





DEUXIÈME PARTIE (1. 


Y. 

Le lendemain, 15 septembre, la première chose à laquelle pensa 
Robert Paluel en se réveillant ne fut pas l’un de ses hangars, dont la 
couverture en chaume avait souffert et qu’il avait résolu de couvrir 
en tuiles, ni les recommandations qu’il se proposait de faire aux 
couvreurs. Ce ne fut pas non plus un cellier en maçonnerie qu’il 
faisait creuser sous ce hangar et les instructions qu’il avait à don- 
ner au maître-maçon. Il ne pensa pas davantage à un courtier d’as- 
surances dont il attendait la visite et aux travaux qu'il avait com- 
mencés à la Roseraie, où sa présence était nécessaire. À peine eut-il 
ouvert les yeux, l’image d’abord confuse, puis très nette, d’une jolie 
fille aux cheveux roux lui apparut. 11 la regarda, il se souvint et il 
se dit : Quand la reverrai-je? 

Cette aventure lui parut plaisante. Il se secoua, se moqua de 
lui-même, prononça deux ou trois exorcismes pour conjurer le 
démon. Il avait beau le chasser, la jolie rousse ne s’en allait pas, 
elle était toujours là; pendant qu'il se faisait la barbe, elle tour- 


(1) Voyez la Revue du 1°" décembre. 
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nait, rôdait autour de lui, il l’apercevait distinctement dans son 
miroir. 

— Ma parole, je suis pincé! se dit-il avec colère. 

Il l'était en effet, ce qui ne l’empêcha pas de vaquer à ses affaires, 
d'expliquer nettement son idée à ses maçons comme à ses cou- 
vreurs, d'avoir l'esprit aussi présent que d'habitude. Il avait trop de 
volonté pour être à la merci de ses distractions. 

A deux heures de l'après-midi, il monts à cheval et partit pour la 
Roseraie. En traversant la route de Mailly, il détourna la tête pour 
jeter un regard du cûté de la Renommée des gibelottes. I n'aperçut 
devant l’auberge qu’un chariot attelé de deux bœufs, dont le con- 
ducteur buvait chopine, et une poule noire accompagnée de ses 
poussins, qui grattait le pavé sans y rien trouver. Ce n’était pas là 
ce qu’il cherchait. 

Quand il eut enfilé le chemin rural qu’il avait tant de fois par- 
couru, ce chemin lui sembla tout nouveau. II s’y était passé quelque 
chose, et les arbres qui le bordaient, les ornières, les cailloux, les 
bruyères en fleur s’en souvenaient. Il atteignit l'endroit d'où il avait 
vu tomber la foudre ; à ce moment, sa monture avait fait un écart, 
et il avait senti une tête folle d’épouvante se presser contre son 
épaule. Il revit ensuite un tas de pierres, où son imagination crut 
reconnaître l'empreinte de deux petits pieds, et plus loin le chêne 
contre lequel s'était adossée cette inconnue qui avait eu le tort de 
lui dire son nom. Pourquoi s’appelait-elle Aleth Guépie? Il ne s’avisa 
pas qu'il y avait, à deux pas de ce chêne, une broussaille sous laquelle 
on avait caché précipitamment un parapluie; mais eût-il cherché 
ce parapluie qu'il ne l’eût pas trouvé, on était venu le reprendre dès 
la pointe du jour. 

Après avoir passé quelques heures avec ses ouvriers, il se remit en 
route, et bien qu’il eût l’habitude de ne pas laisser sa jument s’endor- 
mir en chemin, il lui permit cette fois d’en prendre à son aise. À chaque 
tournant, il se flattait de voir paraître une rabe brune à carreaux ; il 
se retrouva sur la grande route sans l'avoir rencontrée. Les jours 
se suivent et ne se ressemblent pas. La veille, à ce même endroit, 
en face d'une borne qui lui était restée dans les yeux, il avait 
planté deux grands baisers sur deux joues mignonnes, tendres, 
fraîches, aussi douces que du satin. Le souvenir de ce fruit délicieux 
auquel il avait mordu lui remuait le cœur et le sang. Hélas! la route 
était déserte, et lorsqu’en approchant de la Renommée il tourna de 
nouveau ses yeux vers la porte toute grande ouverte, personne ne 
se montra. Il arriva au Choquard l’air soucieux, préoccupé. Pendant 
le diner, il parla peu. Mariette, à qui rien n’échappait de ce qui 
concernait son seigneur et maître, soupçonna qu’on lui avait donné 
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quelque tracas, quelque ennui. Elle attendait qu’il s’en expliquât, 
mais c'était, paraît-il, de ces choses qui ne se disent pas. 

Le surlendemain, dans la soirée, par une dérogation singulière 
à ses habitudes, il ne descendit pas au potager pour y fumer sa 
seconde pipe. La fantaisie lui était venue d'aller se promener du 
côté de Maïlly. La lune, qui était à son premier quartier, fut bien 
étonnée de voir le fermier du Choquard se diriger vers l'auberge de 
la Renommée; c'était le dernier endroit du monde où elle se fût 
avisée de le chercher. Lui-même sentait bien ce qu’il y avait d’in- 
solite, de surprenant dans cette affaire. I s'arrêta une minute sous 
l'enseigne rouillée qu’un aïgre vent d'est faisait grincer sur sa 
tringle. Il prit enfin son parti, äl entra. Il n’y avait pas grand 
monde dans la salle commune. Un gindre de Mailly y jouait une 
poule avec un garçon boucher. Richard Guépie était assis au comp- 
toir à côté de sa femme, à qui il dictait une addition. C'était elle 
qui tenait la plume, étant plus lettrée que lui; mais il lui repro- 
chait de ne pas s'entendre à enfler les factures. Elle y mettait l'or- 
thographe, il rectifiait les chiffres. En voyant paraître Robert, il 
poussa vivement le coude de Palmyre, et marmotta : 

— Eh! eh! la petite n'avait pas menti. Il y a quelque chose. 

Il se leva aussitôt, s’avança vers Robert, sa casquette de loutre à 
la main, et lui adressant un de ses sourires les plus mielleux : 

— On n'a pas souvent l'honneur de vous voir, monsieur Paluel. 
Qu'y a-t-il pour votre service ? 

Robert fut quelque temps à lui répondre. Au moment d'entrer, il 
avait cru distinguer une ombre se projetant sur le mur de la cui- 
sine, où brûlait une bourrée. Cette ombre s'était évanouie, un esca- 
lier de bois avait crié sous deux pieds agiles qui gravissaient préci- 
pitamment les marches, une porte s'était ouverte et refermée, après 
quoi on n'avait plus rien entendu. 

— Elle est allée s'arranger un peu, pensa-t-il. Elle va redes- 
cendre. 

Puis, s’apercevant que l’aubergiste, toujours incliné devant lui, 
attendait une réponse, il lui dit : 

— Je pensais trouver ici Valin, le charpentier de Mailly. Je sais 
qu'il est souvent chez vous et j'ai à lui parler. 

— Il est sorti tout à l’heure. Voulez-vous que je coure après lui? 

— C'est inutile, ne vous dérangez pas. 

— Et ne peut-on rien vous offrir, monsieur Paluel?.. Comme il 
fait froid ce soir! Ce n’est pas le temps de la saison. Je me suis 
laissé dire que les hirondelles s’assemmblent déjà pour partir. Est-ce 
vrai? n'est-ce pas vrai? Voyons, monsieur Paluel, un petit verre de 
kirsch. 

— Va pour un kirsch! dit-il en s'asseyant au bout d’une table. 
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Il n’eut besoin que de promener les yeux dans la salle pour y 
découvrir tous les symptômes d’une maison mal tenue et qui va 
mal, une propreté plus que douteuse, une tapisserie portant l’em- 
pteinte de doigts graisseux et de place en place tombant en loques, 
des rideaux eflilochés avec des trous à côté des reprises, une lampe 
fumeuse dont le globe était ébréché, un carreau de vitre remplacé 
par du papier. Mais la maison ne fit aucun tort à la reine qui l’habi- 
tait. Il lui vint au cœur une pitié pour cette pensionnaire du Grat- 
teau condamnée à respirer cette poussière, à poser ses coudes sur 
ces tables grasses. Le véritable amour ne craint pas de ramasser 
ses perles dans des fumiers. 

M°° Guépie lui apporta son kirsch, en attachant sur lui ses yeux 
humides et s’éloigna sans mot dire. Il resta là près d’un quart 
d'heure, se disant : « Elle tarde bien à venir; viendra-t-elle ? » Il 
mourait d'envie de questionner quelqu'un. Mais qui? Guépie avait 
disparu, sa grosse femme s’était remise à ses écritures ; on leur avait 
dit : « Soyez sûrs qu’il viendra; mais, vous m’entendez, point d'em- 
pressement. » Puisque la petite n’avait pas menti, il fallait faire ce 
qu’elle disait, et ils n’avaient garde de s’empresser. 

Robert aurait mieux fait de s’en aller, et pourtant il restait. Pour 
se donner une contenance, il feignait de s'intéresser à la poule. Le 


gindre disait à chaque instant au garçon boucher : « Attention à : 


ce coup-là! tu m'en diras des nouvelles, » Et, à chaque instant, il 
faisait fausse queue. Derrière eux, fixée au mur par quatre épingles, 
s’étalait une immense lithographie coloriée, qui représentait la Répu- 
blique, un grand drapeau à la main, traînée su un grand char auquel 
s'étaient attelés tous les rois, tous les empereurs, tous les grands- 
ducs de l’univers, couronne en tête. L'un d’eux avait mis la sienne 
sous son bras; un autre, « devançant la justice du peuple,» l'avait jetée 
à terre et brisée en morceaux. Une troupe de prolétaires, à qui l'ar- 
tiste, trahi par son inspiration, avait donné des figures de galériens, 
regardaient passer ces rois attelés et acclamaient la République triom- 
phante. C'était la déchéance des princes, l’apothéose du voyou et une 
façon de résoudre la difficile question de la main-d'œuvre. Mais Robert 
Paluel était occupé d’une tout autre question. Il s’obstinait à prêter 
l'oreille, dans la vaine espérance d’entendre l’escalier crier de nou- 
veau. Une porte s’entre-bâilla, il tressaillit. La servante de l’auberge 
avança la tête en disant : 

— Faudra-t-il changer demain les draps de la seconde pension- 
naire? 

— YŸ penses-tu? elle part dans huit jours, repartit tout bas 
M" Guépie. 

De guerre lasse, il se leva, s’approcha du comptoir pour payer, 
<ssuya pour la seconde fois une sentimentale œillade de Palmyre. 
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Comme il gagnait la porte, Richard reparut tout à coup, sortant d’une 
trappe, et ce personnage respectueusement familier lui tendit en 
courbant l’échine sa grande main visqueuse, qu’il fallut bien prendre. 
Le fermier du Choquard, rentra chez lui aussi excité, aussi agacé 
qu'un chasseur devant qui le gibier se dérobe. 

Il était décidé à la revoir, mais pour le moment ses desseins n’al- 
laient pas plus loin. Avant d'acheter le nouveau champ de la Rose- 
raie, il avait employé des demi-journées à l’examiner motte après 
motte; avant de savoir ce qu’il entendait faire d’Aleth Guépie, il 
éprouvait le besoin de causer avec elle et de l’embrasser plus d’une 
fois encore. Quoiqu'il passât à Mailly et dans les lieux circonvoisins 
pour un homme d'humeur vive et qui partait de la main, tout 
est relatif. Dans le temps où il était soldat ou marin, il aimait à 
brusquer ses décisions; mais depuis six ans ce fermier malgré lui 
avait subi l'influence de ses champs comme de ses bœufs, qui lui 
donnaient des leçons de lenteur et de silence. Au village, les amou- 
reux même réfléchissent beaucoup. 

Le dimanche suivant, M"° Paluel eut une surprise. Comme elle 
sortait avec Mariette pour se rendre à la messe, son livre d'heures à 
la main, Robert lui ofrit de l'accompagner, et elle accepta avec em- 
pressement cette proposition fort inattendue. 11 n'avait pas l’hor- 
reur de la soutane, il trouvait bon qu'il y eût des curés pour bap- 
tiser les enfans, pour marier les hommes faits et pour enterrer les 
morts ; mais il estimait comme bien d’autres que les pratiques reli- 
gieuses sont une affaire de femmes. Pour son compte, il s'en pas- 
sait très bien, et quand il avait par hasard quelque chose à dire à 
« Celui qui est là haut, » comme il l’appelait, il le lui disait sans céré- 
monie, seul à seul et face à face. Encore causait-il bien rarement 
avec lui. On a vu par son entretien avec Aleth qu’il n’était ni opti- 
miste ni pessimiste, qu’il regardait le monde comme une grande 
machine très imparfaite, où il y avait beaucoup de frottemens, mais 
ce n’était pas la faute du mécanicien, qui avait fait en conscience tout 
ce qu’il pouvait. S'il avait pensé que ce mécanicien eût la faculté 
de faire des miracles, il l'aurait jugé fort coupable d'en faire si peu; 
il aimait mieux croire que sa toute-puissance est soumise comme 
notre faiblesse à la fatalité des choses et des destinées. Bref, il était 
de ces hommes qu’on ne voit à l’église que les jours de mariages et 
les jours d’enterrement. Sa mère lui en voulait un peu, bien qu’elle 
n’eût jamais osé lui faire aucune représentation à ce sujet. Elle 
n’était pas bigote, mais elle était en toute chose pour la règle, et 
sans trop s’en rendre compte, elle considérait la religion comme une 
bonne discipline pour les hommes aussi bien que pour les femmes. 

Quand ils eurent atteint les premières maisons du village, il fit 
mine de s'en retourner. 
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— Viens avec nous jusqu’au bout, lui dit-elle, L'ombre d’un clo- 
cher n’a jamais tué personne. 

— Soit! répondit-il. Mais je n’entrerai pas. 

Et, en effet, il n’entra pas. Il resta sur la place à causer avec deux 
conseillers municipaux qui n’entraient pas non plus. Tout en cau- 
sant, il regardait à droite et à gauche. Tout à coup le cœur lui bat- 
tit plus vite, il venait d’apercevoir une jeune personne qui, le front 
penché, les yeux à terre, l’air recueilli et modeste, s’acheminait à 
petits pas pressés vers la maison du Seigneur. L'instant d’après, il 
avait faussé compagnie aux deux conseillers, dont l’un dit à l’autre : 

— Ma parole d'honneur! il est entré. Je l’ai toujours soupçonné 
d'être un peu jésuite. 

— Allons donc! répondit l’autre. 11 ne croit ni à Dieu ni à diable, 
Il avait sûrement quelque chose à dire à quelqu'un. 

Il n’avait rien à dire à personne, mais il avait quelque chose à 
regarder. Immobile dans le fond de l’église, près de la porte, il ne 
quittait pas des yeux un petit chapeau dont le bavolet lui lais- 
sait voir un beau chignon bien natté et le commencement d'une 
jolie nuque avec des frisons d’or. Il espérait qu’un moment ou l’autre 
on tournerait le tête de son côté, qu’on échangerait un regard avec 
lui. 11 se trompait bien, on ne tourna pas la tête, on n'eut pas une 
seule distraction, on avait un petit air dévot, on appartenait tout 
entière au bon Dieu. Dès que l'office fut fini, il sortit le premier et 
alla se poster sous le porche. H vit bientôt passer celle qu’il avait 
tant regardée; mais elle ne le regarda pas, elle ne parut pas le voir 
et s’en alla, trottant menu. 

En ce moment, sa mère le rejoignit, et lui montrant de son men- 
ton pointu cette jolie trotteuse, elle lui dit : 

— En voilà une qui est bien sûre de mal tourner. 

— Pourquoi cela? demanda-t-il vivement. 

— Ne sais-tu donc pas que c'est une Guépie ? répliqua-t-elle avec 
un accent de souverain mépris. 

M°° Paluel n'avait jamais goûté la parabole de l'enfant prodigue 
ni l'histoire de la pécheresse. Il y avait pour elle dans ce monde 
deux races d'hommes aussi distinctes, aussi dissemblables que l’eau 
et le feu, les honnêtes gens qui observent les dix commandemens 
de la loi, les malhonnètes gens qui les transgressent, et elle pensait 
que le devoir le plus sacré des premiers est de mépriser et de haïr 
les autres du plus profond de leur cœur. Si bonne catholique qu’elle 
fût, son Dieu était Jéhovah, le Dieu jaloux et inexorable, qui punit 
l'iniquité des pères sur les enfans jusqu’à la troisième et la qua- 
trième génération; elle ne croyait ni à la grâce ni à aucune autre 
Justice que la loi du talion. 

Robert ouvrait la bouche pour lui répondre quand Mariette, qui 
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était restée en arrière, les rattrapa, et il garda le silence. Mais ce 
jour même il décida qu’il n’essaierait plus de revoir Aleth Guépie. 

Il netint pas parole ; son amoureuse curiosité triompha de sa réso- 
lution. Huit jours plus tard, Mailly célébrait sa fête patronale. H n’y 
avait jamais paru, il y passa cette fois plus de trois heures. On le 
vit errer comme une âme en peine autour de l’estrade du haut de 
laquelle une fanfare encore novice jouait alternativement la Mar- 
seillaise et l'ouverture du Trovatore. Il entra dans la tente où se 
faisaient en hâte les derniers apprêts pour le bal du soir; il daigna 
en dire son avis, donner des conseils, arranger de sa main deux 
guirlandes. Il regarda tourner deux carrousels, il contempla d’un 
œil indulgent l’enseigne d’une baraque de toile où l’on montrait une 
géante, dont il était permis de tâter les jambes ; il se refusa ce plai- 
sir, mais il parut trouver bon que d’autres en fussent friands. Il 
se promena le long des boutiques en plein vent qui étalaient aux 
regards des macarons bien rances, des sifilets en bois et des poupées 
sur le retour. Une bande de petites filles attachait sur ces trésors des 
yeux d’admiration et de convoitise ; il leur acheta tout ce qui leur 
faisait envie. Il n’avait jamais été si bon prince ; il liait conversation 
avec le premier venu, de quoi chacun s’émerveillait. On le consi- 
dérait beaucoup, mais on le craignait un peu; on lui avait souvent 
reproché son humeur solitaire, renfermée et gouailleuse, ses façons 
fières et brusques. 11 semblait que, depuis quelques jours, il eût 
des raisons particulières de vouloir du bien aux petits, de faire bon 
marché des inégalités sociales. Personne ne le questionna ; il n’était 
pas de ces hommes qu’on questionne. Il rencontra cependant un 
gros fermier de sa connaissance, qui lui dit : 

— Vous ici, Paluell Sûrement vous cherchez quelqu'un. 

— C'est vrai, répondit-il, et je ne le trouve pas. 

Il n'avait jamais dit si vrai : — Que je suis bête! se dit-il en s’en 
allant, de m'être imaginé qu’elle pouvait être ici! Qu’y viendrait- 
elle faire? — Quand il passa près de la Renommée, Richard Guépie 
était sur le seuil de son auberge. Il se décida à l’aborder, quoique 
ses poignées de main ne lui fussent pas agréables. Heureusement 
les mains de Guépie n'étaient pas libres : l’une tenait un couteau, 
l’autre un poulet qu’il plumait. 

— Les jours de fête, Guépie, lui dit Robert, ne sont pas pour 
vous des jours de repos. 

— Ni pour ma femme, lui répondit-il. 

Robert le regardait plumer son poulet, comme si cette opération, 
toute nouvelle pour lui, l’avait vivement intéressé. Il grillait d'en- 
vie de lui adresser une question, une seule, et il n'osait pas. Se 
sentir embarrassé, intimidé par un Guépie ! quelle étrange aventure! 
Il restait là, tortillant sa moustache, tournant sa langue dans sa 
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bouche. Enfin il prit son courage, il franchit le saut et d’une voix 
que l’émotion faisait trembler : 

— Et votre fille, qu’en faites-vous ? demanda-t-il. 

Guépie eut un tressaillement, mais il se remit aussitôt. 

— Pauvre petite! dit-il d’une voix doucereuse, vous êtes bien bon 
de vous intéresser à elle. Vraiment je ne sais pas ce qui lui arrive 
depuis quelque temps. Cela ne va pas, elle ne dort plus, elle ne 
mange plus, elle ne quitte plus la maison. Impossible de la faire 
sortir. Il faudra qu’un de ces jours je fasse venir le médecin... Mais 
excusez-moi, monsieur Paluel, j'entends un client qui me réclame. 

Et il s’esquiva. Sa courte réponse avait fait sur Robert une pro- 
fonde impression et changé le cours de ses idées. Il éprouvait un 
étonnement mêlé d'inquiétude et de joie. 

— Il n’y a pas à dire, pensait-il en reprenant le chemin du Cho- 
quard, il faut absolument que je la revoie. Mais où et comment? 
Bah! elle a beau m'éviter, nous finirons bien par nous rencontrer 
et il faudra qu’on s'explique. 

Il se creusait l'esprit pour trouver un moyen, il n’en trouvait pas. 
Il aurait pu s’épargner cette peine, s’en remettre à la pauvre petite 
recluse, qui ne cherchait jamais sans trouver. Il ne se doutait pas 
qu'elle était au fait de toutes ses allées, de toutes ses venues, qu’elle 
savait toujours où il était, qu’elle connaissait l'emploi de toutes ses 
journées et même ses projets. Après son souper, Lesape se rendait 
assez souvent à la Renommée pour y lire le Petit Journal en buvant 
un verre d’eau-de-vie ; c'était le seul plaisir que lui accordât son 
austère avarice. Comme il voulait en avoir pour son argent, il vidait 
son verre jusqu’à la dernière goutte et lisait son journal jusqu’à la 
dernière ligne de la page des annonces. Silencieux comme le tom- 
beau sur tout ce qui le concernait, il l'était un peu moins sur ce 
qui regardait les autres, et Guépie, en l’interrogeant avec art, avait 
appris de lui que, le lendemain 4 octobre, Robert Paluel, mécontent 
de son charron qui lui gâtait ses idées, devait aller à Brie pour en 
chercher un autre, et que par la même occasion il assisterait à l’en- 
terrement de la fille d’un grainetier avec qui il était en aflaires. Les 
grands fermiers de la Brie sont des gens fort occupés, très ména- 
gers de leur temps et qui s’arrangent toujours pour faire d’une 
pierre deux coups. 


VI 


Robert futretenu par ses affaires plus longtemps qu'il ne pensait ; 
quand il arriva à Brie, le convoi s'était déjà mis en route. Il se 
hâta de le rejoindre. 

Brie est une petite ville aux rues étroites et montueuses, qui fut 
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jadis quelque chose; mais le chemin de fer de Vincennes l’a trop 
rapprochée de Paris pour que son importance n'ait pas souffert de 
ce dangereux voisinage. De ses beaux jours il ne lui reste que 
quelques ruines et sa grande église, classée parmi les monumens 
historiques, laquelle écrase de sa hauteur les maisons basses qui 
l'entourent et les enveloppe de son ombre comme une poule couvre 
ses poussins de son aile. Elle est si grande qu’on l’aperçoit de trois 
ou quatre lieues à la ronde et qu'elle peut servir à s'orienter. Lors- 
qu’on traverse le plateau onduleux qu'elle domine, il arrive quel- 
quefois qu’un pli de terrain dérobe la ville au regard, et l’on ne 
voit plus qu’un grand clocher qui semble être tombé du ciel dans 
un champ de blé. 

A l’intérieur, cette église gothique, plus d’une fois remaniée, 
n'offre rien de remarquable, hormis la belle rose de son chevet et 
dans le-bas deux vitraux du xvr: siècle, vrais chefs-d'œuvre de des- 
sin, de couleur et de sentiment. L'un représente le songe de Jacob. 
La tête surmontée d’un haut turban, drapé dans un manteau de 
pourpre et dans une magnifique robe de brocart jaune, sur laquelle 
se détache sa barbe argentée, le patriarche est agenouillé dans un 
gazon verdoyant. Une main levée au ciel, l’autre abaissée vers le 
sol, il rêve les yeux ouverts, tournant le dos à l’échelle miraculeuse 
où les anges vont et viennent d’un pas léger. La sérénité de leur 
visage contraste avec le front soucieux de ce rêveur, qui sonde un 
mystère, leurs formes sveltes, fuyantes, avec ses robustes épaules, 
meurtries par le poids de la vie, mais accoutumées et résignées à 
leur fardeau. Sur l’autre vitrail, placé à l’opposite dans le bas-côté 
de droite, on voit les principales scènes de l’histoire de saint Jean- 
Baptiste. Dans le haut, une Salomé aux cheveux roux est assise 
devant une table et devant un plat; sa pâle figure se dessine entre 
deux pilastres sur un horizon lumineux. On est en train de lui pré- 
parer la tête du saint, qui les yeux bandés, les mains liées derrière 
le dos, va recevoir le coup mortel. Elle attend paisiblement, l'air 
impassible, presque indifférent, comme si on lui saignait un poulet 
pour son souper. Ce n’est pas une femme, c'est un animal char- 
mant et féroce, qu’il faut ou adorer ou étrangler. 

De l'endroit où il était placé, Robert pouvait regarder à son aise 
le songe de Jacob. 11 se souvint que sa mère le lui avait fait admirer 
dans son enfance et qu’elle en avait pris occasion pour lui expliquer 
que les anges s'occupent beaucoup de nous, qu'ils portent au ciel 
nos plaintes et nos désirs et qu’ils nous en rapportent quelquefois 
des nouvelles, Il n’en avait rien cru, il était d’une génération qui 
ne croit plus aux anges, et de fait, depuis trente ans qu'il était 
dans le monde, il ne s'était jamais aperçu qu'ils se mélassent de 
ses affaires. Lorsqu'on se leva pour aller asperger le cercueil, il 
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Il n’eut besoin que de promener les yeux dans la salle pour y 
découvrir tous les symptômes d'une maison mal tenue et qui vs 
mal, une propreté plus que douteuse, une tapisserie portant l'em. 
preinte de doigts graisseux et de place en place tombant en loques, 
des rideaux eflilochés avec des trous à côté des reprises, une lampe 
fumeuse dont le globe était ébréché, un carreau de vitre remplacé 
par du papier, Mais la maison ne fit aucun tort à la reine qui l'habi. 
tait. Il lui vint au çœur une pitié pour cette pensionnaire du Grat- 
teau condamnée à respirer cette poussière, à poser ses coudes sur 
ces tables grasses. Le véritable amour ne craint pas de ramasser 
ses perles dans des fumiers. 

M®° Guépie lui apporta son kirsch, en attachant sur lui ses yeux 
humides et s'éloigna sans mot dire. Il resta là près d'un quart 
d'heure, se disant : « Elle tarde bien à venir; viendra-t-elle? » 1 
mourait d'envie de questionner quelqu'un. Mais qui? Guépie avait 
disparu, sa grosse femme s'était remise à ses écritures ; on leur avait 
dit : « Soyez sûrs qu'il viendra; mais, vous m'entendez, point d'em- 
pressement. » Puisque la petite n'avait pas menti, il fallait faire ce 
qu'elle disait, et ils n'avaient garde de s'empresser. 

Robert aurait mieux fait de s’en aller, et pourtant il restait, Pour 
se donner une contenance, il feignait de s'intéresser à la poule, Le 
gindre disait à chaque instant au garçon boucher : « Attention à 
ce coup-là! tu m'en diras des nouvelles. » Et, à chaque instant, il 
faisait fausse queue. Derrière eux, fixée au mur par quatre épingles, 
s’étalait une immense lithographie coloriée, qui représentait la Répu- 
blique, un grand drapeau à la main, traînée su” un grand char auquel 
s'étaient attelés tous les rois, tous les empereurs, tous les grands- 
ducs de l’univers, couronne en tête. L'un d’eux avait mis la sienne 
sous son bras; un autre, « devançant la justice du peuple,» l'avait jetée 
à terre et brisée en morceaux. Une troupe de prolétaires, à qui l’ar- 
tiste, trahi par son inspiration, avait donné des figures de galériens, 
regardaient passer ces rois attelés et acclamaient la République triom- 
phante. C'était la déchéance des princes, l’apothéose du voyou et une 
façon de résoudre la difficile question de la main-d'œuvre. Mais Robert 
Paluel était occupé d’une tout autre question. Il s’obstinait à prêter 
l'oreille, dans la vaine espérance d’entendre l'escalier crier de nou- 
veau, Une porte s’entre-bâilla, il tressaillit. La servante de l'auberge 
avança la tête en disant : 

— Faudra-t-il changer demain les draps de la seconde pension- 
naire? 

— Ÿ penses-tu? elle part dans huit jours, repartit tout bas 
M”° Guépie. 

De guerre lasse, il se leva, s’approcha du comptoir pour payer, 
essuya pour la seconde fois une sentimentale œillade de Palmyre. 
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Comme il gagnait la porte, Richard reparut tout à coup, sortant d’une 
trappe, et ce personnage respectueusement familier lui tendit en 
courbant l'échiné sa grande main visqueuse, qu'il fallut bien prendre 
Le fermier du Choquard rentra chez lui aussi excité, aussi agacé 
qu'un chasseur devant qui le gibier se dérobe. 

Il était décidé à la revoir, mais pour le moment ses desseins n'al- 
laient pas plus loin, Avant d'acheter le nouveau champ de la Rose- 
raie, il avait employé des demi-journées à l'examiner motte après 
motte; avant de savoir ce qu'il entendait faire d'Aleth Guépie, il 
éprouvait le besoin de causer avec elle et de l'embrasser plus d'une 
fois encore. Quoiqu'il passât à Mailly et dans les lieux circonvoisins 
pour un homme d'humeur vive et qui partait de la main, tout 
est relatif. Dans le temps où il était soldat ou marin, il aimait à 
brusquer ses décisions, mais depuis six ans ce fermier malgré lui 
avait subi l'influence de ses champs comme de ses bœufs, qui lui 
donnaient des leçons de lenteur et de silence, Au village, les amou- 
reux même réfléchissent beaucoup. 

Le dimanche suivant, M"* Paluel eut une surprise. Comme elle 
sortait avec Mariette pour se rendre à la messe, son livre d'heures à 
la main, Robert lui offrit de l'accompagner, et elle accepta avec em- 
pressement cette proposition fort inattendue. Il n'avait pas l’hor- 
reur de la soutane, il trouvait bon qu'il y eût des curés pour bap- 
tiser les enfans, pour marier les hommes faits et pour enterrer les 
morts; mais il estimait comme bien d’autres que les pratiques reli- 
gieuses sont une affaire de femmes. Pour son compte, il s'en pas- 
sait très bien, et quand il avait par hasard quelque chose à dire à 
« Gelui qui est là haut, » comme il l’appelait, il le lui disait sans céré- 
monie, seul à seul et face à face. Encore causait-il bien rarement 
avec lui. On a vu par son entretien avec Aleth qu'il n’était ni opti- 
miste ni pessimiste, qu’il regardait le monde comme une grande 
machine très imparfaite, où il y avait beaucoup de frottemens, mais 
ce n'était pas la faute du mécanicien, qui avait fait en conscience tout 
ce qu'il pouvait. S'il avait pensé que ce mécanicien eût la faculté 
de faire des miracles, il l'aurait jugé fort coupable d’en faire si peu; 
il aimait mieux croire que sa toute-puissance est soumise comme 
notre faiblesse à la fatalité des choses et des destinées. Bref, il était 
de ces hommes qu’on ne voit à l’église que les jours de mariages et 
les jours d’enterrement. Sa mère lui en voulait un peu, bien qu’elle 
n'eût jamais osé lui faire aucune représentation à ce sujet. Elle 
n'était pas bigote, mais elle était en toute chose pour la règle, et 
sans trop s’en rendre compte, elle considérait la religion comme une 
bonne discipline pour les hommes aussi bien que pour les femmes. 


Quand ils eurent atteint les premières maisons du village, il fit 
mine de s’en retourner. 
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— Viens avec nous jusqu’au bout, lui dit-elle. L'ombre: d’un ch. 
cher n’a jamais tué personne, 

— Soit! répondit-il. Mais je n'entrerai pas. 

Et, en ellet, il n’entra pas. Il resta sur la place à causer avec.dewx 
conseillers municipaux qui n’entraient pas non plus. Tout en cau- 
sant, il regai dait à droite et à gauche. Tout à coup le cœur lui bat- 
tit plus vit:, il venait d’apercevoir une jeune personne qui, le front 
penché, les yeux à terre, l'air recueilli et modeste, s'acheminait 4 
petits pas pressés vers la maison du Seigneur. L'instant d’après, i 
avait faussé compagnie aux deux conseillers, dont:l'un dit à l'autre: 

— Ma parole d'honneur! il est entré. Je l’ai toujours soupçonné 
d’être un peu jésuite. 

— Allons donc! répondit l’autre. Il ne croit ni à Dieu ni à diable, 
Il avait sûrement quelque chose à dire à quelqu'un. 

Il n’avait rien à dire à personne, mais il avait quelque chose à 
regarder. Immobile dans le fond de l’église, près de la porte, il ne 
quittait pas des yeux un petit chapeau dont le bavolet lui lais- 
sait voir un beau chignon bien natté et le commencement d'une 
jolie nuque avec des frisons d’or. Il-espérait qu’un moment ou l’autre 
on tournerait la tête de son côté, qu'on.échangerait un regard ave 
lui. 11 se trompait bien, on ne tourna pas la tête, on n’eut pas une 
seule distraction, on avait un petit air dévot, on appartenait tout 
entière au bon Dieu. Dès que l'office fut fini, il sortit le premier &t 
alla se poster sous le porche. Il vit bientôt passer celle qu’il avait 
tant regardée; mais elle ne le regarda:pas, elle ne parut pas le voir 
et s'en alla, trottant menu. 

En ce moment, sa mère le rejoignit, et lui montrant de son men- 
ton pointu cette jolie trotteuse, elle lui dit : 

— En voilà une qui est bien sûre de mal tourner. 

— Pourquoi cela? demanda-t-il vivement. 

— Ne sais-tu donc pas que c’est une Guépie ? répliqua-t-elle avet 
un accent de souverain mépris. 

M°° Paluel n'avait jamais goûté la parabole de l’enfant prodigue 
ni l’histoire de la pécheresse. Il y avait pour elle dans ce monde 
deux races d'hommes aussi distinctes, aussi dissemblables que l'eau 
et le feu, les honnêtes gens qui-observent les dix commandemens 
de la loi, les malhonnêtes gens qui les transgressent, et elle pensait 
que le devoir le plis sacré des premiers .est de mépriser et de haîr 
les autres du plus profond.de leur cœur. Si bonne catholique qu’elle 
fût, son Dieu était Jéhovah, le Dieu jaloux etinexorable, qui punit 
l'iniquité des pères sur les enfans jusqu'à la troisième et la que- 
trième génération; elle ne croyait ni à la grâce ni à aucune autre 
justice que la loi du talion. 


Robert ouvrait la bouche pour lui répondre quand Mariette, qui 
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était restée en arrière, les rattrapa, et il garda le silence. Mais ce 
tour même il décida qu’il n’essaierait plus de revoir Aleth Guépie. 

I netint pas parole ; son amoureuse curiosité triompha de sa réso- 
Jution. Huit jours plus tard, Maïlly célébrait sa fête patronale. Il n’y 
avait jamais paru, il y passa cette fois plus de trois heures. On le 
vit errer comme une âme en peine autour de l’estrade du haut de 
laquelle une fanfare encore novice jouait alternativement la Mar- 
seillaise et l'ouverture du Trovatore. Il entra dans la tente où se 
faisaient en hâte les derniers apprèts pour le bal du soir; il daigna 
en dire son avis, donner des conseils, arranger de sa main deux 
guirlandes. Il regarda tourner deux carrousels, il contempla d'un 
œil indulgent l'enseigne d’une baraque de toile où l'on montrait une 
géante, dont il était permis de tâter les jambes ; il se refusa ce plai- 
sir, mais il parut trouver bon que d’autres en fussent friands. Il 
se promena le long des boutiques en plein vent qui étalaient aux 
regards des macarons bien rances, des sifflets en bois et des poupées 
sur le retour. Une bande de petites filles attachait sur ces trésors des 
yeux d’admiration et de convoitise; il leur acheta tout ce qui leur 
faisait envie. Il n’avait jamais été si bon prince ; il liait conversation 
avec le premier venu, de quoi chacun s'émerveillait. On le consi- 
dérait beaucoup, mais on le craignait un peu; on lui avait souvent 
reproché son humeur solitaire, renfermée et gouailleuse, ses façons 
fières et brusques. 11 semblait que, depuis quelques jours, il eût 
des raisons particulières de vouloir du bien aux petits, de faire bon 
marché des inégalités sociales. Personne ne le questionna ; il n’était 
pas de ces hommes qu’on questionne. Il rencontra cependant un 
gros fermier de sa connaissance, qui lui dit : 

— Vous ici, Paluel!. Sùrement vous cherchez quelqu'un. 

— C'est vrai, répondit-il, et je ne le trouve pas. 

Il n'avait jamais dit si vrai : — Que je suis bête! se dit-il en s’en 
allant, de m'être imaginé qu’elle pouvait être ici! Qu’y viendrait- 
elle faire ? — Quand il passa près de la Renommée, Richard Guépie 
était sur le seuil de son auberge. Il se décida à l’aborder, quoique 
ses poignées de main ne lui fussent. pas agréables. Heureusement 
les mains de Guépie n'étaient pas libres : l’une tenait un couteau, 
l'autre un poulet qu’il plumait. 

— Les jours de fête, Guépie, lui dit Robert, ne sont pas pour 
vous des jours de repos. 

— Ni pour ma femme, lui répondit-il. 

Robert le regardait plumer son poulet, comme si cette opération, 
toute nouvelle pour lui, l’avait vivement intéressé. Il grillait d’en- 
vie de lui adresser une question, une seule, et il n’osait pas. Se 
sentir embarrassé, intimidé par un Guépie ! quelle étrange aventure! 
IL restait là, tortillant sa moustache, tournant sa langue dans sa 
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bouche. Enfin il prit son courage, il franchit le saut et d’une Voix 
que l’émotion faisait trembler : 

— Et votre fille, qu’en faites-vous ? demandat-il. 

Guépie eut un tressaillement, mais il se remit aussitôt, 

— Pauvre petite! dit-il d’une voix doucereuse, vous êtes bien bon 
de vous intéresser à elle. Vraiment je ne sais pas ce qui lui arrive 
depuis quelque temps. Cela ne va pas, elle ne dort plus, elle ne 
mange plus, elle ne quitte plus la maison. Impossible de Ja faire 
sortir. Il faudra qu'un de ces jours je fasse venir le médecin... Mais 
excusez-moi, monsieur Paluel, j'entends un client qui me réclame, 

Et il s’esquiva. Sa courte réponse avait fait sur Robert une pro- 
fonde impression et changé le cours de ses idées. 11 éprouvait un 
étonnement mêlé d'inquiétude et de joie, 

— Il n’y a pas à dire, penssit-il en reprenant le chemin du Cho- 
quard, il faut absolument que je la revoie. Mais où et comment? 
Bah! elle a beau m'éviter, nous finirons bien par nous rencontrer 
et il faudra qu'on s'explique. 

Il se creusait l'esprit pour trouver un moyen, il n’en trouvait pas. 
Il aurait pu s’épargner cette peine, s’en remettre à la pauvre petite 
recluse, qui ne cherchait jamais sans trouver. Il ne se doutait pas 
qu’elle était au fait de toutes ses allées, de toutes ses venues, qu'elle 
savait toujours où il était, qu’elle connaissait l'emploi de toutes ses 
journées et même ses projets. Après son souper, Lesape se rendait 
assez souvent à la Kenommée pour y lire le Petit Journal en buvant 
un verre d’eau-de-vie ; c'était le seul plaisir que lui accordât son 
austère avarice. Comme il voulait en avoir pour son argent, il vidait 
son verre jusqu’à la dernière goutte et lisait son journal jusqu'à la 
dernière ligne de la page des annonces. Silencieux comme le tom- 
beau sur tout ce qui le concernait, il l'était un peu moins sur ce 
qui regardait les autres, et Guépie, en l’interrogeant avec art, avait 
appris de lui que, le lendemain 4 octobre, Robert Paluel, mécontent 
de son charron qui lui gâtait ses idées, devait aller à Brie pour en 
chercher un autre, et que par la même occasion il assisterait à l’en- 
terrement de la fille d’un grainetier avec qui il était en aflaires. Les 
grands fermiers de la Brie sont des gens fort occupés, très ména- 
gers de leur temps et qui s’arrangent toujours pour faire d'une 
pierre deux coups. 


VI, 


Robert fut retenu par ses affaires plus longtemps qu'il ne pensait; 
quand il arriva à Brie, le convoi s'était déjà mis en route. Il se 
hâta de le rejoindre. 


Brie est une petite ville aux rues étroites et montueuses, qui fut 
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jadis quelque chose; mais le chemin de fer de Vincennes l’a trop 
rapprochée de Paris pour que son importance n'ait pas souffert de 
ce dangereux voisinage. De ses beaux jours il ne lui reste que 
quelques ruines et sa grande église, classée parmi les monumens 
historiques, laquelle écrase de sa hauteur les maisons basses qui 
l'entourent et les enveloppe de son ombre comme une poule couvre 
ses poussins de son aile. Elle est si grande qu'on l’aperçoit de trois 
ou quatre lieues à la ronde et qu’elle peut servir à s'orienter. Lors- 
qu'on traverse le plateau onduleux qu'elle domine, il arrive quel- 
quefois qu'un pli de terrain dérobe la ville au regard, et l’on ne 
voit plus qu’un grand clocher qui semble être tombé du ciel dans 
un champ de blé. 

A l'intérieur, cette église gothique, plus d’une fois remaniée, 
n'offre rien de remarquable, hormis la belle rose de son chevet et 
dans le bas deux vitraux du xvr: siècle, vrais chefs-d’œuvre de des- 
sin, de couleur et de sentiment. L'un représente le songe de Jacob, 
La tête surmontée d’un haut turban, drapé dans un manteau de 
pourpre et dans une magnifique robe de brocart jaune, sur laquelle 
se détache sa barbe argentée, le patriarche est agenouillé dans un 
gazon verdoyant. Une main levée au ciel, l’autre abaissée vers le 
sol, il rêve les yeux ouverts, tournant le dos à l'échelle miraculeuse 
où les anges vont et viennent d'un pas léger. La sérénité de leur 
visage contraste avec le front soucieux de ce rêveur, qui sonde un 
mystère, leurs formes sveltes, fuyantes, avec ses robustes épaules, 
meurtries par le poids de la vie, mais accoutumées et résignées à 
leur fardeau. Sur l’autre vitrail, placé à l’opposite dans le bas-côté 
de droite, on voit les principales scènes de l’histoire de saint Jean- 
Baptiste. Dans le haut, une Salomé aux cheveux roux est assise 
devant une table et devant un plat; sa pâle figure se dessine entre 
deux pilastres sur un horizon lumineux. On est en train de lui pré- 
parer la tête du saint, qui les yeux bandés, les mains liées derrière 
le dos, va recevoir le coup mortel. Elle attend paisiblement, l'air 
impassible, presque indifférent, comme si on lui saignait un poulet 
pour son souper. Ce n’est pas une femme, c’est un animal char- 
mant et féroce, qu’il faut ou adorer ou étrangler. 

De l'endroit où il était placé, Robert pouvait regarder à son aise 
le songe de Jacob. 11 se souvint que sa mère le lui avait fait admirer 
dans son enfance et qu’elle en avait pris occasion pour lui expliquer 
que les anges s'occupent beaucoup de nous, qu'ils portent au ciel 
20S plaintes et nos désirs et qu’ils nous en rapportent quelquefois 
des nouvelles, Il n’en avait rien cru, il était d’une génération qui 
ne croit plus aux anges, et de fait, depuis trente ans qu'il était 
dans le monde, il ne s'était jamais aperçu qu'ils se mélassent de 
ses affaires. Lorsqu'on se leva pour aller asperger le cercueil, il 
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passa devant la chapelle où règne la Salomé, qui lui fit beaucoup 
plus d'impression que Jacob. Gette rousse charmante, mais féroce, 
lui en rappela une autre beaucoup plus jolie encore, qui sans être 
féroce, était à sa façon fort cruelle pour lui. Au même instant, il 
crut l’apercevoir à cinquante pas devant lui. Se trompait-il? Non 
vraiment, c'était elle, ses yeux et son cœur l'avaient reconnue, et 
il bénit cet heureux hasard, car s’il ne croyait pas aux anges, i 
croyait au hasard, ce qui n’est souvent qu'un autre genre de super- 
stition. Dès lors il s’appliqua à ne plus la perdre de vue, il avait 
juré de ne pas la laisser échapper. Gependant, comme on faisait le 
tour de la nef pour aller serrer la main aux parens de la morte, 
un pilier la lui cacha et il eut beau regarder, il ne la retrouva 
plus. Dès qu'il eut échangé quelques paroles avec le grainetier, se 
jugeant quitte, il résolut de ne pas pousser jusqu'au cimetière, 
et étant sorti dans la rue, il promena dans tous les sens ses yeux 
d'épervier. Point d’Aleth Guépie, 11 laissa tout le monde partir, et 
pensant qu'elle était restée dans l’église, il y rentra. 

La nef était vide, et il n’y avait dans le chœur que deux sacris- 
tains occupés à éteindre les cierges, à tout mettre en ordre. A 
sûivit l'un des bas côtés, examinant chapelle après chapelle, quand 
tout à coup il se trouva en présence des deux Salomé, dont l'une 
attendsit toujours la tête de saint Jean-Baptiste, et dont l'autre, 
agenouillée devant un autel, priait avec ferveur, son visage dans 
ses mains. Sa dévotion était si touchante qu'il se serait lait un scru- 
pule de la troubler. Il rétrograda de quelques pas, et pour se don- 
ner une contenance, il tâcha d'admirer une Water dolorosa, a 
cœur percé de sept glaives, qui visiblement n'était pas du xwr siè- 
cle. Elle tenait dans ses bras un Christ rasé de frais, bien lisse, bien 
frisé; on ne l'avait pas descendu d’une croix, il sortait de chez 
son roiffeur. Les sacristains venaient de partir, ils étaient allés 
déjeuner. L'église ne contenait plus que deux personnes; l'une 
priait, l'autre attendait. 

Enfin Aleth se releva. Elle vint droit à lui sans avoir l'air dese 
douter qu'il était là. 11 faut croire qu’elle avait pleuré ; àl la vit tirer 
son mouchoir tout en marchant pour s’essuyer les yeux. Tout à 
coup elle le reconnut. Saisie de confusion, presque d’épouvante, 
elle se détourna subitement, tenta de se frayer un chemin au tra 
vers des chaises pour gagner une autre porte. Il la prévint, l'arrèta 
par le bras, la ramena dans le couloir et lui dit avec sa brusquerie 
ordinaire : 

— Avez-vous été malade, mademoiselle Guépie? 

— Qu'est-ce que cela vous fait, monsieur Paluel? répliqua-telle 
avec un accent de fierté indignée. 

— 1! paraît que cela me fait quelque chose, puisque je m'informe. 
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Elle ne répondit pas. 

_— Je vous avoue bien franchement, reprit-il, que depuis près de 
trois semaines j'ai fait tout ce que j'ai pu pour vous revoir, que je 
suis allé dans tous les endroits où j'espérais vous rencontrer. Mais 
on m'a dit que vous étiez souffrante, que vous ne sortiez plus. 

Elle parut fort troublée d'apprendre qu’on avait trahi son secret. 

— Je n'avais aucune raison de ne pas sortir. Qui donc s’est per- 
mis de vous dire ?.. 

— C'est votre père. Je vois bien qu'il s’est trompé et que vous 
n'êtes pas malade, puisque vous voilà. Mais je vous ai vue tout à 
l'heure vous essuyer les yeux. C'est donc du chagrin que vous 
avez ? 

Nouveau silence. 

— Si quelqu'un depuis l'autre jour vous a fait de la peine, vous 
devriez me le dire. J'y trouverais peut-être du remède. 

— Je ne vous crois plus, répliqua-t-elle vivement, je ne me fie 
plus à vous. Quand je vous ai rencontré dans le bois de la Roseraie, 
vous m'avez parlé pendant une heure comme un homme sage, vous 
m'avez donné de bons conseils, comme un véritable ami, et tout à 
coup je ne sais quelle folie vous a pris... Non, je ne vous crois 
plus, je ne veux plus avoir rien à faire avec vous. 

I lui répondit avec un sourire qui n’exprimait qu'une demi-con- 
trition : 

— ]l paraît que vous ne m'avez pas encore pardonné mes deux 
baisers. 

— Oh! taisez-vous, dit-elle. 

Ce mot de baiser prononcé dans une église révoltait sa pudeur 
et sa religion. 

— Il faut que nous nous expliquions, repritil, et puisque nous 
voilà seul à seule... 

Elle leva sa petite main vers la voûte de la nef et dit tout bas : 

—- Nous ne sommes pas seuls, il y a ici quelqu'un qui nous 
écoute, 

Il fit un geste qui signifiait : Je veux bien le croire puisque vous 
le dites. Il ajouta : 

— C'est avec lui que vous causiez tantôt. Lui avez-vous dit votre 
secret. 

— Où prenez-vous que j'aie un secret ? 

— Je vous répète que je vous ai vue pleurer!.. Eh bien! puis- 
qu'il y a ici quelqu'un qui vous écoute et vous gêne, prenons 
rendez-vous ailleurs, dans un endroit où il ne sera pas, Soyez 
gentille, allez vous promener cette après-midi sur le chemin de la 
Roseraie, 

— Jamais, jamais, dit-elle, 
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— Je suis résolu à tout savoir et je suis un fameux entéêté.…. Que 
craignez-vous ? je vous jure d’être bien sage, de ne plus avoir d’ac- 
cès de folie. Viendrez-vous ? 

— Jamais,”jamais, répéta-t-elle d’un ton de reproche et d'irrita- 
tion. 

Cette fois, sa colère n'était pas feinte. Elle trouvait qu'il était bien 
lent en aflaires, qu'il tirait de long et, pour employer le mot qu’elle 
avait au bout de la langue, qu'il barguignait, qu'il tournait autour 
du pot comme un homme qui craint de trop s'engager. Elle lui 
avait laissé cependant tout le temps de s'expliquer. Que ne lui 
disait-il tout simplement : « Je vous aime et je veux vous épouser?» 
C'était là ce qu’elle attendait et ce qui ne venait pas. Elle en avait 
quelque dépit. 

— Laissez-moi m'en aller, je vous prie, lui dit-elle. 

Et elle essaya de s’esquiver; mais il lui barra le chemin. 

— Vous ne partirez pas avant de m'avoir fait une promesse, Vous 
vous défiez de moi et vous ne voulez pas retourner à la Roseraie, 
Soit! Mais il y a derrière l'auberge de votre père une petite terrasse, 
au bout de cette terrasse un mur, et au pied de ce mur un sen- 
tier. Du côté de la terrasse, le mur dont je parle est à hauteur 
d'appui; du côté du sentier, il a bien deux mètres de haut. Des- 
cendez ce soir sur cette jolie terrasse, vous y serez bien en sûreté, 
Je serai dans le sentier, il n’y passe personne et nous causerons 
tout à notre aise. 

Une vieille béquillarde venait d’entrer dans l’église et, après 
avoir trempé un doigt dans le bénitier, faisant sonner sa béquille 
sur les dalles, elle se dirigeait vers une chapelle, Il fallut s’écarter 
pour lui livrer passage, et Aleth profita de cet incident pour se 
glisser vers la porte. Il la rejoignit comme elle traversait le tam- 
bour. 

— Ne me suivez pas, je vous en supplie, lui dit-elle. Mon père 


est ici près qui m'attend. Il ne me pardonnerait jamais s'il me 
voyait avec vous. 


— Promettez-moi du moins que ce soir. 

Elle ne répondit ni oui ni non et disparut. Il s’en alla chez son 
charron, puis il rentra au Choquard, et le soir, entre huit et neuf 
heures, il était au pied de ce mur qui avait deux mètres et demi 
de haut. Comme il l'avait dit, l'endroit était fort solitaire. Il y passa 
sa soirée à croquer le marmot, personne ne vint. Il se retira fort 
chagriné et très déçu. Les choses prenaient une tournure qu'il 
n'avait pas prévue. Sans être fat 11 était fier, et il s'était dit que 
quand un Paluel fait la cour à une Guépie, il a le droit de s'attendre 
à ce que tous les chemins s'ouvrent devant lui. J1 comptait trouver 
un père indulgent et facile, une fille empressée et accommodaute, 
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qui, flattée de ses avances, se livrerait à moitié avant même qu'il 
fût question de mariage. Il s'était bien trompé. La fille était un 
dragon de vertu, le père un homme de principes rigides dont il 
fallait se cacher avec soin sous peine de s’attirer ses anathèmes et 
ses foudres. Les Guépie n'étaient pas ce qu'il avait pensé; on le 
tenait à distance, on ne lui accordait rien. Il n'en était que plus 
épris. Les diflicultés irritent le désir. Aleth lui semblait plus dési- 
rable, plus charmante que le premier jour. Il n’était plus maître 
de sa passion, il se sentait incapable de résister au charme qui 
l'entraînait, il était pris et comme possédé. Caton l’Ancien disait 
que l'âme d’un homme amoureux habite dans un corps étranger. 
Quoique le fermier du Choquard n’eût jamais lu Plutarque et n’eût 
guère entendu parler de Caton, il eût volontiers répété son mot; il 
sentait que son âme n’habitait plus dans son corps. 

Six jours de suite, par tous les temps, il retourna rôder à la 
même heure devant une terrasse où il ne venait personne. Adossé 
contre un poirier sauvage, il comptait vainement les minutes. Dans 
sa mortelle impatience, il déchiquetait de ses ongles le pauvre 
arbre, qui n’en pouvait mais; il lui arrachait des lambeaux d’écorce 
qu'il pulvérisait entre ses doigts. Le septième soir, il fut plus heu- 
reux. Il entendit le cri d’une porte qui tournait sur des gonds rouil- 
lés, puis le frôlement d’une robe, et bientôt une tête se pencha sur 
le mur, une voix l’appela doucement par son nom. Il s’avança pré- 
cipitamment. On l'accueillit par des reproches. Aleth lui dit qu’elle 
n’était venue que pour le conjurer de ne plus revenir, que c'était 
bien mal à lui, qu’il la compromettait, qu’elle craignait que son 
père, son terrible père, ne se doutât de quelque chose. Là-dessus 
elle voulut s’en aller; il la supplia tant qu'elle resta. 11 n'avait plus 
le ton brusque, il était doux comme un fauve maté par la faim. Si 
la nuit avait été plus claire et qu’il eût pu distinguer les traits de 
sa belle, l'expression triomphante de son visage lui aurait donné à 
réfléchir. L'homme à la jument blanche, dont elle avait admiré un 
jour dans une sorte d’extase les blés d’or, les luzernes fleuries et 
les quatre cents moutons, l’homme dont les chevaux de labour fai- 
saient trembler les grandes routes sous leurs sabots en retournant 
à la ferme, l’homme qui était le premier parti du pays, dont on 
disait qu'il avait quatre cent mille francs chez le banquier, avec qui 
personne n'osait se familiariser et dont Alice Cambois eût êté fière 
de devenir la femme, cet homme venait chaque soir comme un men- 
diant qui implore une aumône se morfondre au pied d'un mur 
dans l'herbe mouillée et dans la boue, alléché par l'espérance d'ob- 
tenir un mot d'Aleth Guépie et de contempler son ombre. Cette pen- 
sée la faisait tressaillir d’aise, une joie d'orgueil lui emplissait le cœur. 

On s'était mis à causer. Elle finit par lui confesser qu’elle avait 
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un secret, mais qu’elle s'était promis de ne ledire à personne, sanf an 
bon Dieu. Désormais elle n'avait plus besoin de conseils ; après bien 
des combats, elle avait reconnu son devoir, elle savait ce qu’elle avait 
à faire, elle le ferait. 11 le devinait à moitié, ce secret, mais il crai. 
gnait de se tromper. Il eut beau la presser de questions, il ne put 
tirer d'elle aucun éclaircissement. Très ému, très anxieux, il fut sur 
le point de se trahir, de prononcer la parole irrévocable, de dire: 
« Aleth Guépie, je veux vous épouser. » Mais il pensa à sa mère et 
ravala sa langue. La pièce lui plaisait beaucoup, sauf le dénoüment, 
qui l'effrayait d'avance; il aurait voulu la faire durer indéfiniment, 
acte après acte, et pousser le temps avec l'épaule, Ce n'était pas 
l’idée d’Aleth; elle entendait que la pièce n’eût qu'un acte et finit 
bien: en toute chose, c'était la fin qu'elle regardait. Au lieu de ge 
déclarer, il se contenta de lui aflirmer qu'il la trouvait charmante, 
que, dès leur première rencontre, il s'était senti de la sympathie 
pour elle, qu'elle était dans toute la Brie l'unique persoune avec 
qui il eût du plaisir à causer, qu'il donnerait beaucoup pour la voir 
tous les jours, qu'il avait une quantité de choses à lui dire. En 
attendant, il ne lui disait pas la seule dont elle se souciât, la seule 
qu’elle jugeât essentielle. Elle ne lui demandait pas de l’aimer, elle 
lui demandait de l'épouser. Elle maudit imérieurement cet incorri- 
gible temporiseur, qui se réservait des échappatoires. Elle se mordit 
les lèvres de dépit, ne lui répondit plus que par des monosyllabes et, 
de temps à autre, elle poussait de longs soupirs. Dieu sait pourtant 
qu'il avait le cœur pris. Les yeux obstinément fixés sur un visage 
qu’il discernait à peine dans la nuit et qu'il eût voulu couvrir de 
baisers, son désir s'irritait toujours plus. C'était un supplice de la 
sentir à la fois si près et si loin de lui. Le rempart qui la mettait 
hors d'atteinte n'était pas aussi inexpugnable qu'il l'avait prétendu. 
Il parla de le prendre d'assaut, Elle se récria, s'indigna : 

— Avais-je raison, dit-elle, de ne pas me fier à vous et à votre 
parole ? 

Il implora son pardon, la supplia de lui donner au moins une 
poignée de main par-dessus ce mur odieux qu’elle lui detendait 
d'escalider. Elle y consentit après quelques façons, lui tendit une 
main timide qu'il réussit tout au plus à eflleurer du bout de ses 
doigts. Il n’y tenait plus, il mit le pied dans une crevasse que lais- 
saient eutre elles deux pierres disjointes, et il allait s’élancer quand 
elle lui dit: 

— Adieu! adieu pour toujours! 

— À demain! répondit-il, en se laissant retomber au milieu du 
sentier. 

Mais au même instant, il entendit la voix de maitre Guépie, qui 
de l’intérieur de la maison, criait : — Aleth, où es-tu douc? 
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_ Ah! mon Dieu! murmura-t-elle, ce que je craignais est arrivé. 

Et elle s'enfuit à toutes jambes. 

L'indécision est pour les âmes bien trempées un tourment mor- 
tel. Toutetois, deux jours plus tard, Robert Paluel était encore flot- 
tant, incertain de ce qu ‘il devait faire et profondément malheureux 
de son incertitude, lorsque, revenant à cheval de la Roseraie peu 
avant la tombée de la nuit, il aperçut au bout de son chemin quel- 
qu'un qui S s'avançait à sa rencontre. Ce n'était pas Aleth Guépie, 
c'était son vénérable père, lequel voyant venir l'homme qu'il cher- 
chait, s'arrêta et attendit, Un grand philosophe a prétendu que de 
tous les maux auxquels nous sommes sujets dans cette pauvre vie, 
les coups de bâton sont le seul absolument réel et dans lequel notre 
imagination n'ait aucune part. Robert n'avait pas à craindre que 
Richard Guépie se portät à des voies de fait; d'une seule main il 
l'aurait terrassé et étranglé. Mais sa conscience n'était pas à l’aise, 
il sentait que sa conduite n'avait pas été correcte, qu’il avait des 
reproches à se faire. S'exposer à entendre des leçons de morale de 
la bouche d’un Guépie est une pénitence aussi dure que de tendre 
le dos pour recevoir une volée de coups de trique. Mais que faire? 
Il se résigna, continua d'avancer, répondit par une inclination de 
tête et par un signe de la main à la révérence que lui tira Guépie, 
dont la figure l’etouna. Ce n’était plus l’aubergiste de la Renommée, 
le Guépie de tous les jours, mais un Guépie inventé tout exprès 
pour la circonstance, grave, solennel, auguste, majestueux, un vrai 
patriarche, Abraham, père d'Isaac, ou Isaac, père de Jacob. 

— Monsieur Paluel, dit-il, me ferez-vous la faveur de m'écouter 
deux minutes? 

— Aussi longtemps qu’il vous plaira, répondit Robert. 

Et immobile, droit en selle comme un piquet, il subit sa desti- 
née, les yeux fixés sur les deux oreilles de la jument, qui apparem- 
ment lui semblaient plus agréables à regarder que le visage d’un 
patriarche de carton. 

— Mousieur Paluel, reprit Richard, je ne voudrais pas manquer 
au respect que je vous dois. Mais j'ai une question à vous faire, une 
seule. Je sais qui vous êtes et que votre parole vaut de l'or. Quoi 
que vous me disiez, je vous croirai. Ilier soir, il y avait dans le sen- 
tier qui passe au pied de ma terrasse un homme qui causait avec 
ma fille; ce n’était pas la première fois qu’il y venait. Connaissez- 
vous le nom de cet homme ? 

— C'éiait moi, répondit Robert sans broncher. 

— Je m'en doutais, j'en étais presque sûr, quoique ma fille ait 
obstinément soutenu que ce n’était pas vous, et quand je lui 
demandais qui c'était, elle est si discrète, cette pauvre petite, qu’elle 
me disait: « Interroge-moi sur ce que j'ai fait, tu sauras tuut; mais 
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les secrets des autres sont pour moi une chose sacrée, » Ce sont 
ses propres paroles ; ainsi vous voyez! 

Maître Guépie s’interrompit un moment pour repasser dans sa 
tête les principaux points de son discours et s'assurer qu'il com- 
mençait bien par le commencement. 

— Monsieur Paluel, continua-t-il, il y a dans la Brie des yeux 
qui voient tout et des langues qui s’attaquent sans pitié à l'honneur 
des pauvres filles. Le mercredi des Quatre-Temps, il y a près 
d'un mois, vous reveniez de la Roseraie comme ce soir, parait-il, 
Vous avez rencontré ma petite Aleth, qui s'était laissé surprendre 
par l'orage. Vous l'avez prise en croupe. Je ne vous en veux pas; 
je suis sûr qu’à ce moment vous ne pensiez pas à mal. Mais, à quel- 
ques pas d'ici, en arrivant sur la route, vous vous êtes permis... 
Ah! monsieur Paluel, un homme tel que vous! Non, je n'ose pas 
répéter ce que vous vous êtes permis! 

Il s'arrêta de nouveau, suffoqué par l'indignation. Puis, faisant 
un effort sur lui-même : 

— Vous ne vous êtes pas douté qu'il y avait [à quelqu'un qui 
vous voyait, quelqu'un que je ne veux pas nommer et qui, le même 
soir, est venu ricaner dans mon auberge et me dire : « Ne vous en 
déplaise, monsieur Guépie, votre fille a un galant et ce galant res- 
semble beaucoup au fermier du Choquard. » Je ne voulais pas le 
croire; je sais trop le respect que je vous dois. Et quand je l’au- 
rais cru, je ne me serais pas inquiété. Je sais trop qui est ma fille, 
Oh! ma fille, voyez-vous, M! Bardèche disait d’elle : « C’est une 
nature d'élite. » Elle ne l’a pas dit une fois, mais cent fois, et je 
n'avais pas besoin qu’on me le dit. Si celle-là venait jamais à for- 
faire à l'honneur, monsieur Paluel, je vous le déclare, il n’y aurait 
plus d’alouettes dans les champs ni d'étoiles dans le ciel. 

Il se tut un instant pour voir quel effet produisait son auda- 
cieuse hyperbole. A en juger par les apparences, elle n’en fit aucun. 
Les yeux toujours fixés sur les deux oreilles de la jument, Robert 
ne sourcilla pas. 

— J'ai toujours entendu dire, monsieur Paluel, reprit Guépie, 
que vous étiez bon, généreux, que vous aviez un cœur d'or, et je 
suis certain que, si vous aviez pu vous douter des conséquences de 
votre conduite, vous auriez tout fait pour les réparer. Mais la petite 
vous plaisait; vous avez couru après elle sans souci des commé- 
rages, et la voilà tout à fait compromise, car je gagerais gros que, 
quand vous rôdiez le soir autour de mon auberge, il se trouvait là 
quelqu'un pour vous voir. Je ne vous en fais pas de reproche, je 
m'en remets à votre conscience; mais enfin, non-seulement vous 
avez perdu la réputation de ma pauvre fille, vous avez détruit son 
bonheur... Ah! si vous saviez les scènes qui se sont passées entre 
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nous hier et aujourd’hui! Je me suis fâché, et je le regrette. Mais 
un père est un père, et quand on aime sa fille autant que j'aime la 
mienne, on n’est pas toujours maître de soi... Ah! oui, ces scènes 
ontété bien pénibles; ma pauvre femme en a eu les sangs tournés. 

Il était si ému qu’il ne put continuer; il passa le parement de sa 
manche sur ses yeux baignés de larmes. Ces larmes de crocodile 
touchaient médiocrement Robert, qui ne s'inquiétait guère non plus 
de savoir si M®* Palmyre avait eu oui ou non « les sangs tour- 
nés. » Sa tête décrivit un demi-quart de cercle, et il dit doucement 
à l'orateur : 

— Continuez, je vous prie, et achevez. Je suis un peu pressé. 

Son impassibilité révolta Guépie, qui, s’échauffant tout de bon, 
s'écria : 

— Nous savons qui vous êtes, monsieur Paluel, et nous savons 
aussi qui nous sommes, et qu'il ne peut y avoir rien entre nous. 
Mais enfin aviez-vous à vous plaindre de moi? Vous ai-je fait le 
moindre tort? Ma fille était mon seul bien, mon orgueil, la joie de 
ma vie, et vous venez me la prendre, et, grâce à vous, la voilà 
perdue pour moi; je ne la reverrai plus. Vraiment vous êtes des 
gens heureux, vous autres riches. Quand vous avez des chagrins, 
vous regardez vos champs, vous comptez vos écus et vous voilà 
consolés. Mais nous autres, quand nous avons le cœur brisé, — car 
mon cœur est brisé, monsieur Paluel,il est brisé, vous dis-je, — qui 


se charge de nous consoler? qui s'intéresse à nos peines? Et pour- 
tant nous avons un cœur comme vous... Je crois que vous souriez, 
monsieur Paluel. 


— Vous vous trompez, je ne souris pas, répondit-il d’un ton gla- 
cial. 


— Je défie un père d’aimer autant sa fille que j'aime la mienne. 
Qui oserait m'en faire un crime? Les bêtes des champs aiment leurs 
petits. Eh bien! je ne la reverrai plus. Avant huit jours, elle par- 
tira pour l'Angleterre. 


— Elle part? pourquoi cela? demanda Robert avec quelque viva- 
cité. 

— Vous le demandez? Vous ne le devinez pas? Ah! mon Dieu, 
je l'ai suppliée de rester, je me suis fâché, j'ai pleuré. Quoi que 
j'aie pu dire, elle m'a répondu ceci : « Je veux m'en aller; je serais 
trop malheureuse si je restais; j'aime un homme qui ne veut pas et 
ne peut pas m'épouser. » 

Cette fois Robert tressaillit et perdit entièrement de vue les oreilles 
de la jument. 

— Guépie ! s’écria-t-il, êtes-vous sûr que votre lille m'aime? pou- 
vez-Vous m'en répondre ? 


TOME LIV. — 1882, 47 
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Guépie eut un mouvement oratoire vraiment sublime, Reculant 
de deux pas et levant les mäins au ciel, il s’écria d’une voix étran- 
glée par l'émotion : 

— Je l'ai vue dépérir pendant trois semaines. Pour ‘vous ton- 
vaincre faut-il donc qu'elle meure? 

La joie que ressentit Robert racheta pleinement tout l'ennui qu'i 
venait d'éprouver. Il était aimé autant qu'il aimait. Plutôt mourir 
que de la laisser partir et de se condamner à ne plus la revoir! C'en 
était fait de ses doutes, de ses indécisions; l’île flottante ne flottait 
plus. 11 jeta devant lui un rezard provocant comme pour défier 
l'univers de s'opposer à ce qu'il avait résolu. 

Guépie ne savait ce qu'il devait penser de ce regard et de ce 
silence. Il n'avait pas encore épuisé tous ses moyens, et il se dis- 
posait à reprendre sa harangue où il l'avait laissée, quand Robert, 
l’arrêtant court par un geste, lui dit : 

— En voilà assez, Guépie. J'ai écouté attentivement votre dis- 
cours, et j'y ai ramassé, chemin faisant, quelques vérités utiles; je 
ne lui trouve qu'un défaut, il m'a paru trop long de moitié. Un 
mot suflisait, et Dieu soit loué! vous avez fini par le dire. Veuillez 
en retour assurer de ma part votre fille que, si elle veut de moi 
pour mari, je serai heureux de la prendre pour femme. 

A cette déclaration, qu'il n'osait espérer et qui lui parut tomber 
du ciel, Richard fut pris d'un tel effarement d'allégresse que sa 
respiration fut comme interrompue. Les yeux lui sortirent presque 
de la tête; il ne tenait plus dans sa peau. Peu s’en fallut.qu'il ne se 
jetât sur l'étrier pour baiser dévotement comme une relique la botte 
de son futur gendre, qui, sans le regarder, ajouta : 

— Je ne prévois qu'un obstacle à notre bonheur; je crains que 
ce mariage ne contrarie ma mère, et il m'en coûterait beaucoup de 
me marier sans son aveu. Mais nous viendrons bien à bout de ses 
objections; ce sera une affaire de temps. Maître Guépie, ayons un 
peu de patience les uns comme les autres. Je lui parlerai dès ce 
soir, et dès demain vous aurez de mes nouvelles, 

Là-dessus, aflectant de ne point apercevoir les deux mains grasses 
que lui tendait Richard dans le transport de sa passion, il poussa sa 
monture et partit au petit trot. 

Cinq mioutes plus tard, Guépie arrivait à la Penommée, le front 
inondé d’une sueur de joie, hors d’haleine, hors de sens, hors de 
lui-même, hors de tout. Ce n’était plus le patriarche; on eût dit 
que cet aubergiste venait de boire à même un des tonneaux du vin 
fabriqué que renfermait son établissement. I avait la langue épaisse, 
il ne tenait plus sur ses jambes; c'était l’ellet que produisatent sur 
lui les grandes espérances. Il grimpa quatre à quatre à la chambre 
de sa fille, après avoir fait signe à sa femme de le suivre. \ussitôt 
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qu'il eut recouvré ses esprits, il raconta ce qui s'était passé, se fit 
un peu valoir, exagéra les miracles opérés par son éloquence, à 
quoi Aleth répondit qu'il avait enfoncé une porte ouverte, Il était 
trop content pour se formaliser de rien. Il se jeta sur elle, en 
disant : 

— 0 toi, tu es une fille comme il n’y en a point! 

— Prends donc garde, tu me décoiffes, dit-elle en le repoussant, 

Mais il fallait absolument qu'il embrassât quelqu'un. 1] réussit, 
par uu effort énergique, à saisir entre ses deux mains la taille de la 
grosse Palmyre en lui criant aux oreilles : 

— Eh bien! ma vieille, nous crois-tu, cette fois? 

— Bah! lui répondit cette sceptique cuisinière, il ne faut pas 
chanter victoire trop tôt. Ce n’est pas tout que le poisson morde, il 
faut l’amener au bord, et je sais plus d’un pêcheur qui l’a perdu en 
chemin. 

Cette judicieuse réflexion dissipa à moitié son ivresse; il devint 
pensif, et dit en se grattant le menton : 

— ]l est certain que cette chipie de Joséphine Paluel pourrait 
bien nous donner du fil à retordre. 

Aleth enveloppa son père et sa mère d’un regard de commiséra- 
tion dédaigneuse. C'est ainsi que Richelieu eût regardé le père 
Joseph si l'éminence grise s'était jamais permis de révoquer en 


doute la réussite de quelqu’une de ses combinaisons. Elle sentait 
l'événement dans sa main; elle avait déjà abaissé l'orgueil de la 
maison d'Autriche, déjà elle était entrée dans Vienne, 


VIL 


Ce soir-là, M"° Joséphine Paluel était de belle humeur. L'une de 
ses vaches avait vêlé, et, quoique le part eût été laborieux, le ciel 
s'en mêlant et à force de soins, tout s'était bien passé. L'enfant avait 
tous sts membres, la mère se portait à merveille; pour l'en récom- 
penser, M"° Paluel lui avait administré de sa main une boisson tiède 
accompagnée d'un peu de recoupe. 

Après le diner, aussitôt que Catherine eut Ôôté le couvert, la reine 
mère dit à Mariette : 

— Preste, ma fille! il ne s’agit pas de s'endormir. Il faut rac- 
commoder le linge de ce beau monsieur, 

Mariette n'avait garde de s'endormir. Elle attendait, immobile et 
silencieuse, qu'on lui assignit sa tâche. Celle qu’on venait de lui 
proposer lui agréait beaucoup; certains travaux honorent le tra- 
vailleur, M% Paluel alla chercher au fond d’une armoire en noyer 
une pile de chemises, qu’elle rapporta sur ses deux bras étendus 
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et déposa avec précaution sur la table ovale. Puis, debout, ses 
lunettes sur le nez, elle les examina attentivement, en tira une du 
tas, la passa à Mariette en lui disant : 

— En voilà une où il n’y a pas grand'chose à faire; tu pourras 
t'en tirer. 

Elle savait cependant que Mariette était fille à se tirer des rac- 
commodages les plus compliqués, et elle s'arrangeait pour les lui 
réserver. Mais elle avait pour principe que, de toutes les plantes, 
celle qui demande à être cultivée avec le plus de soin est la modes- 
tie, et elle s’appliquait sans relâche à la cultiver chez les autres, 
particulièrement dans Mariette, qui fit peut-être cette réflexion, mais 
qui, ne la faisant jamais à haute voix, se mit incontinent à l'ouvrage, 

Robert s'était installé dans sa berceuse. Contre son habitude, il 
ne s’y berçait pas, et, par une distraction singulière, il avait oublié 
d’allumer sa pipe. 

— Tu ne fumes pas? lui dit sa mère. 

— Tout à l'heure, dit-il en regardant tour à tour la paume de ses 
deux mains, comme s’il y eût cherché un conseil ou une entrée en 
matière. 

— Sais-tu, mon garçon, reprit-elle gaîment, que tes chemises 
nous donnent bien du mal? Le plastron peut encore aller, mais elles 
s’effilochent toutes par les poignets. Voilà ce que c’est que d'ache- 
ter son linge tout fait à Paris, il n’y a plus de marchands sérieux. 
Autrefois nous avions du chanvre, je le filais, et quel service fai- 
saient les chemises de ton père! Je veux mourir si j'en ai jamais 
vu une qui manquât par le poignet. Mais tu ne veux plus avoir de 
chanvre. Ton père disait cependant que, dans le Berry, on le cul- 
tive sans interruption. Il ne leur en coûte que de mettre tous les 
deux ans dans leurs chènevières une fumure assez maigre de fumier 
de moutons. 

— C'est possible, répondit-il; mais leurs terres sont plus cal- 
caires que les nôtres. 

M"° Paluel ne savait pas trop si les terres du Berry sont plus cal- 
caires que celles de la Brie. En tout ce qui n’était pas de sa partie, 
elle s’inclinait avec déférence devant l'autorité de son fils, qui, d'or- 
dinaire, un peu avare de ses propos, ne s’expliquait que par sen- 
tences, à la façon d’un oracle. Mais il avait ce jour-là des raisons 
pour ne pas lui marchander ses paroles, et il lui représenta avec 
beaucoup de bonne grâce que le rouissage est une opération déli- 
cate, que les routoirs à l’eau stagnante causent des maladies aux 
hommes comme au bétail, que les lessives de carbonate de soude 
et le blanchiment au chlore ont des inconvéniens, qu’au surplus le 
chanvre épuise la terre et que le lin l’effrite. 
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Elle plia la tête sous ce raisonnement ; mais elle n’était pas tout 
à fait convaincue, et elle reprit : 

— C'est égal, je trouve humiliant d'acheter son linge à Paris. 
Des gens comme nous ne devraient presque rien acheter; nous 
devrions produire tout ce qui nous est nécessaire, 

— Même les enfans? s’empressa-t-il de dire, heureux de la tran- 
sition qu’elle lui fournissait bénévolement. Je crois cependant que 
tu aimerais mieux les acheter tout faits au prix courant. As-tu pris 
ton parti sur cette délicate affaire? 

Elle eut un sursaut, ayant deviné sur-le-champ ce qu'il avait 
dans l'esprit. Puis, laissant là le linge qu’elle était en train de visi- 
ter, elle Ôta ses lunettes, qu’elle posa sur le tas, et regarda autour 
d’elle pour se chercher un siège. L’habitude elle se contentait d'une 
chaise de joncs, dont son échine bien droite effleurait rarement le 
dossier. Cette fois, attirant à elle un fauteuil en cuir qui ne servait 
que dans les grandes occasions, elle s’y établt avec une gravité 
de circonstance. En ce moment, sa figure comme son attitude était 
imposante ; elle avait son air des grands jours. Cette petite femme 
fluette et maigre avait, quand elle le voulait, une majesté presque 
royale ; on sentait que, malgré ses mains calleuses, malgré son teint 
hâlé, elle était située très haut dans la hiérarchie de l'espèce humaine. 
Il y a des marquises qui sont des bourgeoises, il y a des paysannes 
qui ont des yeux et un orgueil de reine; M. Larrazet n’était pas 
seul à s’en apercevoir. Prenant le taureau par les cornes : 

— Gageons que tu veux te marier, dit-elle d'une voix saccadée. 

Il ne répondit que par un signe de tête, et elle se tut un instant 
pour raisonner avec elle-même. Elle se disait : « Cela devait arri- 
ver, et je n’ai pas le droit de lui en vouloir. C’est moi-même qui lui 
ai tourné l'esprit de ce côté. Je ne savais que décider, il a décidé 
pour moi. Il faut être raisonnable, Que la volonté du ciel s’accom- 
plisse ! » 

— Ah! tu veux te marier! reprit-elle avec un sourire forcé. Et 
qui épouses-tu ? 

Il ne disait mot. 

— Tu veux donc que je devine? 

Son menton dans sa main, elle passa aussitôt en revue tout ce 
qu'il y avait de fitles à marier dans la grande cnlture, car elle n’ad- 
metiait pas un instant qu'il prit une femme ailleurs. Autrement, 
C'était la fin de tout et le monde n’en avait pas pour trois jours. 

— Est-ce Marguerite Bourgeret? reprit-elle... Oh! bien, cela me 
chagrine un peu. Si c'était sa sœur Louise, à la bonne heure, en 
Voilà une qui te conviendrait! Malheureusement, il n’y faut pas 
songer, elle est mariée depuis deux ans. Mais Marguerite n’est pas 
10n fait. Veux-tu savoir? pas plus tard qu’il y a huit jours, la cou- 
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sine de Catherine qui est à leur service me disait qu’elle n’est pas 
commode, qu’elle est très volontaire, qu’elle a ses quintes... 

— Rassure-toi, dit-il, ce n’est pas Marguerite Bourgeret, 

Elle vira aussitôt de bord : 

— Eh bien! tout pesé, tout. calculé, je le regrette un peu, dit- 
elle. Marguerite a ses petits défauts, mais sa mère assure qu’elle à 
de l’ordre, beaucoup d'ordre... Hum! qui est-ce donc? Serait-ce 
Sophie Lanterneux?.… Ce n’est pas elle? Ah! c’est dommage, elle 
est gentille, cette petite. Je la regardais l’autre dimanche à la messe 
et je me disais : « En voilà une qui me plairait pour bru et je ferais 
bon ménage avec elle, » 

M" Paluel mentait impudemment,. Elle n'avait jamais rencontré, 
ni à l’église ni ailleurs, une fille quelconque qu’elle eût souhaité 
d’avoir pour bru. Elle ne trouvait de qualités qu’à celles qui étaient 
déjà mariées ; autant vaut dire qu'elle ne faisait grâce qu'aux brus 
impossibles, 

— Allons, j'y suis, poursuivit-elle, c’est Alice Cambois. 

Il ne dit ni oui ni non, et elle crut avoir rencontré juste. : 

— Dieu me garde d'en médire! mais, là, je trouve singulier que 
tu te sois coiflé d'elle, car en conscience elle n’est pas jolie. Je sais 
bien que la figure... il ne faut pas trop y tenir, à la figure... Mais 
enfin je n'aurais pas été fâchée que ta femme fût agréable à regar- 
der, qu’on dit en vous voyant passer : « Il à eu bon goût, il a su 
choisir. » Je ne voudrais pas te désobliger, mais cette Alice Cam- 
bois est vraiment laide. Es-tu bien sûr qu’elle ait le nez tout à fait 
à sa place? 

— La fille que je compte épouser, lui dit-il, n’est point laide, 
elle a le nez à sa place et ne s'appelle pas Alice Cambois, C’est tout 
simplement la plus jolie fille de la Brie. 

— La plus jolie fille de la Brie? fit-elle. Ah! ceci est un autre 
défaut. Il est bien de n’être pas laide, mais il ne faut pas avoir tant 
de beauté que cela. Autrement, gare la coquetterie, le goût des 
affiquets et tout ce qui s'ensuit ! 

Elle se tut un moment pour passer de nouveau en revue toutes 
les fermes de Seine-et-Marne, qu’elle connaissait de près ou de loin, 
Elle y trouvait beaucoup de filles agréables, elle n'y découvrait 
aucune de ces beautés éclatantes qui font retourner les passans. 

— Et où demeure-t-elle, cette merveille? 

— Tout près d'ici. 

— Je n’y suis plus, la ferme la plus proche du Choquard est 
celle du Grand-Vaux, et je ne vois là que des garçons. 

— Aussi n'habite-t-elle pas dans une ferme. 

La figure de M“ Paluel s'assombrit, elle fit un geste de doulou- 
reux déplaisir, 
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— Eh quoi! dit-elle, nous sommes allé la chercher à Brie?.. Tu 
as eu tort, mon garçon. Ge n’est pas fait pour vivre dans nos fermes, 
ces bourgeoises de ville... Mais parle donc, je donne ma langue aux 
chiens. 

Il répondit d’une voix sourde et avec une émotion mal dissi- 
mulée : 

— Elle n’est pas de Brie, puisque je t'ai dit qu’elle demeure tout 
près d'ici. — Il ajouta après un moment d'hésitation : — Son père 
est auberziste. 

Elle fit une grimace fort expressive. Puis un trait de lumière tra- 
versa tout à coup son esprit; elle bondit dans son fauteuil qui cra- 
qua sous elle, et eile s'écria avec un accent de mépris et d'horreur : 

— Seigneur Dieu! je ne voudrais pas croire que ce fût Aleth 
Guépie | 

Il se taisait, son silence était un aveu. Elle sentit le rouge lui 
mouter aux joues et son sang pétiller dans ses veines. Deux éclairs 
jaillireut de ses petits yeux noirs, et elle dit d'une voix terrible : 

— Le jour où cette fille entrera ici, j’en sortirai, moi, pour n’y 
plus revenir. 

À ces mots, elle regarda tour à tour la lampe, la table ovale, les 
rideaux, les murs, les chevrons saillans du plafond, comme pour 
les prendre à témoin. Mais elle regarda particulièrement une vieille 
pendule à coucou qui lui faisait face. On ne savait qui l'avait acheté, 
ce coucou ; depuis trois générations au moins il était toujours à la 
même place, dans la salle à manger du Choquard. Il avait eu des 
malheurs, des enroûmens, des détraquemens ; on l'avait bien sou- 
vent raccommodé, mais c'était toujours le même coucou, il était de 
la famille,et quand on traitait d’affaires intimes, M"° Paluel en appe- 
lait à lui. Il avait bonne mémoire, ses souvenirs ne s’embrouillaient 
jamais, il connaissait les questions, les antécédens et les précé- 
dens; ce juge intègre, dont la probité ne se laissait point cor- 
rompre, avait à cœur l'honneur des Paluel, et la reine mère ne 
doutait pas en ce moment qu’il n’entrât dans sa colère, qu'il ne fût 
résolu comme elle à ne pas boire cette honte, à s'en aller plutôt 
clopin clopant, lui aussi, quand cette fille entrerait. 

Cependant Robert s'était levé en disant : 

— Je croyais que nous raisonnerions. Dès l'instant que tu te 
fâches, bonsoir! nous causerons plus tard, 

Il gagouit déjà la porte; elle lui fit signe de retourner à sa place, 
de se rasseoir, et il se rassit, tandis qu’elle faisait un énergique 
effort sur elle-même pour refouler sa colère daus les profondeurs 
de ses entrailles. Cette opération lui parut mille fois plus dificile 
que de faire rentrer dans sa mue une oie affamée de grand air. 

— Raisonnons, puisqu'il te plait de raisonner, dit-elle d’un ton 
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plus tranquille. Mais tu comprends que la surprise, l'émotion... 
j'en ai été comme suffoquée, comme étranglée.. Soit! raisonnons, 
Tu l’as donc rencontrée, cette Aleth Guépie? Tu as causé avec elle? 

— Plus d’une fois, et à chaque fois elle m’a plu davantage. C'est 
la seule fille que j'aie jamais été tenté d’épouser. 

— Ah! pour jolie, mon Dieu! mettons qu’elle le soit. Quand on 
n’a pas le sou, c’est bien le moins qu’on ait le nez bien fait. Mais 
est-elle vraiment si merveilleuse?.. Moi, je la trouve trop grasse et 
trop courte de taille; c'est ce que j'appelle une ragote... Tu vois 
bien que je ne me fâche pas, que je raisonne.… Réellement, Robert, 
tu aimes cette couleur de cheveux? 

Elle était sincère; elle estimait en conscience que le brun, le 
châtain et le blond tranquille, un peu fade, sont les seules couleurs 
qui soient de mise dans la grande culture, que des cheveux roux y 
sont une inconvenance, une incongruité. 

— Mais parle... Où l’as-tu vue? 

— Nous nous sommes rencontrés par hasard. 

— Oh! par hasard! dit-elle en s’échauffant de nouveau. Comme 
si ces Guépie faisaient rien par hasard! Tu crois bonnement au 
hasard des Guépie?.. Ils ont tendu leurs filets, tu y es tombé. Dieu 
nous garde! 

A son tour, il se fâcha un peu et répondit sur un ton d’amère 
ironie : 

— J'aurai bientôt trente et un ans, j'ai vu le monde, j'ai été 
marin, je suis allé à la Martinique, j'ai rencoutré beaucoup d'hommes 
et beaucoup de femmes, et voyez un peu l’imbécile que je suis! je 
me laisse prendre au premier traquenard venu. 

— Ces donzelles sont de si fines enjôleuses! Quand elles se 
mêlent de vous jeter de la poudre aux yeux!.. Celle-ci surtout, qui 
n'a que sa beauté pour la faire vivre. Et vraiment sait-on ce que 
c'est, cette fille-là? Après lui avoir fait garder les dindons, ils en 
ont fait une demoiselle. 11 faut bien qu’elle amorce sa ligne pour 
attraper un monsieur ; car on entend jouer à la dame, s'amuser, et 
c'est le monsieur qui paiera... Mais laissons cela, car tu m'as l'air 
de te fâcher à ton tour... Dis-moi seulement, Robert. oui, Robert, 
mets-toi un peu à ma place et dis-moi ce que je deviendrais, si 
demain les Bourgeret, les Lanterneux et les Cambois, apprenant que 
tu te maries, venaient me demander qui tu épouses. Crois-tu que 

je ne mourrais pas de confusion si je devais leur confesser que mon 
fils épouse une fiile dont le père est un cabaretier de dixième ordre 
et dont la mère à été cuisinière chez une Anglaise? Eh! bon 
Dieu, je le dis comme je le pense, il m’en coûterait moins de leur 
apprendre que tu épouses Mariette Sorris, ajouta-t-elle brutalement. 

Et elle lui montrait du doigt, par-dessus son épaule, l'humble 
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fille du porte-balle, dont le saisissement était tel qu’elle eût été 
incapable de décider si la chemise qu'elle reprisait ou faisait sem- 
blant de repriser avait deux poignets ou n’en avait qu’un. 

— Que veux-tu? répliqua-t-il. En traversant l'océan, j’y ai noyé 
quelques-uns de mes préjugés. 

— Des préjugés ! des préjugés ! c’est bien vite dit. Moi je pense 
que, dans ce monde, il faut que chacun se tienne à sa place, sans 
vouloir ni monter ni descendre, et qu'il est bon de se marier entre 
soi, sans sortir de sa classe. Autrement tout est pêle-mêle, et il n'y 
a plus d'ordre ni rien du tout, et le ben Dieu lui-même ne pourrait 
plus s’y reconnaître. 

— Ah! parlons-en de ton bon Dieu, lui dit-il. A ce qu’on prétend, 
il ne méprisait pas les péagers ni les gens de rien. Que fais-tu de 
ta religion, je te prie? 

Elle ne releva pas cet argument: mais elle fit à part elle plusieurs 
réflexions. Elle songeait que si le bon Dieu a vu mauvaise compa- 
gnie sur la terre et vécu en de bons termes avec des gens de rien, 
ce n’est peut-être pas le plus beau trait de son histoire, mais que 
du moins il ne leur a jamais demandé leur fille en mariage. Elle 
songeait aussi que ce même bon Dieu est le maître de faire ce 
qu’il lui plaît, que quoi qu’il fasse, il sait toujours s'arranger pour 
ne pas se compromettre, et que si les Bourgeret, les Lanterneux 
et les Cambois s’avisaient de lui demander des explications, il les 
enverrait promener. Mais les Paluel n'étaient pas dans le même 
cas, leur situation était tout autre, ils n'avaient pas le droit d’en- 
voyer promener les gens, et elle se voyait déjà en présence des ques- 
tionneurs, dont les uns ricanaient sous cape, dont les autres pre- 
naient des airs compatissans, et il fallait leur répondre, et elle res- 
tait devant eux embarrassée, interdite, cherchant des biais, suant 
d'angoisse. Quel supplice ! Elle en frémissait d’avance. 

Elle garda ses réflexions pour elle, et changeant de thème : 

— Que ce Richard Guépie soit sans sou ni maille, je consens à le 
lui pardonner, Mais, à défaut d’écus, il a un sac de honte. L’a-t-il 
vidé devant toi?.. Ce billet qu'il avait signé à son frère, ce billet 
qu'il a fait disparaître... 

— Il a été mis hors de cour, interrompit-il. Je ne me pique pas 
d'être plus sévère que les juges. 

— Bien, laissons ce billet tranquille. Mais oseras-tu nier que ce 
Richard soit un homme sans honneur, dont la parole vaut du vent, 
une sorte d'aventurier qui a déjà crevé deux ou trois métiers sous 
lui, un lâche paresseux, qui voudrait vivre sans faire œuvre de ses 
dix doigts ?.. Ces gens-là ont toujours été aux crochets de quelqu'un. 
Cette Anglaise a été longtemps leur vache à lait. Elle s’est rema- 
riée, elle les a lâchés, dit-on ; il leur faut une autre vache à traire, 
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c'est toi qu’on a choisi. Dis-moi franchement, ton futur beau-père 
ne t’a-t-il pas déjà emprunté quelque argent ? 

— Certainement, dit-il, deux ou trois cent mille francs, je ne 
me rappelle plus très bien le chiffre. 

— Oh! s’il ne t'a encore rien demandé, un peu de patience, cela 
viendra plus vite que tu ne crois... Mais vraiment je ne sais plus 
que penser, je ne sais plus où j'en suis... Quoi! cela ne te ferait 
rien d’entrer dans la famille de ces gens-là, de frayer avec eux, de 
mettre ta main dans ces mains sales?.. Réponds-moi, je te prie, 
qu’en dirait ton père? 

Il répliqua : 

— Laissons les morts tranquilles; il est si facile de les faire 
parler ! 

A ces mots, la colère de M"° Paluel se ralluma subitement comme 
un feu d’épines qu’on croyait éteint au milieu d’un champ et qui 
tout à coup jette une grande flamme claire. 

— Eh bien! moi qui ne suis pas morte, s'écria-t-elle, je te 
déclare, Robert, que tous ces Guépie sont des planches où le pied 
enfonce, que tous ces Guépie sont du bois pourri où l’on voit courir 
les vers, et Seigneur Dieu! je n’entends pas qu’il entre de la pour- 
riture ici. 

Il s'était promis de ne pas s’emporter, d'être infiniment doux et 
patient. Malgré cette violente insulte faite à son amour, il dit : Paix! 
à son sang qui bouillonnait, et il resta maître de lui. 

— Je n’épouse pas le père qui est cabaretier, répondit-il tranquil- 
lement; je n’épouse pas la mère qui a été cuisinière chez une 
Anglaise, J'épouse une charmante fille, qui n’est pas responsable 
des torts qu’ont pu avoir ses parens, et tu la jugeras d’une autre 
façon quand tu lui auras fait l'honneur de la voir et de la connaître. 

Elle dénoua brusquement les brides de son bonnet qui la gênaient 
et l’étouffaient, et passant de la violence au sarcasme : 

— Mais c’est donc une sorcière que cette créature! Elle t'a jeté 
un charme... Raconte-moi un peu les finesses dont elle s’est ser- 
vie, ou plutôt ne me dis rien, je sais tout, je vois d'ici ses chatte- 
ries, ses simagrées, ses roulemens d’yeux... Tu as beau soutenir le 
contraire, elle t’attendait embusquée derrière un buisson, elle te 
guettait, et quand tu as passé, elle a raccroché ce beau monsieur 
qui avait traversé l'océan, qui avait vu la Martinique et tant d'hommes 
et tant de femmes... Dieu! comme elle a dû rire et se moquer de 
toi, cette drôlesse, en te voyant entrer dans sa nasse! 

Cette fois, la patience lui échappa, et il s’écria : 

— Tu: as raison, il faut qu’elle soit sorcière, cette drôlesse, mais 
elle est bien plus fine que tu ne penses, puisqu'elle n’a pas eu 
besoin de venir me chercher et que c’est moi qui ai couru après 
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elle. Écoute bien, la première fois que je l’ai vue, elle m’a tant 
plu que je l'ai embrassée de force sur les deux joues, elle m'en a 
voulu, je lui faisais peur; pendant trois semaines, elle n’est pas 
sortie de chez elle, tant elle craignait de me rencontrer, et j'étais 
comme fou de ne pas la revoir. Mais tout s’est arrangé, elle a dû 
sortir enfin pour aller à l'enterrement de la fille du grainetier, et je 
l'ai rencontrée dans l'église de Brie, où elle priait le bon Dieu de 
tout son cœur, Car cette créature a le même bon Dieu que toi, et 
elles prient quelquefois, ces sorcières. Elle a tenté de m’échapper, 
je lui ai barré le-chemin, je lai suppliée de me donner un rendez- 
vous, elle s’est fâchée, elle a refusé, et chaque soir j'allais rôder 
autour de sa maison, jusqu’à ce que j'aie appris qu’on lui offrait une 
place de gouvernante en Angleterre, qu’elle était résolue à partir 
pour ne plus me voir, sur quoi je lui ai fait demander par son père 
de retarder un peu son départ, afin que j'eusse le temps de te par- 
ler. Voilà toute l’histoire, et dans cette histoire je ne vois pas de 
drôlesse, je n’y vois qu’un drôle, c’est moi. 

Bien que Mv° Paluel fût convaincue qu’il y avait dans cette his- 
toire une drôlesse assez habile pour cacher son jeu, elle ne pouvait 
douter des avances qu'avait faites son fils, de l’ardeur qu’il avait 
mise dans ses poursuites. Elle en éprouva un sentiment d'indicible 
humiliation, et pour un moment la colère fit place à la honte. Sai- 
sissant de ses deux mains les deux bras de son fauteuil, où elle 
laissa l'empreinte de-ses ongles, elle dit d'une voix sombre qui sem- 
blait sortir d’une caverne .: 

— En voilà assez, Robert, je suis édifiée, et ceci est mon dernier 
mot. Choisis entre Aleth Guépie et ta mère, iln’y a pas dans cette 
maison-assez d'air pour cette fille «et pour moi. 

Il se leva de nouveau, et prenant entre ses doigts crispés sa pipe 
d'écume qu'il avait oubliée sur une console, il en fit voler le four- 
neau en.éclats et jeta violemment à terre ce qu’il en restait. Gette 
‘exécution le-soulagea, et il dit sur un ton presque doux: 

— Mère, je te donne six mois pour réfléchir. Si, le 1°° mai de l’an 
prochain, tu persistes à répéter ce que tu viens de dire, je ne me 
marierai pas, je resterai garçon jusqu’à ma mort. Mais je te prie de 
ne pas m'en vouloir si le chagrin me rend malade et si cette mai- 
‘Son, où je ne suis revenu que pour te faire plaisir et dans laquelle 
iln'y a pas assez d'air pour elle et pour toi, n’est plus pour moi 
qu’une prison, 

A ces mots, il sortit. 

Pour la première fois, Mariette venait d'assister à une scène entre 
la mère et le fils, et quelle scène! La pauvre enfant, tout atterrée, 
avait les lèvres aussi ‘blanches que la chemise qu’elle essayait en 
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vain de raccommoder. Le mot brutal que lui avait décoché Mme pa. 
luel n’était pas ce qui l’affectait le plus ; elle se rendait justice, elle 
sentait son néant. Mais quoi! pouvait-il se faire que celui qui était 
si haut dans ses pensées, cet être à part, supérieur, semblait-il, à 
toutes les faiblesses humaines, fût tombé follement amoureux d’Aleth 
Guépie et l’eût embrassée de force? Était-il bien vrai que cette 
fille extraordinaire, que cette créature privilégiée et prodigieuse. 
ment heureuse eût senti un jour sur ses deux joues les lèvres impé- 
rieuses et hautaines de ce grand homme, qui s’en servait quelque- 
fois pour sourire, pour parler ou pour siffler, mais qui n’embrassait 
jamais? Cette pensée était pour elle un abîme où elle se perdait, un 
océan, et l’eau de cet océan lui était amère. 

Elle fut tirée de sa profonde et triste rêverie par la voix du cou- 
cou, lequel marquait neuf heures et s’était mis à chanter. Elle en 
fut tirée plus brusquement encore par M"° Paluel, qui lui arracha 
des mains la malheureuse chemise, en lui criant d’une voix stri- 
dente : 

— Le joli travail que tu as fait là! Va bien vite te coucher, pares- 
seuse, au lieu de gâcher ainsi l'ouvrage. 

Elle se hâta d’obéir, et M"° Paluel resta seule avec sa colère et 
avec le coucou, dont ses regards sollicitaient le témoignage et l'im- 
puissante sympathie. Au bout d’une demi-heure, elle sortit à son 
tour. En traversant la cuisine, elle promena autour d’elle des yeux 
flamboyans, dans l'espérance de découvrir quelque trace de désordre, 
de négligence et une occasion de décharger sa bile, Mais Catherine 
était une fille bien dressée, bien stylée; on ne la prenait jamais en 
faute. Toutes choses étaient en ordre, les marmites avaient été soi- 
gneusement récurées, pas un torchon ne traînait, les tables étaient 
aussi nettes que la pelure d’un oignon, les casseroles s’alignaient le 
long de leur mur, chacune à sa place, et reluisaient, M"° Paluel 
monta à sa chambre, qui était située au premier étage. La cage de 
l'escalier parut frémir à son approche et les marches tremblèrent 
sous elle; c'était une tempête qui passait. 


VIII. 


Le lendemain, dans le courant de la matinée, Robert eut en pré- 
sence d’Aleth un entretien avec Richard Guépie, à qui il rendit 
compte de la scène de la veille. I] avoua que les résistances de sa 
mère étaient plus vives et promettaient d’être encore plus tenaces 
qu'il ne s’y était attendu; mais il ajouta que rien n’était désespéré, 
qu’il trouverait bien moyen de la fléchir, de la ramener, et il demanda 
qu'on lui accordât un délai de six mois. Maître Richard fit grise 
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mine à cette proposition, qui le contrariait beaucoup. Il hochait [à 
tête, se récriait ; le délai lui semblait trop long, il craignait les acci- 
dens et qu'on ne prit le roman par la queue. En cette rencontre, 
Aleth fit preuve d’une sensibilité vraiment touchante et d’un absolu 
désintéressement. Elle représenta à Robert tous les ennuis aux- 
quels il allait s'exposer pour elle, elle l’engagea à l’abandonner. En 
même temps, elle le regardait de ses yeux les plus chatouillans et 
lui donnait à entendre que le sacrifice serait cent fois plus dur pour 
elle que pour lui. Mais c'était plus sage, il fallait se faire une rai- 
son. Qu'il la laissât partir, il l'aurait bientôt oubliée. Il lui repartit 
qu'il aimait mieux mourir que de renoncer à elle, il la supplia de 
patienter un peu, et à ses supplications se mêlèrent des emporte- 
mens, indigné qu’il était de trouver partout des résistances. On 
finit par s'arranger, le sursis fut octroyé. Mais Guépie déclara 
qu'aussi longtemps que l'affaire ne serait pas dans le sac, on ne se 
verrait que rarement et jamais en tête-à-tête ; il voulait être là. Il 
prononça cette déclaration du ton d’un père aussi tendre que rigide, 
qui tient plus à la vertu dé sa fille qu’à tous les biens de la terre. 
En réalité, il se plaçait au point de vue d’un commerçant qui n’en- 
tend pas prêter sa marchandise ni l’exposer à aucun hasard avant 
d'en avoir trouvé le débit ; il savait qu’une marchandise avariée ne 
se vend plus. 

— Oui, mon beau garçon, nous y tiendrons l’œil, disait-il en lui- 
même à Robert. Tu ne l’auras ni ne la caresseras avant de lui avoir 
mis sur la tête une couronne de fleurs d'oranger. Si tu caressais, tu 
n'épouserais pas. 

La dernière semaine d’oc'obre s’écoula, puis vint novembre, pen- 
dant lequel il plut beaucoup, puis décembre, qui amena la neige. 
Vers le premier de l’an, la température se radoucit ; à la fin de jan- 
vier, il gela très dur et les arbres fruitiers souffrirent, après quoi il 
y eut un printemps précoce, si bien qu’au milieu de février les nar- 
cisses jaunes étaient en fleur dans les bois et qu’il y avait des vio- 
lettes au pied des grands chênes encore habillés de leurs feuilles 
jaunes. Mais ni la pluie, ni la neige, ni le gel, ni les brises tièdes, 
ni les narcisses et les violettes ne changèrent rien à ce qui se pas- 
sait dans les cœurs. Chacune des deux parties attendait que l’autre 
cédât et semblait compter sur un miracle. Il ne s’en fit point ; dans 
ce siècle d'incrédules, la Providence en est avare. 

La mère et le fils vivaient, mangeaient, buvaient ensemble comme 
à leur ordinaire ; ils se disaient bonjour le matin, bonne nuit avant 
de s’aller coucher. Le parler était bref, les voix étaient rêches. Au 
surplus, ils ne causaient-que dans les cas de nécessité urgente, à 
Propos des affaires du ménage, et de part et d’autre on évitait avec 
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soin le sujet dangereux, sachant bien qu'il suffirait d’un mot pour 
déchaîner les autans et faire éclater la tempête. Sous les propos 
qu'ils échangeaient, on sentait des profondeurs de silence. Mariette 
voyait venir avec effroi l'heure des repas. De sa place, levant furti. 
vement les yeux, elle considérait ces deux visages où se révélaient 
deux volontés ennemies, Il lui semblait que le choc de ces deux 
rochers allait l’écraser. 

Elle avait depuis longtemps une idée qui lui trottait dans la tête; 
elle n'avait jamais vu face à face Aleth Guépie, elle voulait la voir, 
examiner de près cette fatale créature qui venait de troubler à 
jamais la tranquillité du Choquard et le bonheur de Mariette Sorris, 
Un soir que M°* Paluel, n’ayant personne autre sous la main, l'avait 
envoyée faire une commission pressée à Mailly, comme elle reve- 
nait, sa lanterne à la main, elle constata qu’il y avait de la lumière 
à l'auberge de la Renommée et que la porte en était entr'ouverte, 
Si peu rusée qu'elle fût, elle s’avisa d’une ruse de guerre, elle sout- 
fla sa lanterne et entra dans l’auberge pour la rallumer. Aleth était 
assise au comptoir, écrivant une lettre pour son père, qui en atten- 
dant d'utiliser sa beauté, voulait tirer parti de son orthographe, 
Elle s’y prêtait complaisamment, car à de certaines heures le fé. 
vreux ennui d'une trop longue attente pesait à son impatience, Le 
front penché, les cheveux un peu ébouriffés, elle était en train 
d’arrondir une panse d'a, quand Mariette s’approchant, elle releva 
la tête et lui passa d’un air royal une allumette. Son humble rivale 
la contemplait éblouie et consternée. Le monstre lui paraissait plus 
beau qu’elle ne se l’était figuré ; il lui semblait que quand une fois 
on avait fait la folie d'aimer ses yeux verts, ils vous tenaient un 
homme jusqu’à son dernier soupir. 

Elle sortit de l'auberge tellement émue et troublée que cette fille 
si adroite alla buter contre un tas de pierres et que la secousse lui 
fit lâcher sa lanterne, qui s’éteignit à ce coup sans qu’elle s’en 
mêlât. Elle eut de la peine à la ramasser, ét le carreau en était 
brisé. Cette aventure lui attira une verte mercuriale. M"* Paluel 
avait de la colère à dépenser sur tout le monde et elle était plus 
impitoyable que jamais pour les moindres peccadilles. Faute de 
mieux, elle grêlait sur le persil. 

Si on parlait peu dans la salle à manger de la ferme du Cho- 
quard, on parlait beaucoup dans la cuisine de l'auberge de la 
Renommée, et même on n’y déparlait pas, mais on ne s’entendait 
pas toujours. La pessimiste Palmyre déclarait l'affaire manquée, la 
partie perdue; elle en prenait prétexte pour dauber sur les éter- 
nelles ‘et absurdes espérances de son mari, sur ses imaginations 
chimériques, sur ses châteaux en l'air, sur les alouettes qui lui 
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tombaient du ciel toutes rôties et que personne n'avait jamais 
vues, sur ses projets qui s'écroulaient l'un après l'autre comme 
des capucins de cartes. Sous l'impression de ces railleries, l'opti- 
miste Richard commençait à s'inquiéter, à perdre cœur. Il avait 
tenté autrefois de conclure un marché avec M"° Joséphine Paluel ; 
il s'était flatté d'obtenir d'elle qu’on lui permit de prendre chaque 
jour sa provision de lait à la ferme, où on ne le vendait jamais au 
détail. Charmée de cette occasion de lui témoigner son mépris, elle 
l'avait éconduit avec une verdeur dont il lui souvenait. 

— Je crains que ta mère n’ait raison, disait-il à sa fille. Cette 
sotte femme ne se rendra jamais, 

— Patience! répondait-elle, c'est ce que nous verrons. 

Dans son découragement, il en était venu à concevoir un autre 
projet, que Palmyre daignait approuver. Lesape, qui aimait à faire 
son pot à part, ne dinait ni ne couchait à la ferme. Il s'était loué 
une chambrette à Mailly, où il faisait lui-même sa petite cuisine, 
dans laquelle les tripes et la fressure jouaient un grand rôle. Mais, 
comme on sait, il lui arrivait souvent après son souper d'aller pas- 
ser une heure à la Renommée pour y boire la goutte et y lire Le 
Petit Journal, Guépie avait entendu dire que, sans en avoir l’air, 
l'homme-de confiance de Robert Paluel était un homme d’étofle et 
d'avenir, qu'il avait du foin dans ses bottes, qu’écu après écu il 
mettait beaucoup d'argent de côté, non pour l’enterrer dans des 
bas de laine, mais pour le placer à sa convenance, et que tout der- 
nièrement, il avait acheté dix obligations de chemins de fer. On pré- 
tendait aussi qu'il ne resterait pas éternellement au Choquard, qu'il 
préférait le commerce à l’agriculture, qu’il caressait l’idée d’aller 
exercer à Paris, au service de quelque grosse maison, son talent de 
vendre et d'acheter. Il y avait du vrai et du faux dans tout cela, 
Lesape ne disait ses affaires à personne. Mais Guépie se trom- 
pait grossièrement quand il s’imaginait que cet honnête et madré 
Briard pouvait être un parti pour sa fille. Il n’était pas homme à 
épouser une fille pour ses beaux yeux. S'il avait eu des attentions 
pour Mariette Sorris, c’est qu'il la jugeait douée de tous les talens 
qui font.les bonnes ménagères. Encore ne l’eût-il pas choisie si elle 
n'avait dû lui apporter en dot. que sa coiffe de nuit; mais il lui con- 
naissait de petites économies qu’elle devait aux libéralités de son 
patron, et il était sûr que Robert ne s’en tiendrait pas là. Le refus 
de Mariette ne l'avait point découragé, il se promettait de revenir à 
la charge en temps et lieu. Quant à épouser une Aleth Guépie, il 
riait dans sa barbe à la pensée qu’on pôt le croire capable d’un tel 
coup. Il était le moins romantique de tous les enfans de la Brie ; il 
laissait ce morceau de roi aux gourmets. et aux délicats, cette demoi- 
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selle à ceux qui les aiment, cette oisive à ceux qui n’ont pas besoin 
qu'on les aide. Cela n’empêchait pas Guépie de tourner beaucoup 
autour de lui, de lui faire de discrètes avances. Lesape le voyait 
venir et se donnait l’air de n’entendre malice à rien. — Tourne seuy- 
lement, pensait-il. Tu as bien trouvé ton homme, mon gaillard! 
Lesape mange, mais il n’est pas fait pour être mangé. — Guépie 
devenait-il trop pressant, il s’enfonçait dans la lecture de son jour- 
nal, et quoique le format n’en fût pas grand, sa tête y disparaissait 
tout entière, y compris ses oreilles. Mais Guépie ne se rebutait pas, 
Il aurait voulu que sa fille lui vint en aide, qu’elle se réservât Lesape 
comme pis-aller, Il tâchait de lui insinuer que, quand on ne peut 
épouser Dieu le père, c’est encore quelque chose d’épouser l’un de 
ses saints. Elle le renvoyait bien loin, en disant : 

— Ou lui ou personne. 

L'imperturbable assurance de sa fille lui rendait un peu de la 
sienne ébranlée par les doutes persistans de sa femme. Il n’en était 
que plus attentif à veiller au grain, à ne jamais laisser les amou- 
reux seul à seul. Robert avait beau s’ingénier pour se ménager un 
tête-à-tête, il voyait arriver cet inévitable père, tour à tour solennel 
ou doucereux, impudent ou flagorneur. Il se tenait à quatre pour 
ne pas le souflleter et trouvait qu’on lui faisait payer bien cher ses 
joies futures. Mais un regard provocant d’Aleth, le rayonnement 
de son sourire, suffisaient pour le consoler, en promettant à ses 
sens et à son cœur des fêtes qui le dédommageraient au centuple 
de tous ses écœuremens. 

Depuis longtemps l'affaire s'était ébruitée. Convaincu qu'il était 
de son intérêt de faire beaucoup de tapage, Guépie se plaignait à 
tout venant que sa fille était bien malheureuse, il gémissait publi- 
quement sur les épreuves et les tribulations de sa chère poulette, il 
maudissait ceux qui l'avaient compromise et qui maintenant lui 
tenaient le bec dans l’eau, répétant cent fois par jour qu’elle n'était 
pas allée chercher les gens, qu’on était venu la relancer chez lui et 
sous l'aile de sa mère. Bref, il remplissait le pays de ses doléances, 
de ses récriminations, et le pays s’occupait de ce grand débat autant 
que jadis Vérone s’était intéressée à la querelle des Montaigus et des 
Capulets. Les avis étaient partagés. Les uns disaient que les Guépie 
étaient des intrigans, que leurs prétentions étaient ridicules, que le 
Choquard était un trop gros morceau pour eux, qu'ils en seraient 
pour leurs frais d'espérance et d'industrie. Les autres déclaraient 
que M"* Paluel était une orgueilleuse qui portait le front trop haut, 
ils daubaient sur les insolences de la grande ferme, et ils profitaient 
de cette occasion pour affirmer les principes de 89 et la sacro-sainte 
égalité de toutes les cultures, de la grande et de la petite. 
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Si les hommes causaient, les femmes jasaient bien plus encore. 
Le lavoir est dans les villages l’endroit où arrivent et d'où se répan- 
dent les nouvelles, l'endroit où l’on commente en les embellissant 
ou les enlaidissant toutes les histoires de mariages à moitié faits ou 
à moitié défaits, les querelles domestiques et le reste. Sous leur 
lavoir couvert, les commères de Mailly, tout en s’escrimant de leurs 
battoirs sur leurs tapons, en débitaient de belles, Elles racontaient 
que l'affaire était allée plus loin qu'on ne pensait, qu’il y avait un 
poupon en chemin, que c'était pour cela qu’Aleth se célait, mais 
qu’on ne s’épouserait pas, que les Paluel en seraient quittes pour 
faire un sort à la mère et à l'enfant. Elles soutenaient que Guépie 
réclamait trente mille francs, qu’on ne voulait lui en donner que 
vingt. Les jeunes se disaient tout bas que Robert Paluel était un 
bien beau garçon et que vingt mille francs sont un joli denier, elles 
se sentaient disposées à tenter l'aventure. Mais une vieille sibylle 
assurait que les Paluel étaient des gens aussi avisés que serrés et 
qu'ils s’en tireraient sans bourse délier. C'était là-dessus qu’on dis- 
putait, mais tout le monde tombait d'accord que le mariage était 
impossible. Une Guépie épousant un Paluel! C'était contraire à 
toutes les lois de la nature et de l’histoire de la Brie. 

Dans les premiers jours de mars, on put croire que Robert com- 
mençait une maladie; cette situation qui se prolongeait avait pris 
sur sa santé, si robuste qu’elle fût. Il ne s’occupait pas moins de 
sa ferme et de ses champs; il avait une volonté de fer. Mais il était 
nerveux, irascible, s’emportait pour des bagatelles et ses joues se 
creusaient , il était devenu, selon le mot de Lesape, june comme 
un coing. Lesape n’y comprenait rien ; | esape n’admettait pas qu’un 
homme sensé eût d’autres passions que la passion de son intérêt 
et qu'il jaunit parce qu’une fille lui plaît et qu’il ne peut s’en don- 
ner la jouissance. Passe encore quand la dot est ronde! Mais une 
fille qui n’a rien! Là, c'était incompréhensible. 

Comme Lesape, M Paluel ne pouvait se dissimuler que la santé 
de son fils était en souffrance, et elle-même souffrait du long silence 
qu'elle s'était imposé ; les maux dont on ne parle pas lui paraissaient 
les plus insupportables de tous. Elle n'avait pas jauni, mais ses yeux 
brillaient d'un éclat fiévreux. Un matin qu’elle avait affaire au mar- 
ché de Brie, elle en profita pour se glisser en tapinois chez M. Lar- 
razet à l'heure de sa consultation. Elle se soulagea en pleurant dans 
le gilet du docteur; elle le prenait pour juge, elle lui disait : A ma 
place, ne feriez-vous pas comme moi ? 

— Je vous confesse, madame Paluel, lui répondit-il, que si j'avais 
um fils, je ne le verrais pas sans inquiétude épouser une Aleth Gué- 
Pie. J'ai peu de goût pour les déclassées; je suis convaincu que 
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pour une qui tourne bien, il y en a dix qui tournent mal, ]] ex 
possible que j'aie raison, mais il est possible que je me trompe, 

— Vous n'en êtes pas sûr, monsieur Larrazet? dit-elle avec inüi. 
gnation. 

— Je suis absolument certain que la ciguë est un poison stupé. 
fiant ; je ne le suis pas autant que M" Guépie soit destinée À em. 
poisonner la vie de son mari. 

M"° Paluel n’était pas femme à s’accommoder de cette sagesse 
la Marphurius; elle faisait à l’oracle l'honneur de le consulter: dll 
n’admettait pas que l’oracle miît des si, des mais et des distinguo 
dans ses réponses. 

— Je vous dis, moi, qu’aussi sûr que j’existe, elle tournera mal, 
Je la regardais l’autre jour à l’église, elle a le diable dans les veux, 

— Que voulez-vous, madame Paluel? je ne suis pas aussi habile 
que vous à reconnaître le diable dans les yeux de mon prochain. Je 
ne l’ai vu nulle part, ce grand personnage, ni là ni ailleurs. Je crois 
au surplus, pour vous dire toute ma pensée, que de bonnes leçons et 
de bons exemples peuvent beaucoup pour changer le caractère 
d’une jeune fille. Si ce mariage se faisait. 

— Il ne se fera pas, interrompit-elle vivement. 

— S'il se faisait, vous dis-je, il pourrait arriver que moyennant 
beaucoup d'affection et sous la vigilante tutelle d’une belle-mère tele 
que vous... 

— Il ne s’agit pas de moi, interrompit-elle de nor veau. 

Elle entendait qu'on l’approuvât; elle n’entendait pas qu'on s 
mêlât de la conseiller. Qu'’avait-elle besoin de conseils? Ne savait- 
elle pas ce qu’elle avait à faire? 

— S'il ne s'agit pas de vous, reprit-il, de qui s’agit-il ? 

— De mon fils, de la folie qu’il veut faire et qu'il faut l'empé- 
cher de faire. 

— Dame! considérez qu'il vous a fait un grand sacrifice en s'en 
gageant à ne pas se marier sans votre aveu, puisque après l’âge de 
trente ans, à défaut de consentement sur un acte respectueux, Î 
peut être passé outre, un mois après, à la célébration du mariage. 

— Que dites-vous l:, monsieur Larrazet? s’écria-t-elle. Remonter 
jusqu'où vous voudrez, il n’y a pas un Paluel et pas un Larget qui 
se soit marié sans le consentement de sa mère. 

— Peut-être bien ; mais si je sais mon histoire, il y a un Georgt 
Larget qui a levé le pied un beau jour et n’a jamais donné de s& 
nouvelles. 

Elle sourit dédaigneusement : — Et vous le croyez capable de 
s’en aller ? Allons donc! C’est assez d’un George dans la famille. 

— Bon Dieu, dit-il, je compatis à votre chagrin, madame Paluel. 
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Mais je crois qu’une femme raisonnable et surtout qu’une bonne 
mère telle que vous. 

_— Encore un coup, il ne s’agit pas de moi, mais de mon fils et 
de cette fille qui, s’il l'épouse, le rendra plus malheureux que les 
pierres. Et ne voyez-vous donc pas que c’est un méchant caprice, 
une folle fantaisie qui lui est venue et qui s’épuisera bien vite? 
Qu'ilen tâte seulement de cette créature! Je ne lui donne pas quinze 
jours pour en avoir assez et pour se repentir, 

Et se rappelant un mot qu’elle avait entendu au prône, elle 
ajouta : 

— Monsieur Larrazet, c’est un amour de la chair et du démon, 
et ces amours-là ne passent pas la semaine. 

— Oh! oh! comme vous y allez, madame Paluell Laissons le 
démon tranquille ; quand la chair est contente, l'esprit est bien près 
de l'être, et puis l'imagination brode là-dessus et votre fils en a 
beaucoup. Les amours charnelies, comme vous dites, sont sou- 
vent les plus tenaces de toutes, et il y en a quelquefois pour toute 
une vie. 

M. Larrazet avait raison. Spinoza n’a-t-il pas dit que l'amour est 
une joie à laquelle s'unit étroitement l’idée de sa cause? Plus la 
joie est intense et plus la cause est évidente, plus aussi l'amour a 
de chances de durer. 

— Je n’en crois rien, s’écria M: Paluel. Il faut saler la viande 
pour la conserver, et le sel... Je veux dire que si le sel empêche la 
viande de se gâter, c’est l'estime qui fait durer les attachemens. A 
qui ferez-vous croire que mon fils puisse estimer cette lille? 

Elle se tut un instant ; elle se grattait la joue, elle avait l'air em- 
barrassé. Puis, levant sur M. Larrazet un regard scrutateur, elle lui 
dit avec un accent de mystère. 

— Vous êtes si savans, vous autres médecins ! N’y a-t-il rien pour 
guérir ces choses-là ? 

Il se mit à rire tout de bon, lui repartit qu'il n'avait aucune 
drogue à lui offrir pour l’isage qu’elle en voulait faire, qu'à sa con- 
naissance le seul moyen de guérir les amoureux qui ont le teint 
jaune était de leur octroyer la grâce qu’ils désirent, Elle se retira 
très mécontente de lui, se disant que la médecine était une pauvre 
science ou que du moins M. Larrazet n’était qu’un petit médecin, et 
l'envie lui vint d'en aller consulter un grand à Paris. Mais il se pro- 
duisit, dès le lendemain, un incident qui absorba toute son attention 
et la détourna de son idée. 

Comme il traversait la cour, Robert aperçut Mariette agenoui!lée 
devant une oie qu’elle tenait d’une main vigoureuse, tandis que de 
l'autre elle la gavait de son mieux, en lui ingurgitant du maïs dans 
le jabot à l’aide d’un entonnoir, 





756 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Quelle idée as-tu là? lui dit-il. On n’engraisse pas les oies au 
printemps. | 

— C'est pour la manger à Pâques, répondit-elle, 

— Oh! bien, reprit-il, je n’en mangerai pas de ton oie. 

Et comme elle le regardait avec des yeux inquiets : 

— Veux-tu savoir, ajouta-t-il quelle est la poudre qui guérit de 
tous les chagrins?.. On l'appelle la poudre d'escamprtie. 

Sur quoi il s’éloigna, la laissant plongée dans une douloureuse 
méditation. Elle n’y tenait plus; plantant là son oïie et sa pâtée, elle 
s’en fut trouver M": Paluel, qui debout sur une chaise devant une 
grande armoire, s’assurait que le reste de ses conserves était en bon 
état. 

— Madame Paluel! madame Paluel! 

— À qui en as-tu ? Le feu est-il à la maison? 

— Oh! madame Paluel, c’est bien pis... Je vous prie, qu'est-ce 
donc que la poudre d'escampette ? 

Elle le savait très bien, mais en pareil cas on se flatte toujours de 
s'être trompée. 

— La poudre d’escampette, répondit rudement Mme Paluel, je 
m'en vais te la faire prendre si tu restes à me regarder sottement 
sans t'expliquer. 

— Figurez-vous, madame, dit-elle en tâchant de reprendre son 
souffle et ses esprits, figurez-vous qu’il veut s’en aller... 1] vient de 
me dire qu’à Pâques il ne serait plus ici. 

M: Paluel se rappela le propos que le docteur avait laissé échap- 
per dans leur dernier entretien, saus qu’elle y attachât aucune im- 
portance. 

— C'est donc un complot? dit-elle, vous avez juré de me dire 
tous la même chose... Eh! mon Dieu, puisqu'il veut partir, qu'à 
cela ne tienne, qu'il parte ! 

— Ah! madame Paluel, y pensez-vous? s’écria Mariette stupé- 
faite qu’on prit si tranquillement son parti d’une si énorme cata- 
strophe. 

Lui partir! lui s’en aller! Que deviendrait la maison sans lui! 
Elle semblerait un désert, une solitude, elle serait aussi triste, aussi 
froide qu’un monde sans soleil. Et que deviendrait Mariette, con- 
damnée à ne plus voir ce qu’elle aimait? Elle reprit : 

— Quel malheur, madame! qu'’allons-nous devenir? 

— Bah! le vent continuera de souffler et la pluie de tomber, répli- 
qua sèchement M"° Paluel, et les poules n’en feront pas moins leurs 
œufs. 

— Quoi! vous pourriez consentir ?.. 

— Il ne partira pas, petite sotte, ce sont des propos qu'on tient 
pour qu'ils soient redits, 
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— Vous vous trompez bien, madame; il est tout à fait décidé. Il 
a dit cela si froidement! Et quand ildit les choses froidement... Oh! 
e le connais, je suis sûre que si vous persistez à ne pas vouloir. 
O madame Paluel, madame Paluel, il faut le laisser faire ce qu'il 
veut. 

Ms° Paluel fut outrée d’indignation qu’une Mariette Soris osât 
dire son mot dans des affaires d'état; jusqu’à ce jour elle ne 
s'était jamais permis une telle inconvenance que pouvait seul expli- 
quer le trouble ou le dérangement de son esprit. 

— De quoi te mêles-tu? lui cria-t-elle. Sont-ce là tes affaires ? 
Décampe-moi d'ici, et laisse-moi tranquille. 

Et Mariette retourna à son ouvrage, en songeant que ce monde 
est bien mal fait, puisque le plus souvent on n’a qu’à choisir entre 
deux maux et que le plus souvent aussi on ne sait pas quel est le 
pire. Mais en ce cas-ci, il n’y avait pas à s’y tromper, le pire c'était 
qu'il partit. Mon Dieu! qu’il épousât donc son Aleth, puisque sa 
fatale beauté lui avait pris les yeux et le cœur ! Quoique le sien se 
serrât à cette pensée, quoique ce calice lui parût bien amer à ava- 
ler, elle aimait encore mieux cela. Ne plus le revoir, ce n’était plus 
vivre. 

Bien que M* Paluel eût feint de recevoir sans émotion l’inquié- 
tante nouvelle que lui avait apportée Mariette, elle en avait été 
fort émue, connaissant trop son fils pour ne pas le savoir capable 
d’un coup de tête. De ce jour l'anxiété la rongea. On n'avait pas à 
lui apprendre qu’une ferme sans fermier est un royaume sans roi, 
et que s’il partait, il ne restait plus à sa mère qu’à mourir, quoi- 
qu’elle se sentîit encore pleine de vie. Elle fut dix fois sur le point 
de l’interroger, le courage lui manqua. Il en fallait beaucoup pour 
remettre inopinément sur le tapis un sujet dangereux qu’on s'ap- 
pliquait à éviter depuis cinq mois; elle en avait peur comme d’un 
revenant. Mais il arriva qu'une semaine plus tard, après diner, 
Robert lui tendit une lettre qu’il venait de recevoir, en lui disant à 
brûle-pourpoint : 

— Voilà ce que m'écrit cette drôlesse. 

Ce mot était une de ces injures inoubliables qui vous restent à 
jamais sur le cœur ; durant cinq mois, à tous ses repas, il l'avait bu 
avec le vin qu’il buvait, il l'avait mangé et remangé avec chaque 
bouchée qu’il portait à ses lèvres. 

Sans rien dire, elle déplia la lettre, dont l'écriture était une belle 
anglaise, agréablement penchée et bien coulée, et dont voici le 
contenu : 

« Mon cher Robert, cela ne peut durer davantage, je suis trop 
malheureuse. Soyons raisonnables, renonçons l’un à l’autre. Votre 
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mère est bien dure, bien cruelle pour nous; elle marche sur nos 
pauvres cœurs comme sur la boue des chemins. Mais je ne lui en 
veux pas et je vous supplie vous-même de lui pardonner. 1] faut 
nous soumettre à ses volontés, nous dire adieu pour jamais, Je vous 
avais promis d'attendre jusqu’au 1‘ mai; mais, je vous en prie, 
dégagez-moi de ma promesse. Je vous le dis, cela ne peut durer, 
Mr: Blackmore m'a trouvé une place et me presse de partir, Cela 
fera plaisir à celle qui ne m'aime pas et envers qui je n’ai pas eu 
d'autre tort que celui de vous aimer beaucoup. Adieu, Robert! que 
le bon Dieu soit avec nous! 

« Votre petite Aleth qui vous aime bien et vous conjure de l’ou- 
blier. » 

Mr: Paluel avait eu des tressaillemens nerveux en lisant ce billet, 
l’élégance de cette écriture coulée lui faisait horreur. Elle rendit le 
papier en disant : 

— Qu'as-tu répondu ? 

— J'ai répondu que je ne délie jamais les gens des promesses 
qu'ils me font, que j'exigeais qu’elle attendit jusqu'au 1" mai... 
Toutefois je ne resterai ici que jusqu’à la mi-avril. Je ne suis pas 
bien, je sens le besoin de changer d'air, et Lesap® est un homme à 
faire l’ouvrage de deux. 

— Où iras-tu ? demanda-t-elle d’une voix tremblante. 

— J'irai voir la mer. 

C'était l’autre maîtresse, la première en date, aussi redoutée que 
la seconde, a:ssi abhorrée de M®° Paluel, 

— Ah!tuiras voir la mer? 

— Oui, cela me changera les idées. Je serai hien aise de revoir 
le Havre; j'y resterai jusqu’au 1 mai. Ce jour-là, je rendrai sa 
liberté à quelqu'un et j'aviserai aussi à me rendre la mienne. 

L'instant d’après, il sortit, et peu s’en fallut que Mariette ne 
s’écriât : « Vous l’entendez, madame. Avais-je raison ? Ah! je vous 
en supplie, empêchez-le de partir, il ne reviendra pas. » Mais 
M"° Paluel, qui avait deviné son envie de parler, la tenait en res- 
pect avec ses yeux. Elle la regardait du haut de sa grandeur comme 
une chouette pourrait contempler un grillon qui se mélerait de lui 
donner des avis. 

Elle n’en pouvait plus douter, il songeait à partir, et une fois 
qu'il aurait revu la mer, qu’arriverait-il? Elle ne dormit pas de la 
nuit, et le lendemain elle sentit qu’elle n’était plus sûre de sa vo- 
lonté, qu’il s’était fait une brèche dans le rocher, que la forteresse 
assiégée demandait à se rendre. Cependant elle se raidissait contre 
sa défaite, elle cherchait à se procurer de nouvelles armes, de nou- 
veaux argumens pour ne pas céder. Sans en rien dire à personne, 
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elle se rendit à Melun et se présenta auprès de M"° Bardèche, allé- 
guant qu’elle venait de la part de quelqu'un qui ne voulait pas être 
nommé lui demander des renseignemens sur une certaine Aleth 
Guépie qui avait passé trois ans au Gratteau. Elle se serait épargné 
l'ennui de cette inutile visite si elle avait su que, de parti-pris, 
M!° Bardèche voyait en beau toutes ses élèves anciennes ou nou- 
velles. Elle affectait de dire et de croire qu'elle était très difiieile 
dans ses choix, que sa maison était une sorte d'institution aristo- 
cratique et superfine, où n’étaient admises que les jeunes filles heu- 
reusement douées, la fleur du panier, et elle ajoutait dédaigneuse- 
ment que le couvent était assez bon pour les autres. Comme on croit 
facilement ce qu’on désire, elle était également persuadée que ses 
pensionnaires acquéraient chez elle non-seulement les élémens de 
toutes les sciences etl'usage du monde, mais les principes de toutes 
les vertus, qn’elle garantissait pour des vertus bon teint, incapables 
de s’altérer, résistant à toute détérioration, à l'épreuve de tous les 
accidens. En vain M” Paluel s’obstina-t-elle à lui demander succes- 
sivement si Aleth Guépie n’était pas très menteuse, si elle n’avait 
pas un goût prononcé pour la dépense, une propension irrésistible 
à la coquetterie, voire à la luxure, enfin le germe de tous les vices. 
Mie Bardèche répliqua d’un ton piqué que si Aleth Guépie avait 
apporté au Gratteau quelques penchans fâcheux, quelques défauts 
mignons, elle les y avait tous laissés, et elle insinua finement que 
s'il s'agissait d’un mariage, l'homme qu’épouserait cette chère enfant 
lui devrait son bonheur, non sans donner à entendre qu’il serait 
bien à lui d'en attribuer une part à la sage institutrice qui avait su 
cultiver et mettre en œuvre « cette nature d'élite, » 

M®° Paluel revint du Gratteau déçue dans sa dernière espérance 
et presque vaincue. Pâques approchait. Elle alla se confesser et exposa 
sans réticence au curé de Mailly ses combats intérieurs, ses dou- 
leurs, ses scrupules. Après l'avoir écoutée attentivement, le curé lui 
remontra que, si louables que parussent ses résistances, elles s’ex- 
pliquaient peut-être par l’orgueil autant que par ses sollicitudes 
maternelles, qu’elle aurait tort de s’entêter, que Dieu l'avait appa- 
remment choisie pour faire une bonne action en retirant une jeune 
fille encore innocente d’un milieu suspeet où elle ne tarderait pas à 
se gâter. Il lui répéta à sa façon ce qu'avait dit M. Larrazet, il lui 
représenta que, si elle pouvait prendre sur elle d’avoir pour Aleth 
Guépie un cœur de mère, aussi tendre que vigilante, sa bru, 
nourrie de ses leçons et n’ayant sous les yeux que de bons exem- 
ples, ne manquerait pas de devenir une femme irréprochable. Il 


parlait bien, le curé de Mailly, mais il ne la comprenait pas et il lui 
demandait l'impossible. 
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Battue de tous les côtés, elle ne songea plus qu’à se rendre, mais 
qu’il lui en coûtait! Le loñg du chemin, elle se querella vivement 
avec son Dieu, avec celui qui s'était compromis en fréquentant les 
péagers, et elle osa lui reprocher d’avoir fourni par ses fâcheuses 
accointances des argumens aux Paluel qui veulent épouser des Gué- 
pie. Mais c'était son dernier effort, d'heure en heure elle se défen. 
dait plus mollement, Durant toute la soirée elle n’ouvrit pas la 
bouche, elle causait avec elle-même. Elle maudissait l'instant où 
cette Guépie était née. Qui l'avait priée de venir au monde? Que 
ne pouvait-elle la faire disparaître! Elle eût consenti de grand cœur 
à entretenir des fleurs sur son tombeau et à faire dire plus d'une 
messe pour le repos de son âme. Mais les derniers bouillonnemens 
de son sang tombèrent, elle se sentait comme envahie par une 
morne résignation, 

Le lendemain, dans l’après-midi, comme elle était seule dans sa 
chambre qu’elle s’occupait à ranger sans savoir ce qu’elle faisait, 
son fils entra pour lui demander un renseignement dont il avait 
besoin. Elle ne lui répondit pas, elle contemplait ses joues cousues 
et son teint jaune. Puis elle dit d’une voix rauque: 

— C'est donc une maladie ?.. Elle rend les gens malades, cette 
fille ? 

Il devina, et une ivresse le prit : 

— Oui, c’est une maladie, répondit-il, et je n’en guérirai pas. 

— FÉpouse-la donc bien vite, dit-elle, puisqu'il faut cela pour 
empêcher que tn ne meures ou que tu ne partes. Mais laissez-uoi 
partir, vous serez heureux sans moi. 

— Jamais! jamais! lui cria-t-il. Si tu quittais le Choquard, tu 
n'aurais pas six mois à vivre. 

Elle se laissa tomber sur une chaise, en disant : 

— Que le seigneur Dieu nous bénisse ! quoi qu’il arrive, je m'en 
lave les mains, 

Il s’élança, courut s'asseoir auprès d'elle, lui enlaça la taille de 
ses deux bras, lui dit et lui répéta qu’elle était une bonne mère, la 
meilleure de toutes les petites mères, qu’il l’aimait cent fois plus 
qu'il ne l’avait jamais aimée, qu’il l’adorait, qu’il ferait tout pour la 
rendre heureuse. Elle se dégagea de ses embrassemens, elle dénoua 
le cordon auquel pendaient ses clés et lui passa tout le trousseau 
en pleurant. | 

— Porte-les-lui, dit-elle, et qu’elle vienne régner ici. Je ne suis 
plus rien. 

Il la gronda, il la réprimande, il l'obligea de reprendre le trous- 
seau, il le rattacha lui-même, lui déclara que ses clés étaient tou- 
jours à elle seule, que sa maison aussi était à elle et sa basse-cour 
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et sa laiterie, et qu’il n’y aurait rien de changé dans cette maison 
du haut en bas, de long en large, sinon qu'il y aurait quelqu’un de 
plus pour l'aimer, qu’elle ne connaissait pas Aleth, qu’elle finirait 
par la connaître, que sa bru aurait pour elle toutes les attentions, 
tout-s les déférences, toutes les soumissions. 

Puis, se penchant à son l'oreille : 

— Veux-tu que je l’aille chercher? 

Elle eut un soubresaut, elle s’écria : — Pas encore! — Mais elle 
se dit que, puisqu'elle était condamnée à vider ce calice, mieux 
valai le buire tout de suite, et elle murmura : — Fais ce que tu 
vouilras, je ne veux plus rien. 

Il partit comme uu trait, et elle entendit bientôt le roulement d’un 
cabriolet sur le pavé de la cour. Eîle aimait tant l'ordre qu’elle 
voulait en mettre daus le désordre. Comme une mrtyre qui fait sa 
toiletie et range ses vêtemens pour avoir bonne grâce dans le sup- 
plice, elle se lava soigneusement le visage et les mains, elle rem- 
plaça son bonnet fripé par une soifle toute fraîche, revêtit sa robe 
de soie marron des grands jours, Ôta ses galuches et mit ses bot- 
tines neuves. Puis elle descendit l'escalier, marmottant de marche 
en marche : — Que votre volonté soit faite et non la mienne! — 
Elle entra dans la salle à ma:ger, s'assura qu'il n’y avait rien qui 
trainât, s'assit dans son fauteuil et attendit, ls yeux attachés sur 
la porte, se disant : — Tout à l'heure cette fill: entrera, 

Elle eutendit de nouveau le roulement du cabriole:, qui revenait 
dare dare, et la porte s’ouvrit, et cette fille entra. Elle était fort 
pâle, fort émue, mais elle avait le ciel dans les yeux et aux lèvres 
un sourire d'ange. Avant que M": Paluel eût le temps d'y penser, 
elle s'était précipitée à ses genoux, elle lui avait pris les deux mains 
daus les siennes, elle lui disait d’une voix entrecoupée : 

— Oh! que vous êtes boune!., Oh! madame, qu: vous êtes 
bonne !.. Quoi! vous voulez? vous consentez?.. Oh! je sens bien 
quelle reconuaissance je vous dois, et ce ne sera pas assez de toute 
ma vie... Soyez en sûre, Aleth Guépie n’est pas une ingrate..… Mon 
Dieul comment dirai-je?.. J'ai le cæeur si plein que je ne puis 
trouver des mots pour vous parler... Oh! comme je vous aimerai! 
Vous serez ma mère, je serai votre fill. Croyez-moi bien, je n’aurai 
pas d'autre volonté que la vôtre, vos désirs seront les miens. Oui, 
je vous aime, je vous aime... Je veux vous baiser les mains. (Et 
elle les baisait.) Je veux vous baiser les genoux. (Et elle les baisait 
aussi). Je voudrais baiser la poussière de vos pieds. (Elle n'alla 
pas jusque-là.) On vous a dit peut-être que j'etais une filie légère, 
une fille sans cœur. Vous verrez comme ils ont menti... Mais il faut 
aussi que vous m'embrassiez. Je ne serai contente que quand vous 
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m'aurez embrassée... Oh! madame, je vous en supplie, embras- 
sez-moi, 

C'en était trop, c'était le supplice des supplices. M Paluel se 
débattit un instant, elle répéta une fois de plus : « Que votre volonté 
soit faite et non pas la mienne! » Puis, se penchant sur un visage 
qu’elle aurait voulu anéantir d’un éclair de ses yeux, elle l’effleura 
de ses lèvres sèches avec autant de répugnance que si elle les eût 
posées sur la peau froide d’un serpent. Le sacrifice suprème était 
accompli, il lui parut que ce n'était pas trop d’une éternité de 
paradis pour la récompenser de ce qu’elle venait de faire, Après 
cela, elle sonna Catherine, lui commanda d'apporter du café, de la 
crème, des galettes et certaines tasses à fleurs bleues et à liseré 
d’or, qui ne sortaient du buffet que lorsqu'on avait du monde, On 
but, on mangea, et elle se disait : « Eh! bon Dieu, ce n’est que le 
commencement. Ce visage sera là, devant moi, tous les jours, et 
tous les jours je le verrai, et tous les jours il faudra que je me 
taise. » Aleth lui prodiguait ses sourires d'ange, et s’avisant qu'elle 
cherchait quelque chose des yeux, elle devina que c'était un car- 
reau et s’élança pour le lui mettre sous les pieds. Quant à Robert, 
par une attention délicate pour les jalousies maternelles, il regar- 
dait à peine celle qui l'avait rendu malade, il ne s’occupait que 
de sa mère, et lorsque Aleth partit, il la reconduisit jusqu’à la 
porte de la cour et pas plus loin. 

Mais, l'instant d’après, il sortit furtivement. Elle cheminait sur 
la grande route, le nez au vent, la tête dans l’azur. Il prit à travers 
champs, courut si vite qu’il la rejoignit. Ce fut une surprise pour 
elle, ne l’ayant pas entendu venir, et elle poussa un petit cri, comme 
la première fois qu’il l’avait embrassée. Personne ne pouvait les 
voir, elle avança la tête, leurs lèvres s’unirent, il ne savait où il en 
était, et il lui entra au cœur une telle abondance de joie qu'il crai- 
gnait de n’y pouvoir suffire. Elle reprit sa route, ivre de bonheur 
ainsi que lui, contente d’être aimée, triomphante d’être épousée, 
mourant d’envie de crier à tout l'univers : « Il est à moi, lui et tout ce 
qui est à lui. » Immobile dans la poussière du chemin, il la regar- 
dait s'éloigner. Par l'effet d’un miracle ou d’une étrange illusion, 
une petite femme qui n’a pas cinq pieds de haut nous paraît quel- 
quefois occuper tant d'espace qu’à côté d’elle il n’y a place pour 
rien. Elle nous cache le reste de la terre et tout ce qu'il y a dessus, 
elle remplit le monde, et quand elle se retourne pour nous sourire, 
si courte que soit la distance du bout de son menton à la passe de 
son chapeau, il nous semble que c’est trop peu d’une vie pour faire 
le tour de ce visage, qu’il nous sera éternellement nouveau, que 
nous n’en épuiserons jamais le charme et les délices, que c’est un 
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secret insondable, infini comme le ciel et ses étoiles. Aleth se 
retourna, puis disparut, et il revint lentement sur ses pas. Pour la 
première fois, il venait de décider qu’il n’avait rien à regretter dans 
sa vie, qu'elle avait été savamment ordonnée et réglée par quel- 
qu'un qui lui voulait du bien. Qu’était-ce que le capitaine Barrelet 
et sa fameuse Adélaide? Nraiment, il avait trouvé mieux que cela. 
Il jetait sur ses terres un regard complaisant; elles lui paraissaient 
grasses, luisantes, il les mettait en idée aux pieds de celle qu’il 
aimait. Il disait à ses charrues : « Travaillez pour elle. » 

Il avisa un semeur occupé à emblaver un champ. Encore novice 
dans son métier, ses pas n'étaient pas égaux, il accomplissait mal 
ce geste solennel qui ressemble à un mystère, à un sacrement. 
Robert alla droit à lui, voulant lui montrer comment il fallait s’y 
prendre. il suspendit à son cou le grand tablier de toile qui conte- 
uait le grain, il en replia l'extrémité inférieure autour de son bras 
gauche, et il se mit à marcher, puisant dans le sac, le visage tourné 
contre le vent. Îl lui semblait que c'était sou cœur qu'il jetait au 
souflle du printemps, que c’étaient ses esperances qu’il répandait 
en terre, et qu'à chaque endroit où un graiu était tombé, il voyait 
se lever uue gerbe d'or. 


IX. 


Quand on à du caractère, une fois résigné à l’inévitable, au lieu 
d'atermoyer, de réclainer des sursis, on n'a plus que le désir de 
hâter le dénoûmeut, d’en linir le plus tôt possible, Ce qu'il y a de 
pire, daus certains malheurs, ce sont les détails, et M" Paluel avait 
l'esprit ainsi fait que les accessoires la tracassaient quelquefois plus 
que le principal. Il lui tardait que sa disgrâce tût consommée, qu’on 
ne parlàt plus de cet odieux mariage et de ses préliminaires. Elle 
n'ignorait pas qu'à deux lieues à la ronde, on en giosait beaucoup, 
et elle estimait, selon le proverbe turc, que plus ou pile l'ail, plus 
il sent, Elle aurait voulu disparaître peudaut quelques semaines 
dans un trou de souris, s’y endormir, être réveillee par la nouvelle 
que le mariage était fait et rentrer au Choquard avec l’apaisement 
mélancolique du fait accompli, 

Son fils était aux petits soins avec elle, illa couvait des yeux, ilne 
Savait qu'inventer pour lui être agréable, pour la récompenser d’un 
sacrifice dont il sentait l'étendue et la cruauté, Quoi qu'il püt faire, 
elle ne se départait pas d’une désespéraute mausuétude, qui sem- 
blait olirir au ciel ses muettes douleurs. 1l la cousultait sur toute 
chose ; elle répondait : « Qu'importe? fais ce qu’il te plaira, » Et 
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son regard disait : « Du moment qu'on fait quelque chose d’énorme, 
qu'importe une énormité de plus ou de moins? » 

Elle avait toujours habité de moitié avec lui un petit apparte- 
ment situé au premier étage. Sans l’en prévenir, elle se mit à démé- 
nager. Elle enleva successivement son vieux lit à baldaquin, sa 
vieille armoire de noyer, ses chaises de paille, ses rideaux rayés, 
son fauteuil de velours jaune, ses portraits de famille, la branche 
de buis et le bénitier accrochés à la muraille. Elle transporta son 
petit mobilier au rez-de-chaussée, dans une pièce qu’on appelait la 
chambre des amis et qui était attenante à celle de Mariette. Son 
déménagement terminé, elle contempla une dernière fois dans sa 
nudité le petit logis qui avait été si longtemps le sien et qu’elle 
abandonnait à l’étrangère, et elle dit à son fils : 

— Tu le meubleras comme il te plaira; tu sais ce qu’elle aime, 

Elle ne disait plus : cette fille ou cette créature, et encore moins 
cette drôlesse; mais elle ne pouvait prendre sur elle de l'appeler par 
son nom. 

Elle respectait deux choses dans ce monde : le bon Dieu et l'opi- 
nion de la grande culture. Rien ne lui était plus dur que d’avoir à 
annoncer son malheur aux principales termières du voisinage, Elle 
tenait cependant à s'acquitter de ce soin; elle se croyait seule 
capable de présenter les choses comme il convenait et sous le jour 
le moins défavorable, de les raconter en y mettant le véritable 
accent, et elle voulait savoir par elle-même ce qu'on pensait, ce 
qu’on disait. C'est un vilain poison qu'on a la fureur de boire, Une 
après-midi, s’ornant de tous ses atours, elle monta en voiture et 
s'en alla de ferme en ferme. Elle était très émue ; elle avait la gorge 
serrée. Elle entrait, s’asseyait sur le bout d’une chaise, tenant 
aussi peu de place qu’il était possible, comme une accusée sur la 
sellette, et, avec un sourire douteux, passant son mouchoir sur les 
coins de sa bouche, elle disait : 

— Eh bien! vous savez ce qui nous arrive? 

Et elle regardait autour d’elle pour lire dans les yeux. Puis elle 
entamait son récit d’une voix haletante, parlant has comme dans la 
chambre d’un malade, alléguant que son fils n’était pas un homme 
comme un autre, qu'il avait en toute chose des goûts particuliers 
et ses idées à lui. Après quoi, s’échauffant par degrés, elle plaidait 
les circonstances atténuantes, que M'° Aleth Guépie était une par- 
faite beauté, qu'elle avait reçu une excellente éducation, que 
M: Bardèche ne pouvait trop se louer de son caractère, de son 
application, de ses rédactions, des progrès qu’elle avait faits dans 
tous les genres d’études, que, de leur côté, ses parens valaient 
mieux, beaucoup mieux que leur renommée, que, tout bien consi- 
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déré, c'étaient de braves gens qui avaient eu des déconvenues, Et 
elle regardait de nouveau autour d’elle pour s'assurer si on la 
croyait. Mais la grande culture est une grancle école de di plomatie; 
on y apprend et à parler et à se taire. Ni M°° Bourgeret, ni M" Cam- 
bois, ni même M'° Alice Cambois, si consternée qu'elle pût être, 
pe laissèrent échapper un mot de persiflage ou d'ironie ou de 
blâme ; elles ne dirent rien nou plus qui ressemblât de près ou de 
loin à un encouragement, à une consolation. On écoutait avec une 
extrême politesse, dans un profond silence, et, de temps à autre, 
avec d'agréables sourires qui signifiaient : « Ah! si nous disions ce 
que nous pensons! Mais nous n’aurions garde ; après tout, ce ne 
sont pas nus affaires. Qui veut se mé-allier, qu'il se mésallie! » 

Elle revint de sa tournée le cœur gros, et les couleuvres qu’on 
lui faisait avaler, elie entendait que son fil; les avalât aussi. Elle 
Jui dit, sans avoir l’air d'y toucher : 

— J'ai bien travaillé cette après-midi. J'ai vu les Bourgeret, les 
Lanterueux, les Cambois. 

— Vraiment?.. Et ils se portent bien? 

— Oh! rassure-toi, ces dames ont été très polies, très conve- 
nables. 

Puis, laissant tomber goutte à goutte son vinaigre sur la plaie : 

— Situ m'en crois, tu ne les inviteras pas à ta noce, 

— Pourquoi donc? 

— Elles trouveraient quelque défaite pour ne pas venir, Dame! 
on n'aime pas à se compromeLtre, à se rencontrer nez à nez avec 
certaines personnes, 

Il ne se iâcha pas; il était si heureux qu’il ne se fâchait jamais. 

— Mais ils sont donc faits d’une autre pâte que nous, tes éter- 
nels Cambois? dit-il en riant. Je voudrais bien voir que quelqu'un 
pensât se compromettre en venant au Choquard!.. Eh bien! je les 
inviterai, tes Cambois et tes Bourgeret, tu verras qu’ils seront ravis 
de venir, 

Il essaya de détourner la conversation en lui expliquant certaines 
dispositions qu’il avait concertées avec son notaire et comment il 
s’arrangerait pour qu’elle fût certaine, quoi qu'il arrivât, de finir 
paisiblement ses jours au Choquard. Il avait tout prevu, même le 
Cas où 1l mourrait jeune et sans enfans, et il la consulta sur les 
mesures qu'il comptait prendre pour proteger Aleth contre les con- 
voitises et les manœuvres de sa taille, ainsi que sur le chifire de la 
pension viagere qu'il se proposait de lui assurer et qui ne courrait 
que du jour où elle serait veuve. M®* Paluel jaisait semblant de ne 
pas écouter et ne perdait pas un mot, 

— Vrai, tu m’etonnes, interrompit-elle. Tu prends déjà des pré- 
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cautions contre tes beaux-parens, qui sont la crème des honnétes 
gens? Ce n’est pas bien à toi. Et quant à elle, tu comptes ne lj 
donner de son vivant que de l’argent de poche au fur et à mesure 
de ses besoins? A quoi penses-tu? Elle est si jolie! Si j'étais toi, je 
lui donnerais dès à présent tout ce que j'ai... 

— Et tout ce que tu as, interrompit-il à son tour. Eh bien! j'à 
causé avec elle de tout cela; je lui ai soumis mon projet de contrat, 
Elle s'est hâtée de dire que tout ce que je faisais était bien, qu'elle 
ne voulait pas que cela fût autrement. 

— Je le crois, dit-elle avec un sourire amer. C’est une fille d’es- 
prit qui sait attendre. Elle songeait à sa pension de veuve, dont ke 
chiffre est beau. 

Il ne releva pas ce mot féroce ; il était résolu à tout lui pardonner, 
Mais comme il essayait de rentrer dans ses explications, elle l'en 
tint quitte, et lui dit comme d'habitude : 

— Fais ce qu’il te plaira, c'est affaire à toi, cela te regarde. 

Puis, revenant à son premier thème : 

— As-tu choisi tes témoins ? 

— L'un sera le docteur Larrazet, qui a accepté avec beaucoup de 
plaisir. 

— En es-tu bien sûr?.. Et l'autre? 

— Oh! je n'aurai pas de peine à le trouver. J'ai des oncles, j'a 
des cousins, ce me semble. 

— Tu aurais tort de compter sur eux. Je connais les senti- 
mens de mes sæurs; elles m'ont écrit toutes les deux. Dieu me 
prés-rve de te montrer leurs lettres! Mais sois parfaitement con- 
vaincu que, ni elles, ni leurs maris, ni leurs enfans ne parañront à 
ta noce. 

— Grand bien leur fasse! On se passera d’eux. 

— Oui, mais ton second témoin? reprit-elle, 

Et, se grattant légèrement la tête avec une aiguille à bas : 

— Si j'étais toi, Robert, je me contenterais de Lesape. 

Il comprit l'intention et tout ce qu'il y avait de noire profondeur 
dans la malice de cette épigramme. 1] répondit tranquiliement : 

— Au fait, tu as raison. Un homme en vaut un autre. 

Deux jours plus tard, comme il traversait le bois de la Roseraïe, 
où il avait affaire, quelqu'un l’appela par son nom. et il vit venir à 
lui, monté sur un bel alezan, un grand jeune homme qu'il con- 
paissait depuis son enfance, mais qu’il ne voyait que de loin en 
loin, sans se soucier beaucoup de le voir plus souvent. C'était le 
marquis Raoul de Montaillé, qui était venu faire un tour dans son 
château pour s'assurer que son nouveau garde-chasse, Polydore 
Guépie, élevait convenablement ses faisans. Le, marquis Raoul 
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n'avait que vingt-cinq ans tout au plus et en paraissait davantage, 
Il avait le regard fatigué; son sourire était pâle et son front com- 
mençait à se dégarnir; il en était réduit à ramener, Il se trouvait 
bien tel qu'il était; il y avait du parti-pris, un choix volontaire dans 
sa manière d'être. Il n’était pas fâché qu'on devinât en le regardant 
que la vie n'avait plus rien à lui apprendre, que le caillou avait 
beaucoup roulé, que beaucoup d’affaires et beaucoup de femmes 
avaient passé par là. Peut-être se mêlait-il un peu de calcul à ce 
grand détachement qu'il affectait et que semblait annoncer la sim- 
plicité recherchée de sa toilette. Il tâchait de ressembler à un Anglais 
en négligé qui méprise les apparences et ne s'inquiète pas d’impo- 
ser aux badauds. Mais il faut lui rendre cette justice qu’en toute 
chose il ne considérait que son plaisir réel ou son profit et que les 
petites vanités , qui coûtent si cher, ne l'induisaient jamais en 
dépense; il était sage dans la folie. Ne passant guère à Montaillé 
que la saison de la chasse, personne ne songeait à s’aflliger de ses 
absences. Quand on le voyait venir, on disait : 

— Tiens! c’est le marquis Raoul sur son alezan! 

Mais on n’ajoutait rien; on ne parlait de lui ni en bien ni en 
mal, et il n'avait jamais fait ni mal ni bien à qui que ce fût, Il était 
parfaitement personnel et toujours poli; il aimait à pratiquer les 
vertus qui ne coûtent rien. 

Il faut dire à sa décharge que sa première jeunesse avait été fort 
malheureuse et qu’en travaillant résolûment à son bonheur, il ne 
faisait que se rattraper, Son père l'avait toujours tenu de court, 
et il n'était hors de page que depuis quaire ans. Après avoir mené 
longtemps joyeuse vie, ce père, auquel il n'aimait pas à penser, 
s'était subitement couverti, et l'étrangeté de sa conversion lui avait 
acquis la réputation d’un cerveau dérangé, ce qui n'était pas tout 
à fait exact. C'était un de ces hommes de sentimeut que le spectacle 
des révolutions jette dans le mysticisme, qui, à force de voir dans 
ce monde des choses qui leur déplaisent, ne veulent plus vivre que 
dans l’autre et, n’espérant plus rien des causes secondes, s'en 
remettent à l'intervention miraculeuse des anges et des archanges, 
Ce légitimisie très fervent avait cessé de l'être le jour où 1l avait 
découvert que le comte de Chambord, s’il remontait sur le trône de 
ses ancêtres, ferait des concessions à son siècle et n’entendait sup- 
primer ni le suffrage universel ni la liberté de conscience. Dès lors 
l'héritier de ses rois ne lui était plus apparu que comme un révo- 
lutionnaire déguisé, et, dégoûté de la politique, il s'était plongé 
dans la thévlogie. Quittant à jamais ce Paris radical et athée qu’il 
abhorrait, secouaut contre lui la poussière de ses sou iers, il était 
venu s'enterrer à Muutaillé pour y vivre de régime et consacrer des 
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sommes folles à restaurer son magnifique château qui Menaçait 
ruine. Par surcroît, il s’y était construit un oratoire, un calvaire et 
un chemin de la croix, qu'il gravissait à genoux le vendredi saint 
de chaque année, faisant participer sa femme à ce pieux exercice, 
Plus jeune que lui de trente aus, elle avait pris difficilement son 
parti de cette vie de réclusion. Il s’en accommodait à merveille et 
ne sortait de son parc, qui était fermé à tout le monde, que pour 
aller en pèlerinage à la Salette ou à Lourdes, d'où il rapportait 
peut-être la santé, mais où il n'apprenait pas à rendre heureux ses 
entours. 

On le traitait dans le pays de vieux fou, on l’appelait aussi la 
vieille momie, et il est certëin que cet homme, à qui le mysticisme 
n'avait laissé que la peau et les os, ressemblait à quelque pha- 
raon embaumé. Le mal est qu'il avait une volonté tenace et qu'il 
se dédommageait de ses agenouillemens en exerçant uu despo- 
tisme assez dur sur tout ce qui l’approchait. Sa femme avait fini 
par s’accoutumer à lui, son fils n’y avait pas réussi. Il l'avait fait 
élever aux jésuites,et dans ses vacances il l'emmenait à la Salette, 
ayant promis au Seigneur de lui consacrer cette hostie immaculée, 
Cependant le jeune homme, qui se sentait peu de vocation pour le 
métier d'hostie, s’amusait comme il pouvait, dans l’om re d’un 
profond mystère. Par bonheur, son père ignorait tout, continuait 
de croire à la virginale candeur de son rejeton; s’il se fût douté de 
quelque chose, Éliacin aurait vu beau jeu. On croira sans peine 
que, quand ce dévot vieillard rendit son âme à Dieu, ses héritiers 
ne firent pas couler beaucoup de larmes sur sa tombe. 

Dès que le père fut mort, on put s’apercevoir combien le fils lui 
ressemblait peu et paraissait disposé à prendre de tout point le 
contrepied de ses sentimens et de sa conduite. M. Larrazet avait 
eu raison de dire à M"* Paluel que nous n’héritons guère des vices 
et des vertus dont nous avons souffert, Le mysticisme avait tro » fait 
souffrir Raoul de Montaillé pour qu'il ne criat pas à ce fantôme: 
Vade retro, Satanus! W avait conclu des épreuves de sa jeunesse 
que le premier devoir d’un marquis est d’être de «on siècle et de 
n'avoir point d'opinions extrêmes, à moins qu'elles ne puissent lui 
servir à quelque chose. Il en iuférait aussi que, dans un temps où 
l'homme ne compte que par la quantite d'argent disponible qu'il 
possède, il est vraiment ridicule d'engloutir une partie de sa for- 
tune dans la restauration d’un vieux château. Il ne vendit pas le 
sie, il ue serait pas rentré dans ses frais, et d'ailleurs, étant grand 
chasseur, il tenait à son parc et à ses remises. Mais il sut user de 
son nom pour se créer des liaisons dans le monde de la finance. Avisé 
et prudent, il se défiait des aventures et des coups de bourse, il 
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aima mieux se faufiler avec art dans piusieurs entreprises indus- 
rielles qui promettaient de beaux dividendes, et personne ne s’en- 
tendait mieux que lui à revendre cher des actions qu'il avait eues 
presque pour rien, S'il était de deux ou trois cluhs, il était aussi 
de trois ou quatre conseils d'administration, et on ne le prenait 
jamais sans vert. Il avait le mérite de ne pas négliger les petits 
gains, On le voyait souvent à l'hôtel des ventes, où il apprenait à 
deviner sous sa crasse vierge une toile de prix; mais il ne collec- 
tionuait pas, il brocantait. Bref, il y avait dans le marquis Raoul de 
Monuaillé un aristocrate et uu bourgeois qui vivaient dans la meil- 
leure intelligence. 11 avait de la tournure, de la ligne, des mains 
très fines, de la hauteur dans la politesse, de la politesse dans la 
hauteur, et il était un cavalier accompli. C'était la part de l'aristo- 
crate. En revanche, il adorait l'argent et ne le gaspillait pas, il 
savait acquérir et il savait conserver, il mêlait à ses plus xrandes dis- 
sipations le souci de l'arithmétique, recherchant d: préférence les 
petites affaires qui rapportent gros et les grands plaisirs qui coûtent 
peu. C'était la part du bourgeois. Pour dire toute sa pensée, rien 
ne lui semblait plus pitoyable dans ce monde qu'un fils d’épicier 
evrichi qui joue au talon rouge; rien, au contraire, ne lui paraissait 
plus admirable qu'un marquis intelligent qui, pour arrondir son 
patrimoine, emprunte aux épiciers leurs rubriques et toutes leurs 
vertus utiles; quant aux autres, il les leur laissait pour compte. 
Gens de peu qui s’emnu arquiseut, grauds seigneurs qui s’embour- 
geoiseut, on ne sait aujourd'hui quels sont les plus nombreux, 
Raoul de Montaillé et Rotert Paluel s'étaient beaucoup fréquentés 
dans leur enfance. Le château et la ferme étaient distans l’un de 
l’autre de plus d’une lieue ; mais la Roseraie servait de trait d'union. 
Ou s’y était rencontre, et trompant la plus jalouse des surveillances, 
le lutur marquis s’y ménageait des rendez-vous avec le fils du grand 
fermier, lequel plus âgé que lui de cinq ans, linitiait à tous les 
secrets de sa précoce expérience et lui enseignait plus d’un exer- 
cice agréable, On déuichait ensemble les corbeaux, on pêchait les 
grerouilles, on donnait la chasse aux hérissous; malheur à celui 
qui se laissait prendre! on le jetait au plus profoud d'une mare 
pour avoir le plaisir de le voir nager. Pendant quelques années, on 
s'était perdu de vue; puis Robert était parti. Peu de temps après 
son retour, il eut la surprise de recevoir la visite de son ancien 
compagnon de jeux, qui se faisait un point de conduite de ne jamais 
néshger une relation utile et qui avait découvert par instinct qu'on 
à souvent besoin d’un plus petit que soi. Par l'intercession d'un direc- 
teur de conscience qui avait du crédit, le malheureux prisonnier avait 
arraché à son intraitable père la permission d’aller à Paris étudier le 
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droit et de se procurer ainsi un peu de liberté. Mais la pension qu’on 
lui faisait était si mesquine que sous peine de vivresur lui-même, il 
était devenu la proie de l'un de ces prêteurs à la petite semaine, de 
ces agens d’affaires véreux qui puli ulent dans le quartier des écoles 
et qui, toujours à l'affût des fils de famille, leur oflrent charitable- 
ment cinq cents francs en leur faisant souscrire une reconnaissance 
de quinze cents. Sou prêteur, inquiet de son argent, perdit patience, 
le menaça de s'adresser à son père. Dans son angoisse, Raoul s'était 
souvenu du dénicheur de corbeaux; metiant suus ses pieis toute 
fausse pudeur, il s'était adressé à Robert, qui s'empressa de 
lui avancer la somme, laquelle fut remboursée le jour même 
où le vieux marquis partit pour cet autre monde qu'il préférait 
à celui-ci. Du même coup son fils déclara courtoisement à Robert 
qu'il avait contracté envers lui une dette de reconnaissance et 
qu'il espérait trouver quelque occasion de lui être agréable, se 
prometiant en secret d’acquitter cette dette de la façon qui lui coù- 
terait le moins. En attendant, il achetait au Choquard sa puilie et son 
avoine, les ayant ainsi à meilleur compte. Comme il aimait à courir 
la perdrix autant que le faisan, chaque année aussi il louait la chasse 
de Robert, qui en eût facilement trouvé un meilleur prix. Depuis 
quelque temps, il s'était avisé que Robert Paluel pouvait encore lui 
servir à autre chose. Convaincu que ses aflaires s’en trouveraient 
mieux, il aspirait secrètement à la deputation. Robert était un homme 
à ménager, il était considéré, influeut ; on lui avait offert plus d’une 
fois les honneurs de la mairie, qu’il avait déclinés. Le marquis es- 
pérait faire de lui un de ses courtiers d'élections; €’était un bon 
atout à mettre dans son jeu, et il voulait les y mettre tous. Pour ce 
qui est de ses opinions, il n’en avait pas encore, se réservant 
d'adopter celles qui conviendraient le mieux à ses électeurs, et il 
espérait que Robert lui donnerait de salutaires avis à ce sujet. À la 
vérité, rien ne pressait, mais il entendait s’y prendre de loin pour 
préparer sa candidature, et il avait déjà commencé ses semailles. 

Il tendit la maio à Robert en disant : 

+ J'aurais le droit de vous en vouloir. Vous vous mariez ei je 
n'en sais rien. 

— Il parait pourtant que vous le savez, monsieur le marquis. 

— Je l'ai appris tout à l’heure de mon nouveau garde-chasse, 
Polydore Guépie, qui, si je ne me trompe, est le demi-frère de 
votre future. 

Robert ne répondit pas. Il trouvait qu’en ce moment M. Raoul de 
Montaillé n'avait pas tout le tact qu'on peui attendre d'un marquis. 
Raoul avait cependant l'intention d’être aimable, car il ajouta : 

— Je n'ai jamais vu M! Guépie, mais on la dit charmante. Et 
que dit votre mère de ce mariage? 
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— Elle n’en est qu’à demi contente. 

— Je m'en doutais; mais c'est égal, vous épousez, paraît-il, 
une fort jolie fille, c’est bien quelque chose que cela, et on a rai- 
son, en se mariaut, de ne consulter que ses goûts. 

Il partit de là pour protester du peu de cas qu'il faisait des pré- 
jugés, de la sotte tyrannie de l'opinion. Il n’est rien de tel que les 
gens très calculés pour encourager les folies des autres, quand ils 
n'ont pas à en päur, et pour médire des petites considérations de la 
sagesse mon(laine et intéressée. C’est la vieiile histoire de l'homme 
qui crache dans le plat, à la seule fin d’en dégoûter son prochain 
et de se le réserver. 

— Et quand vous mariez-vous? reprit-il. 

— Dans quinze jours, le 26 mai. 

— Je reviendrai tout exprès de Paris... Invitez-moi ou je m'in- 
vite. 

— C'est trop d'honneur que vous me ferez, repartit froidement 
kobert, à qui il importait peu qu'il y eüi à sa uoce un marquis de 
plus ou de moins. 

— Mais il me semble que nous sommes de vieux amis, que nous 
pouvons compter l'un sur l'autre, reprit Raoul avec autant de viva- 
cité que le lui permettait son absolue indifférence. Le fait est, con- 
tinua-t-il, que si j avais été informé plus tôt, j'aurais sollicité la 
faveur de vous servir de témoin. 

Robert le regarda pour s'assurer qu’il était sérieux, ces derniers 
mot: lui avaient fait dresser l'oreille. I se disait que le hasard venait 
de lui fournir un adinirable moyen de fermer la bouche à sa mère, 
qui le croyait réduit à Lesape. Quelle réplique à lui faire! 

— Il ne tient qu'à vous, mousicur le marquis, répondit-il; la 
place est encore vacanie. 

Le marquis Raoul se trouva pris et s’exécuta de la meilleure grâce 
du monde. Il remercia Robert de tout le plaisir qu’il lui faisait, et 
lui serrant de nouveau la main : 

— Le 26 mai, je serai votre homme. 

IL partit en maugréant contre lui-même. — Ce que c'est que 
la rage d’être aunable ! pensait-il. C’est une vraie tuile que je me 
suis fait tomber là sur la tête. Mais, par exemple, je ne lui devrai 
plus rien, nous serons quittes. 

Le soir de ce même jour, Robert dit négligemment à sa mère : 

— Si tu ne tiens pas trop à Lesape, nous pourrons nous passer 
de lui. J'ai trouvé un second témoin, qui s’est offert de lui-mème. 

— Et qui donc? 

— M. le marquis Raoul de Montaillé, 

— Îl s'est moqié de toi, s’écria-t-elle. 
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— Il y a beau jour que je le connais, répondit-il, et je le soup- 
çonne d’avoir de bonnes raisons pour ne jamais se moquer de moi, 

Et il la laissa à son étonnement. Épouser une Guépie et avoir un 
marquis pour témoin! Cela déroutait toutes ses idées, il y avait 
quelque chose de démonté dans l'univers. 

On était pour le moins aussi occupé à la Renommée qu'au Cho- 
quard. Le lendemain du jour où le mariage fut décidé, Aleth avait 
choisi sa meilleure plume pour annoncer l'événement à M°* Black- 
more, qui était encore en lialie, et à son récit elle avait joint cer- 
taines insinuations qui furent comprises. M®° Blackmore lui répon- 
dit qu’elle cousentait à se charger de son trousseau et lui envoya 
un chèque de deux mille francs sur son banquier de Paris, non sans 
lui douner à entendre qu’il y a fin à tout, que c'était la dernière 
libéralité qu’elle lui faisait. Depuis lors, ce ne furent plus qu'allées 
et venues. La mère et la fille allaient au moins trois fois la semaine 
à Paris, on y courait les maga-ivs, on examinait, on couférait, on 
marchaudait, et le soir on revenait en triomphe à la Renosrmée avec 
ses emplettes, dont s’émerveillaient les commères de Mailly, accou- 
rues à cet eflet. Tout en se pâmant, elles se disaient avec depit : 
« Ont-ils de la chance, ces Guépie! Depuis qu'il pleut dans leur 
écuelle, il n’y en a plus que pour eux. Est-elle heureuse, cette 
petite coquine ! Et dire que nous l'avons vue de nos yeux garder les 
diudons ! » Aleth aflectait de dédaigner également leurs extases et 
leurs jalousies secrètes, et buvait tout cela doux comme du lait. (e 
fut bien autre chose quand arriva la corbeille, Cette fois, le futur 
n'avait pas consulté sa mère ; robes, parures, montre, bijoux, rien 
ne lui avait paru trop beau pour euchässer son idole, 

Comme lui, elle s'était occupée de bien choisir ses témoins ei elle 
n'avait que l'embarras du choix. Les hommes sont lâches et tout 
réussit aux heureux. Les gens qui avaient le plus méprise les Guépie 
avaient des démangeaisons de figurer dans ce mariage si curieux, 
si imprévu, qui faisait tant de brouhaha. On ne put résister aux 
instances du boulanger de Mailly, important personnage dont on 
était un peu les cousins, sans compter qu'on lui devait quelque 
argent. Mais Aleth refusa les autres. Elle avait appris que M"* Black- 
more, arrivée depuis peu à Paris, comptait, avant de partir pour 
l'Angleterre, passer deux ou trois semaines à Mailly. Taillant de 
nouveau sa plume, elle lui représenta que sa chère marraine com- 
blerait tous ses vœux en autorisant M. Blackmore à lui prêter son 
assistance dans l’intéressante et solennelle cérémonie qui se prépa- 
rait. M"* Blackmore lui octroya encore sa demande, qui cette fois 
ne la mettait point en dépense. 11 semblait que dans ce mariage 
tout dût être prodigieux. Pour témoins, un médecin, un boulan- 
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ger, un marquis et un Anglais, et encore disait-on qu'il était poi- 
trinaire. 11 s'était fait bien des mariages à Mailly, mais de mémoire 
d'homme aucun Anglais n’y avait paru. C'était un décor tout nou- 
veau. 

Fière de son trousseau, de sa corbeille et de son Anglais, préoc- 
cupée de ses apprêts, étourdie de son bouheur, Aleth vivait en l'air, 
dans les espaces, hors d'elle-même; ses pieds ne touchaient plus à 
la terre. Dans les tête-à-tête qu’elle avait avec son fiancé, celui-ci 
lui adressait jusqu’à trois fois la même question sans qu’elle s’aper- 
çût qu'il l’interrogeait. Elle s’en apercevait eufin, se tirait d'affaire 
en inclinant vers lui son front radieux, qu'il baisait avec passion, 
Daus tout amour, a dit l’apôtre, il y a quelqu'un qui aime davan- 
tage et quelqu'un qui est plus aimé, 

Eufin le 26 mai arriva; désirés ou redoutés, les jours, quels 
qu'ils soient, finissent par arriver. Ce matin-là, le ciel était d'un 
bleu pur et profond, il n’y avait pas un nuage, ce qui parut absurde 
à Mr: Paluel, Les coqs s’éveillèrent de meilleure heure que de cou- 
tune, jamais leur chant n'avait été si triomphal, ils auvonçaient 
des gloires, des béatitudes. Ils lui semblerent ineptes et imbé- 
ciles, elle leur eût volontiers tordu le cou. Elle poussa un soupir 
qui en valait dix, s'étant promis de n’en plus pousser jusqu'au soir, 
de faire bonne contenance, de telle sorte que personne ne pût lire 
son désespoir dans ses yeux. Que cette journée lui fut dure! Elle 
eut pourtant une satisfaction. Eu sortant de la mairie, on se rendit 
à l'église. La cérémonie achevée, Richard Guépie, qui guettait le 
moment, s'élança vers la belle-mère de sa fille pour lui offrir son 
bras. Elle fit semblant de découvrir une petite tache à l’une des 
brides de son chapeau de velours, et, baissant le menton, elle ne 
s’occupa plus que de la gratter, tout en gagnant la sortie le plus 
vite possible, Guepie, le bras arrondi, les yeux eu coulisse, la bouche 
en cœur, la suivait, disant : 

— Permettez, madame Paluel, permettez… 

Elle ne voyait rien, n’entendait rien, grattait toujours sa tache, 
jusqu'à ce qu’elle lui dit sans le regarder : 

— C'est inutile, monsieur Guépie; il faut que je rentre au Cho- 
quard pour m'occuper de mon couvert. 

Toute la noce, à l'exception de M"* Paluel, se rendit à la Renom- 
mée, où uue collation l’attendait. Puis on remonta en voiture pour 
faire une grande promenade, et à six heures précises on arrivait à 
la porte du Choquard. Les voitures entraient une à une dans la 
Cour, versaient leur monde et ressortaient par le passage voûté. En 
desceniiant, ces dames de la grande culture se rendaient dans la 
chambre de M"° Paluel, sanctuaire accessible à elles seules. Elles 
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s’y débarrassaient de leurs chäles de dentelles, de leurs Chapeaux 
la dernière mode, ayant grand soin de ne pas déranger l'indus- 
trieux édilice de leur coiffure. Puis elles passaient dans la salle; 
manger, portant délicatement leurs mains à leur tête pour S'as- 
surer que leurs bandeaux bouflaieut et qu'il n’y avait pas à leur 
chignon quelque épingle qui sortit. La table en fer à cheval étai 
belle à voir; le linge, les nappes et les servieties damassées, } 
vaisselle, l’argenterie, les cristaux et les fleurs, tout était digne d 
Choquard. M®* Paluel s'était arrangée pour que les brebis et k 
boucs n’eussent pas commerce eusemble ; les Guépie se trouvaie 
tous rangés les uns à côté des autres et faisaient bande à part, Elk 
ne leur avait adjoint que Lesape, qu’elle goûtait peu, et l'instit. 
teur de Mailiy, qu’elle accusait d'être libre penseur et radical, le 
repas fut succulent, exquis; assistée de deux marmitons venus de 
Paris, Catherine, qui était un vrai cordon bleu, s'était surpassée, 
Les vins étaient tous de première qualité; la cave du Choquari 
était célèbre. 

Les choses ne se passent jamais comme on pensait, et il y avai 
eu, ce jour-là, des attentes trompées, des déceptions, plus d'u 
iront soucieux. Celui de tous les invuës qui du matiu au soir avai 
semblé le plus satisfait de son sort était François Lesape, Il s'éti 
dit de minute en minute : « Mon Dieu ! que je suis content de n'être 
pas le marie! » Cette pensée lui mettait de la joie dans le sang, 

Les sœurs de M°° Paluel étaient restées sous leur tente: mi 
avec leur assentiment, leurs maris et plusieurs de leurs rejetons 
étaient venus et faisaient bonne mine à mauvais jeu. On voulait bien 
protester, on ne voulait pas se brouiller. Après tout, quelque dépl 
rable que fût ce mariage, s'il n’y avait pas d'enfant, le mayot etait 
destiné à revenir à la descendance des Larget. Mais s'il y avai 
un enfant, adieu le cousin à héritage ! Ce double courant de per 
sées traversait Incessamimeut leur esprit, et il eu paraissait quelque 
chose sur leur figure. 

Le docteur Larrazet avait vu avec plaisir se lever l'aurore de ce 
grand jour. Ge sceptique était un bon vivant, il aimait les fêtes et 
les bombances, il avait la réputation d’une fourchette distinguée. 
Mais à peine venait-1l de se mettre à table, de déplier sa serviette, 
on vint le relancer pour qu’il se rendit en hât- auprès d’un typhoïde 
qui se mourait. Îl partit visiblement contrarié et ne reparut pas. 

Le marquis Raoul de Montaillé s'était retiré beaucoup plus tôt 
que le docteur. Il était arrivé à l’heure dite, dans les meilleures 
dispositions, résolu à faire son devoir, à se montrer bon prince jus 
qu’au bout. Mais, à la mairie déjà, son visage s’allongea par degrés 
et l'expression en devint maussade; il se sentit comme envahi par 
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une sorte de migraine, quoiqu'il ne fût pas sujet à ce genre d’acci- 
dens. Était-ce bien une migraine? C'était plutôt cette sourde mélan- 
colie qui s'empare tout à coup de tel marquis ou de tel bourgeois 
lorsqu'invité à quelque mariage, il fait la découverte que la mariée 
qu'il ne connaissait pas est beaucoup trop jolie; il entend par là 
qu’elle l’est trop pour le marié, qu'il conuaît; ce n’est pas qu'il 
voulût l'épouser, mais il lui trotte dans l'esprit des imaginations 
qui l’aflligent ; le bonheur de son prochain le chagrine. Raoul de 
Montaillé, sur ce qu'on lui avait dit, s'attendait à voir une beauté 
rustique ; vraiment c'était bien autre chose. Il employa tout le temps 
de la messe à se représenter tantôr ceci, tantôt cela, à considérer 
tel cas fortuit qui aurait pu se présenter. N'aurait-il pas pu se faire, 
par exemple, qu'au lieu de se fiancer à Rubert Paluel, cette ravis- 
sante créature fût venue un matin prendre des nouvelles de son 
frère le garde-chasse, qui lui aurait fait les honneurs du parc de 
Montaillé? On se serait rencontré, et de fil en aiguille 1l en serait 
peut-être résulié beaucoup de choses agréables. Ces réflexions 
assombrirent tellement l'humeur de Raoul qu'en sortant de l'église, 
il s’approcha de la mariée et du marié pour leur annoncer qu à son 
vif regret une affaire urgente le rappelait à Paris. Le marié ne fit 
aucun ellort pour le retenir, et, ce qui le mortifia davantage, la ma- 
riée ne parut prêter qu’une médiocre attention à ce qu'il lui disait, 
elle ne répondit que par un sourire fugitif et banal, puis elle 
détours ia tête et, regardant tour à tour Paul et Jacques, elle leur 
adressa le même sourire banal et fugitif qui servait pour tout le 
moude. Mon Dieu! elle n'etait pas fachée qu’on püt dire qu'il y 
avait Un Marquis à sa noce; mais lui ou un autre, peu lui impor- 
tait, et quaud ii n’y aurait point eu de marquis de tout, elle en eut 
pris facilement son paru. Sa gloire et sa félicité se sutlisaient à 
elles-mêmes, et dans ceue grande journee les accessoires la tou- 
chaient peu. 

Comme le marquis de Montaillé, M"** Bourgeret et Cambois avaient 
trouvé la mariée trop jolie: comme jui, quoique pour un autre 
motif, elles avaient eu peine a dissimuler leur dépit. Elles pen- 
saient à leurs filles, elles faisaient d’humiliantes comparaisons. Elles 
avaient eu un autre mécompte. Le matin, en faisant leur toilette, 
en écoutant l’agréable froufrou de leurs robes de soie, en attachant 
à leurs oreilles leurs plus beaux pendans et à leurs poignets leurs 
bracelets d'or les plus riches, elles avaient plus d’une fois souri 
dans l'espérance qu'un mariage si mal assorti aurait son côté 
comique, qu'avant la nuit il se produirait quelque incident, quelque 
anicroche dont on pourrait gloser. Elles croyaient savoir, sur la foi 
de certains rapports, qu’Aleth ne se souvenait pas toujours des admi- 
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rables leçons de M'° Bardèche, que dans ses échappées d'humeur, 
elle avait des mots, des gestes malheureux. Leurs prévisions mali. 
gnes étaient dèçues. Aleth fut irréprochable de tenue comme de 
langage, tour à tour grave et digne sans aflectation ou aflable sans 
familiarité, en un mot, aussi princesse de la tête aux pieds qu'au- 
cune de celles que renferime la Brie. 

M. Blackmore n'avait eu aucune déception ; il s'était attendu à 
s’ennuyer beaucoup; jusqu’au soir ils’ennuya consciencieusement, Sa 
femme lui avait enjoint d’être aimable, et quand on a un bon carac- 
tère et qu’on a épousé une femme riche, on fait ce qu’elle vous dit 
de faire, Tout le long du jour. il avait échangé avec celui-ci, avec 
celui-là, de vigoureux shuke -hands, qui leur faisaient craquer les 
os des doigts, et quoi qu'on pût lui dire, il souriait agréablement, 
Sa inauvaise fortune voulut que le boulanger Mathieu, intarissable 
jaseur, aux phrases et aux gestes arrondis, qui ressemblait à un 
gindre d’opéra comique, prit en goût dès la première minute le 
teint rosé et les grands favoris en côtelette de l’insulaire, Il s'atta- 
cha, se cramponna à lui, ne le quitta plus d'une semelle, lui débi- 
taut de longues histoires, agrementées de coq-à-l’âne, sans réussir 
à se convaincre que M. Blackmore ne savait pas un traître mot 
de français. M. Blackmore eut sa revanche au diner, en adressant 
aux mariés, entre la poire et le fromage, un interminable speech 
en anglais, qu'ils comprirent tant hien que mal et qui fut lettre 
close pour tous les autres convives, ce qui ne les empêcha pas de 
l'écouter avec recueillement; un respecte toujour: un peu ce qu'on 
ne comprend pas. Après quoi, M. Blackmore échangea de nouveau 
des shuke-hands avec toute la compaguie et se retira, au vii cha- 
grin du boulanger, qui disait bien des jours plus tard : « Vous avez 
beau dire, ce sont de fameux gaillards que ces Anglais! » 

L’inconvéuient des discours est que, le branle une fois donné, cha- 
cun veut faire le sien. Celui du curé de Mailly ne fut pas long. Il 
souhaita des jours filés d’or et de soie aux deux époux, « ainsi 
qu'à l'honorable, à l'estimable, à la vénérable M® Paluel, » Par 
forme de conclusion, il les exhorta tous à penser quelquefois au bon 
Di-u, leur assurant que c'était le meilleur moyen qu'on eût encore 
inventé d’être heureux dans ce monde et dans l’autre. Cette péro- 
raison avait échauflé les oreilles de l’instituteur, qui, se trouvant un 
peu lancé, se leva aussitôt pour repliquer. Il déclara que ce n'était 
pas du bon Dieu qu'il s'agissait dans cette affaire, mais des miracles 
que produit l'enseignement primaire supérieur et laïque, qui pousse 
les hommes à s'élever au-dessus d'eux-mêmes et de leur condition. 
Il affirma que le jour où le gouvernement ferait son devoir et con- 
sacrerait quelques milliards à répandre partout les lumières jusque 
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dans la plus humble chaumine, toutes les Françaises auraient des 
talens distingués, que deux millions au moins de Français auraient 
du génie. Il termina sa harangue en portant un toast « à l’instruc- 
tion intégrale, représentée dans ce beau jour par la charmante 
mariée, qui lui devait son bonheur. » Les principaux passages de 
cette pièce d'éloquence provoquèrent quelques murmures dans une 
partie de l'auditoire; mais dans l’autre branche du fer à cheval et 
dans tout le clan des Guépie, ils furent soulignés par d’énergiques 
applaudissemens. Il est certain que l'instruction intégrale n’avait 
jamais été mieux représentée dans ce monde que par la charmante 
mariée, qu’elle n’était jamais apparue sous une forme plus attrayante, 
plus coquette. C'était à donner l'envie d'en manger. 

On pouvait classer M. et M" Guépie parmi ceux des convives qui 
n'étaient pas tout à fait contens. Maitre Richard gardait sur le cœur, 
sans pouvoir le digérer, l'affront public que lui avait fait Me Pa- 
luel en sortant de l’église et qui avait été remarqué. La première 
partie de la journée avait été bonne pour Palmyre; elle avait pro- 
mené partout ses yeux hun:ides et l'onction de son bonheur. Mais 
lorsqu'elle avait voulu pénétrer à la suite de M”** Bougeret et C:m- 
bois dans la chambre de M"* Paluel pour s’y débarrasser de son 
châle et retoucher sa coiffure, elle avait trouvé visage de bois ; en 
vain avait-elle gratté, la porte ne s’était pas ouverte. Elle en avait 
été réduite à suspendre son chapeau à l’une des patères de la salle 
à manger, et à plusieurs reprises les domestiques qui servaient et 
qu'elle suivait d'un œil inquiet l'avaient heurtée et froissée. L'’humi- 
liation, l'inquiétude lui avaient gâté son repas. 

Plus heureux qu'elle étaient ses cinq beaux-fils, qui occupaient 
le bas bout de la table, l'employé de l’octroisdans son habit de 
lézard, le coquetier en redingote bleue, le vendeur de journaux en 
veste courte, le voiturier dans son habit de première communion 
devenu trop étroit, Polydore enfin dans son uniforme de garde- 
chasse d'un marquis. Aleth leur avait adressé le matin de pressantes 
admonestations, elle les avait adjurés de se bien tenir devant l’en- 
nemi, de se surveiller beaucoup et de se taire. Ils avaient observé 
la consigne, et parlant peu, ils s'étaient repus, gavés, piffrés, ava- 
lant les truffes sans les mâcher, vidant d’un trait leur verre de cham- 
pagne. C'était une belle chose de voir manœuvrer ces cinq paires 
de mâchoires avec autant de précision que si elles eussent fait l’exer- 
cice à la prussienne. Cependant, sur la fin du repas, Polydore 

s'émancipa. Chaque fois qu'il voyait le curé porter sa fourchette à 
ses lèvres, il se tournait vers le coquetier pour lui dire, la bouche 
pleine : « Quelle avaloire a la calotte! » 11 le dit même une fois si 
baut qu’Aleth lui lança au travers de la table un regard terrible, 
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accompagné d’un geste impératif, pour le faire rentrer dans son 
néant. 

Jusqu'au soir, Aleth avait été aussi noblement gracieuse, aussi 
gracieusement majestueuse qu’une impératrice le jour de son sacre, 
Son petit moi, ivre de joie et d’orgueil, se dilatait jusqu’à remplir 
le monde; la terre lui appartenait; du haut de son nuage, elle 
entrevoyait la foule des humains comme une fourmilière qui s'agi- 
tait confusément dans les bas-fonds. Par intervalles, en y regardant 
de plus près, elle distinguait quelques visages connus, parmi les- 
quels elle regrettait de ne pas apercevoir celui d'Alice Cambois, qui 
s'était bien gardée de lui procurer ce plaisir et s'était abstenue, 
Puis tout disparaissait et elle recommencçait à rêver, laissant vaguer 
autour d'elle ses yeux ouverts qui ne voyaient rien. C'est ainsi que 
du haut d'une montagne on n’aperçoit souvent dans la vallée qu'un 
brouillard épais qui l'enveloppe et la cache. Par instans, il se déchire, 
il s’entr'ouvre, on distingue un clocher, un bouquet d'arbres, le 
cours d'un ruisseau ; puis il se referme, et on ne voit plus qu'une 
vapeur grisâtre à ses pieds et le ciel bleu sur sa tête. 

Aussi Aleth n'avait-elle gardé de cette journée qu’un souvenir 
vague et intermittent. Elle se rappelait qu'à la mairie, un rayon de 
soleil était venu frapper tout à coup le visage de M. Blackmore et 
avait fait briller comme de l'argent l’un de ses lar:es favoris. Elle se 
rappelait également que, pendant la messe, à laquelle la fanfare de 
Mailly avait prêté son concours, un trombone avait fait un couar, 
ce qui avait causé un léger chuchotement. Elle se rappelait encore 
que, dans le cours de la promenade, s'étant penchée à la portière, 
elle avait aperçu des hirondelles, fraîchement revenues d'Égypte, 
qui rasaient le sol et passaient comme des éclairs entre les jambes 
des chevaux. 

Pendant le banquet, elle n'avait su ni ce qu’elle buvait ni c 
qu’elle mangeait, et, à vrai dire, elle avait très peu mangé et 
n'avait bu que de l’eau rougie. En s’asseyant, elle avait déposé ses 
gants dans son verre à champagne. Elle avait vu un soir M° Bar- 
dèche en faire autant, ce qui lui avait paru fort distingué. Elle 
s'avisait confusément que M°° Cambois la regardait beaucoup et 
qu'il se mêlait quelque dépit à son admiration. Un moment, elle se 
réveilla tout à fait pour parcourir des yeux cette grande table en 
fer à cheval, et, après les avoir arrêtés sur M"* Bourgeret et son 
mari, l’une accorte et bien disante comme une femme du monde, 
l'autre grave, un peu empesé comme un diplomate, elle avait em- 
brassé d’un .seul regard tout le clan des Guépie, et il lui avait paru 
que, du coquetier à Polydore, ses cinq demi-frères étaient impossibles, 
que son père, avec sa serviette nouée autour du cou, était bien vul- 
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gaire, que sa mère, qui, à chaque instant, changeait sa fourchette 
de main, était terriblement commune. Elle prévoyait que, lorsqu'on 
se lèverait de table, cette mère sentimentale voudrait l’embrascer 
pour faire devant le monde entier acte de possession. Au moment 
critique, elle se hâta de la prévenir et de lui tendre les deux mains 
en même temps que, de ses deux bras allongés, raides comme des 
barres de fer, elle la tenait à distance. 

Quelques minutes après, encore toute vêtue de blanc, elle se 
trouvait seule dans une grande chambre qu'éclairait une lampe. 
Dans cette chambre, il y avait un beau lit de noyer à rideaux de 
perse, dont elle admira les bouquets. C'était son lit, quoiqu’elle 
ny fût jamais entrée. Elle fureta un peu partout: puis elle fut se 
poster dans l'embrasure de la fenêtre, et, le front appuyé contre 
une vitre, elle voyait aller et venir dans la cour des étoiles jaunes 
ou rouges : c’étaient les lanternes des voitures qui venaient cher- 
cher leur monde. Elle entendait des bruits de voix et, sur le pavé, 
le piaffement des chevaux gorgés d'avoine. Bieniôt après des touets 
claquèrent, une à une les étoiles disparurent, le silence se fit et, 
tout à coup, elle sentit deux maïns s'enlacer autour de sa taille, 
quelqu'un la souleva de terre, la coucha tout étendue dans ses 
bras et l'emporta autour de la chambre en disant : 

— Enfin! que cette journée m'a paru longue! 

Se penchant sur elle, il lui disait encore : 

— Ces cheveux, ces joues, cette petite bouche et le reste, tout 
m'appartient, 

Et, la regardant jnsqu’au fond des yeux, il ajoutait : 

— Il n'y à pas à dire, tu es à moi, tu es bien à moi, et tout 
entière. 

Et il la mangeait de baisers. 

Au même instant, une pauvre petite fille rentrait dans sa chambre 
solitaire. Comme M°° Paluel, elle s'était promis, le matin, de faire 
bonne contenance. En se levant, elle s'était appliqué sur les lèvres 
un sourire, et elle l'y avait si bien collé qu'il y était resté tout le 
jour. Elle l'avait montré à tout le monde, au docteur Larrazet 
comme à M. Blackmore, au curé de Mailly comme à Richard Gué- 
pie. À la vérité, dès la tombée de la nuit, il était un peu défraîchi, 
un peu fripé, un peu fané, comme ces fleurs qui ne vivent qu’un 
jour; ce n’était plus que l'ombre d’un sourire. Heureusement elle 
n'en avait plus besoin ; la fête était fiuie. Elle retira de ses cheveux 
un nœud de rubans qu’elle posa sur une commode, puis un bouton 
de rose qu'elle jeta tristement dans la cheminée. Elle commença à se 
défaire ; elle ta sa robe et ses bottines, mais elle ne put aller plus 
loin ; elle se sentait venir une irrésistible envie de pleurer, et, avant 
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d’avoir dégrafé son corset, elle se laissa tomber sur son lit, enfonçant 
son visage dans son oreiller pour qu’il étouffât le bruit de ses san- 
glots. S’était-elle fait des illusions? avait-elle caressé des chimères? 
Point du tout. S’était-elle jamais figuré?.. Oh! que non pas; l'en 
soupçonner serait lui faire injure; elle était trop raisonnable pour 
cela. Et cependant elle prouvait à cette heure qu'on peut décroire 
sans avoir cru, qu'on peut se réveiller sans avoir dormi et rêvé, 
qu'on peut se désespérer sans avoir eu d'espérance. Elle pensait à 
une superbe fille couronnée de fleurs d'oranger, elle pensait à un 
homme cravaté de blanc, à la beauté de l’une, au bonheur de 
l'autre, et elle pleurait à chaudes larmes, elle pleurait comme une 
Madeleine, ses yeux s’en allaient en eau. 

La lassitude eut raison de son désespoir, elle finit par s’assoupir, 
À la pointe du jour, elle entendit frapper trois coups secs à la paroi 
de sa chambre, qui touchait à celle de M"* Paluel, et une voix li 
cria : 

— Je ne veux pas réveiller Catherine, qui doit être morte de 
fatigue. Viens vite, Mariette, j'ai besoin de toi. 

Elle fut confuse et honteuse de l’état où elle se trouvait, Elle 
s'empressa de se lever, de s’arroser d’eau fraîche, de s'arranger, 
d’enfiler les manches de sa robe de cotonnade, et elle desrendit bien 
vite dans la salle à manger, d'où la grande table avait déjà disparu. 
Les meubles étaient rassemblés dans un coin, sens dessus dessous; 
les trois fenêtres étaient toutes grandes ouvertes. Armée d’un puis- 
sant balai, M"° Paluel s’en escrimait avec fureur. Dès qu'elle vit 
Mariette : — Enfin, te voilà! lui dit-elle, c’est bien heureux. —E 
lui jetant une époussette dans les mains : 

— Viens donc m'aider à balayer toute la crotte de ces Guépie. 

Ce disant, elle se remit à balayer, et avec leur crotte, elle balayait 
les Guépie eux-mêmes. Elle balayait le filandreux Richard, elle 
balayait la larmoyante Palmyre, elle balayait l’effronté Polydore, 
et le coquetier, et l: voiturier, et le gabelou , et le marchand de 
journaux. Quand toute cette poussière fut sortie, elle s’avança dans 
la cour pour avaler une gorgée d'air pur, et machinalement elle 
leva les yeux sur une fenêtre du premier étage, dont le volet était 
hermétiquement clos. Elle poussa un profond soupir. Hélas! der- 
rière ce volet, il y avait une Guépie qu’elle ne pouvait pas balayer. 


Victor CHERBULIEZ. 


(La troisième partie au prochain n°.) 











LES 


TITRES NOBILIAIRES EN FRANCE 


AVANT ET DEPUIS LA RÉVOLUTION 


L. 


La révolution française ne supprima pas seulement la noblesse 
comme caste et institution politique, elle entreprit encore de faire 
disparaître toutes les traces, d’anéantir tous les monumens qui 
en rappelaient l'antiquité et les privilèges. Le 5 novembre 1789, 
l'assemblée nationale décrétait qu’il n'existait désormais en France 
aucune distinction d'ordres, et le 1% mars suivant, un autre décret 
établissait le partage égal des successions sans égard aux biens 
d’origine noble. Cette assemblée abolissait, le 19 janvier 1790, les 
qualifications de prince, duc, marquis, comte, vicomte, vidame, 
baron, chevalier, écuyer, noble et toutes autres semblables, ainsi 
que les appellations de monseigneur, messire, altesse, excellence, 
éminence, grandeur. Elle interdisait également l’emploi des armoi- 
ries et des livrées. On ne voulut plus qu'il fût tenu compte des 
parchemins qui constataient l’ancienneté des familles, et, le À juin 
1790, le ministre de l’intérieur, Saint-Priest, écrivait au généalo- 
giste de la couronne, Chérin, pour lui intimer de ne plus recevoir à 
l'avenir les titres généalogiques qu’on était auparavant dans l’usage 
de lui remettre afin qu'il les présentât au roi. Chérin comprit que 
c'en était fait de sa profession; il s’engagea dans l'armée, où il 
devait bientôt devenir général et où, plus tard, il fut chef d’état- 
major de Masséna, Bien des gentilshommes allérent alors déposer 
en holocauste leurs parchemins sur l’autel de la patrie. Des monceaux 
de vieux titres féodaux et de terriers furent livrés aux flammes. 
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On en envoya encore davantage aux arsenaux, où ils servirent, avec 
des cartulaires enlevés aux abbayes, à faire des gargousses et des 
bourres de fusil. Le peuple faisait alors entendre ce refrain : 


S'il fant que le canon gronde 
Bourré des droits féodaux, 
C'est pour annoncer au monde 
Que nous sommes tous égaux. 


La convention nationale, en appliquant à tout Français la seule 
qualification de citoyen, passait le niveau sur toutes les têtes, On 
prétendait ramener tous les hommes à la même condition. Les jaco- 
bins s’eflorçaient de faire adopter par chacun le bonnet rouge et 
la carmagnole. Quelques-uns voulurent même supprimer les sou- 
liers et chausser tout le monde de sabots, Le ci-devant noble, 
comme on disait dans le langage révolutionnaire, ne dut plus être 
désigné que sons le nom que portait sa famille avant d’être anoblie, 
Mais parfois ce nom avait été oublié, I rendait méconnaissable l’ex- 
gentilhomme auquel il était imposé. On se souvient de la colère de 
Mirabeau contre le journaliste qui l'avait désigné dans le Woniteur 
sous le nom de Riquetti. « Savez-vous, lui cria-t-il, qu'avec votre 
Riquetti vous avez désorienté l’Europe pendant trois jours? » Il 
fallut donc le plus souvent se contenter de la suppression du titre 
et du de qui l'accompagnait. Le nom de terre prenait ainsi une phy- 
sionomie plébéienne. Le marquis de Condorcet ne fut pas appelé 
Caritat, mais Condorcet tout court; Lafayette cesea d’être le mar- 
quis de Lafayette, mais il ne fut pas pour cela le citoyen Motier, 
Quelquefois cependant l’antorité fut s ns pitié pour le nom féodal, 
et il n’est pas jusqu’au roi que l’on n’ait voulu dépouiller du nom 
qu’il tenait de ses ancêtres. Louis XVI comparut devant la conven- 
tion sous le nom assez ridicule de Louis Capet, et le tribunal révo- 
lutionnaire condamna Marie-Artoinette sous celui de femme Capet. 
L'infortuné enfant que l’histoire appelle Louis XVII n’était, pour ses 
geôliers, que le petit Capet. C'était le temps, il est vrai, où l'on 
parlait du sans-culottes Jésus et de sa mère, Marie, femme Joseph. 

Mais il est moins difficile d’abolir des institutions politiques que 
de changer les habitudes de langage et les usages de la vie. La tra- 
dition et la vanité furent plus fortes que des interdictions formulées 
par la loi et appliquées avec une inexorable rigueur. Les nouvelles 
dénominations prirent place dans le style ofliciel; en dehors des 
journaux et des clubs, elles ne furent guère usitées. Dans la con- 
versation journalière, on continuait à désigner les hommes et les 
lieux par leur vrai nom; c'était le seul moyen de s'entendre, car la 
manie de changer les noms s’était tellement emparée du gouver- 
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nement qu'il avait débaptisé les villes comme les individus. I! vou- 
lait effacer tout ce qui rappelait non-seulement le régime de la 
tyrannie, mais encore le règne de la superstition. Les noms des 
rues n'avaient pas plus trouvé grâce que ceux des personnes et 
des localités. Les jacobins ne voulurent pas cependant abandonner 
le nom de famille qu'ils portaient, alors même que ce nom rappelait les 
croyances proscrites. Saint-Just et Jean-Bon Saint-André ne suppri- 
mèrent pas le saint qui entrait dans leur nom. Les nobles titrés qui 
étaient conduits à l’échafaud ou qui fuyaient à l’étranger se voyaient 
toujours désignés par la masse sous leurs vieilles qualifications aris- 
tocratiques. Le duc d'Orléans avait beau prendre le nom d'Égalité, il 
restait pour les Français le duc d'Orléans, et l’on n’aurait guère été 
compris si, parlant des frères du roi émigrés, on les avait mention- 
nés sous le nom des frères Capet; on continuait à les appeler le 
comte de Provence et le comte d'Artois. Dès que la terreur eut 
cessé, l'emploi du mot monsieur reparut de tout côté, et, malgré le 
langage officiel, bien des gens rendirent par politesse, en leur adres- 
sant la parole, le titre qu’ils possédaient à ceux qui en avaient êté 
dépouillés. Sous le gouvernement directorial, quelques-unes des 
qualifications que la loi interdisait furent attribuées par leurs subor- 
donnés aux fonctionnaires de la république. Les directeurs s’en ému- 
rent, et des arrêtés du 148 fructidor an v et du 6 brumaire an v1 
défendirent de donner anx ambassadeurs, aux consuls et autres 
agens de la république à l'extérieur, ainsi qu'aux généraux en chef 
et employés militaires de toute classe, d’autres qualités ou dénomi- 
nations que celle de citoyen. Quand le concordat ent été promulgué, 
le premier consul, pour ne pas blesser les principes républicains, 
crut devoir, par un des articles organiques (titre 7, article 12), 
défendre aux évêques et archevêques de prendre une autre qualifi- 
cation que celle de citoyen ou celle de monsieur. La tolérance de ce 
dernier titre était une dérogation à l'usage imposé par la convention, 
un retour partiel dans la langue officielle aux vieilles locutions. Bona- 
parte s'était borné à interdire qu’on donnât aux prélats du mon- 
seigneur, qualification qui sentait par trop l’ancien régime et que la 
nation n’était pas encore préparée à voir reparaître. La chose ne se fit 
pas beaucoup attendre. Jusqu’en l'an xn, c'est-à-dire jusqu’à la fin 
du consulat, l'appellation de citoyen demeura la seule légale pour tous 
les Français: elle fut officiellement appliquée même au chef de la 
nation. Mais, dans le monde, dans le commerce privé, surtout entre 
gens de bonne compagnie, on ne donnait plus à personne du citoyen : 
chacun en était revenu au monsieur. Les femmes s'étaient débar- 
rassées les premières de cette appellation de mauvais goût et avaient 
repris la qualification de madame. Quand Bonaparte était encore 
officiellement appelé citoyen premier consul ou citoyen général, 
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Joséphine, qui avait déjà des dames du palais, sans qu'elles en 
portassent tout à fait le titre, était universellement appelée Me Bona- 
parte. C'est l'empire, en 1804, qui raya définitivement du langage 
officiel les dénominations introduites par la révolution ; elles étaient 
déjà pres ji totalement tombées en désuétude. Cependant les titres 
pobiliaires proprement dits n'avaient timidement reparu qu'après 
que les émigrés eurent été autorisés à rentrer sous de certaines 
conditions. On commença alors dans la vie privée à restituer aux 
gentilshommes le nom et la qualité qui leur appartenaient. Les 
qualifications usitées sous l’ancienne monarchie reprirent faveur, 
Mais Napoléon I[°, en instituant une nouvelle noblesse et en em- 
pruntant pour elle à la noblesse féodale une partie de ses quilifi- 
cations, mit un terme à cette tolérance ; il ne laissait plus les 
ex-nobles afficher leurs titres. Ces titres, il les confisqua pour 
ainsi dire à son profit en les soumettant à une hiérarchie qui lui 
permettait d'en faire un moyen régulier de récompense, nn sys- 
tème de promotions, et un complément de la Légion d'honneur, Il 
accordait à cette nouvelle noblesse des avantages spéciaux et cer- 
tains privilèges sans en faire tout à fait une classe à part de 
citoyens, surtout sans la dispenser des charges publiques. Les 
anciens nobles, auxquels la nouvelle noblesse ne fut pas conférée, — 
et ils formaient l'immense majorité, — durent renoncer à se parer de 
leurs titres et se contenter de les recevoir de la bouche de quel- 
ques amis qui les leur donnaient encore par courtoisie. Les gentils- 
hommes auxquels leur zèle à servir l'empereur avait valu des 
lettres d'anoblissement n’obtinrent généralement pas le même titre 
qu'ils portaient sous l’ancien régime. Napoléon I° leur en attribuait 
un, presque toujours inférieur à celui qui appartenait à leur faille, 
car il entendait que sa noblesse restât au-dessus de celle que 
la révolution avait supprimée, mais qui n’en subsistait pas moins 
dans l'opinion. Il y eut donc, à partir de cette époque, deux noblesses 
qui se tenaient fort séparées : l’une, de création récente et qui 
faisait montre de ses titres, qui renfermait surtout dans son sein 
des hommes nouveaux, dont plusieurs avaient un passé révolution- 
paire jurant fort avec la qualification à eux attribuée; l’autre qui, 
fière de ses parchemins, vivait à l'écart, et ne dissimulait pas son 
mépris pour les nouveaux anoblis. Le public eut grand'peine à 
accepter la métamorphose que la collation des nouveaux titres 
imposait à tant d'hommes qu'il avait connus sous un autre nom 
et qui ne rappelait à son esprit rien d’aristocratique. L'’archichan- 
celier de l'empire avait vainement été fait duc de Parme et l'ar- 
chitrésorier duc de Plaisance : on disait toujours Cambacérès et 
Lebrun. Quand on parlait dans la conversation des ducs de Rivoli, 
de Dalmatie, d'Elchingen, de Dantzig et de Castiglione, on n’employait 
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jamais que les noms de Masséna, de Soult, de Ney, de Lefebvre et 

d'Augereau. La loi avait bien pu interdire aux anciens nobles de 
rendre les titres sous lesquels ils avaient été si longtemps désignés, 

elle était impuissante à détruire en eux l’orgueil de race, et ils s’in- 

dignaient des exigences de l’empereur, qui contraignait certaines 

familles de vieïlle noblesse à donner leurs filles en mariage à quel- 
ues-uns de ses propres anoblis. 

Louis XVIII, en rentrant en France, voulut rapprocher les deux 
noblesses. Il ne pouvait manquer de rétablir dans leurs titres les 
gentilshommes qui lui étaient demeurés fidèles. D'autre part, la 
politique l'obligeait à reconnaître les nobles d’origine impériale 
comme il reconnaissait la Légion d'honneur. L'article 71 de la charte 
octroyée porte ces mots : « La noblesse ancienne reprend ses titres ; 
la nouvelle conserve les siens, Le roi fait des nobles à volonté, mais 
il ne leur accorde que des rangs et des honneurs, sans aucune 
exemption des charges et des devoirs de la société. » Les deux 
noblesses étaient ainsi mises sur le pied de l'égalité, bien que le 
système des dénominations nobiliaires qui y était adopté ne fût 
point identique et qu’elles reposassent sur des principes d’un carac- 
tère quelque peu différent. Malgré ce rapprochement commandé 
par la politique, la vieille noblesse garda tout d'abord son dédain 
pour la noblesse de création impériale. Plusieurs des nobles qui 
avaient reçu des titres de Napoléon I‘ se hâtèrent de reprendre 
leur nom de famille et la qualification nobiliaire qui y était attachée 
sous l’ancien régime. Le gouvernement royal affecta de préférer 
ces vieilles dénominations, comme il mettait fort au-dessus de la 
Légion d'honneur les ordres du Saint-Esprit, de Saint-Michel et de 
Saint-Louis, qu’il avait rétablis. Les royalistes, de leur côté, témoi- 
gnaient peu de considération pour la décoration instituée par l’usur- 
pateur, dont l'effigie en avait disparu pour faire place à celle 
d'Henri IV. Mais la société sortie de la révolution, les habitudes et 
les idées qu’elle avait introduites furent plus fortes que l’opposition 
des ultras aux concessions de Louis XVIII. 

La noblesse impériale sut promptement faire sa place à côté de 
celle de vieille origine, et les membres de l’une et de l’autre se ren- 
contrèrent à la chambre des pairs, où ils siégeaient sur les mêmes 
bancs. Plus d'un ancien dignitaire de l'empire devint le favori et le 
familier du roïi,et se mêla aux gentilshommes qui l'avaient suivi en 
émigration. Des alliances entre familles nobles de vieille et de récente 
origine scellèrent ce rapprochement. La fusion commença alors à 
S opérer entre les deux noblesses. Des anoblis de Napoléon I°' reçu- 
rent de la Restauration un titre nouveau, d’un degré supérieur et 
emprunté à l'ancien vocabulaire féodal, Des comtes de l'empire furent 
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créés marquis; des chevaliers de l'empire furent faits barons; en sorte 
que, malgré la différence de règles de transmission, les deux noblesses 
tendirent à s’'amalgamer. Cette fusion fut d’ailleurs consacrée pour la 
chambre des pairs par l'ordonnance royale du 25 août 1817. On y posait 
des règles qui n'étaient sans doute applicables qu'à la pairie, mais 
que presque toutes les familles titrées s’approprièrent avec le béné- 
fice des exceptions que cette ordonnance avait admises. L'article 12 
était ainsi conçu : « Le fils d’un duc et pair portera de droit le titre 
de marquis ; celui d'un marquis et pair, le titre de comte; celui d’un 
comte et pair, le titre de vicomte; celui d'un vicomte et pair, le 
titre de baron; celui d’un baron et pair, le titre de chevalier. Les 
fils puînés de tous les pairs porteront de droit le titre immédiate- 
ment inférieur à celui que portera leur frère aîné. Le tout sans pré- 
judice des titres personnels que lesdits fils de pairs pourraient tenir 
de notre grâce ou dont ils seraient actuellement en possession, en 
exécution de l’article 71 de la charte. » L’ordonnance de 1817, en 
combinant le système des titres des deux noblesses, avait inauguré 
une nouvelle hiérarchie, mais elle n’avait pas pour cela réglé tout 
ce qui touchait à la transmission des titres, surtout à celle de ces 
titres multiples qui existaient dans certaines familles. On s’en était 
remis pour cela à la commission du sceau, qui avait remplacé le 
conseil du sceau des titres institué par Napoléon I‘. En présence 
de la foule de nobles arrivés de l’'émigration ou qui, restés en France, 
avaient dû, pour un temps, prendre une dénomination plébcienne, 
la besogne était immense. La commission s’occupa plus des nou- 
veaux anoblissemens faits par le roi et de l’acquittement des droits 
pécuniaires réclamés des gentilshommes qui reprenaient leurs titres 
que de la vérification des preuves fournies par ceux qui les portaient, 
D'ailleurs, la plupart des parchemins qui auraient permis cette opéra- 
tion étaient détruits. Les usurpations devenaient par là faciles, pourvu 
qu'on se mit en règle avec le fisc. Aussi ne s’en fit-on pas faute; 
bien des gens cherchaient à se donner l'apparence de vieux gen- 
tilshommes pour s'assurer la faveur des Bourbons. Le roi fut dupe 
de plus d’une fraude, et l’on assure que,trompé par une usurpation 
de titre, il fit un jour pair de France le fils d’un bijoutier qu'il 
prenait pour le descendant d’une noble famille qui a laissé dans 
la marine un nom glorieux. La confusion qui s’introduisit dans le 
transmission des titres nobiliaires, à raison du mélange des deux 
noblesses, s’accrut encore par l'abolition des majorats que porte la 
loi du 12 mai 1835. Cette abolition entraîna, suivant l'interpréta 
tion intéressée de plusieurs, pour tous ceux dont le père ou l'aïeul 
avait reçu de l'empire un titre nobiliaire l'autorisation de le prendre 
sans avoir satisfait aux conditions imposées pour sa transmission 
héréditaire. Les héritiers des nobles de date récente se répartirent 
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alors pour la plupart les titres de leur père suivant la hiérarchie 
établie par l'ordonnance de 1817. Les frères, les neveux s’arran- 
gaient entre eux à l'amiable sur ce point, et il en résulta de nou- 
velles usurpations. Quoique Louis-Philippe ait été fort sobre en 
matière d’anoblissement, l’absence de contrôle sur le port des titres, 
la tolérance que l’on montra pour des usurpations manifestes, l’aban- 
don des poursuites contre ceux qui s'arrogeaient un nom ou une 
qualification ne leur appartenant pas, amenèrent sous son règne 
un désordre plus grand qu’il n'était sous le gouvernement de la 
branche aînée et dont la vanité des parvenus se trouva fort bien. 
On n’observa plus guère les règles de l'ordonnance de 1817. On vit, 
par exemple, dans diverses familles titrées, tous les fils prendre la 
qualification nobiliaire de leur père, et du vivant même de celui-ci. 
Dans telle famille, le fils d’un comte s’intitulait vicomte; dans telle 
autre, il s'appelait simplement baron. D'après les règles de l’or- 
donnance de 1817, le second fils d’un baron ou le troisième fils 
d'un vicomte n'aurait dù, du vivant de son père, porter aucun titre 
nobiliaire, la hiérarchie consacrée par cette ordonnance s’arrêtant à 
la qualification de chevalier. Tout au plus ce fils puîné eût-il pu 
porter le titre d’écuyer, le plus modeste de ceux que présentait la 
terminologie nobiliaire de l’ancien régime. Mais ce titre, tombé 
assez bas, n’était plus prisé ; c’était le seul que l’on n’eût pu res- 
susciter. D'un autre côté, le titre de chevalier tendait à perdre 
presque toute sa signification nobiliaire, parce qu'il se confondait 
avec celui de chevalier de la Légion d'honneur, dont Louis XVIII 
avait singulièrement multiplié les brevets, disait-on, pour le décon- 
sidérer ; aussi, bien des chevaliers de l'empire s’étaient-ils empressés 
de solliciter du roi le titre de baron. Les cadets ne se souciaient donc 
pas d’une qualification qui les eût mis fort au-dessous de leurs aînés, 
et cependant ils prétendaient à une part dans l'héritage du titre 
nobiliaire paternel. Ils s’arrogèrent en conséquence des titres qui ne 
leur appartenaient pas, et sans souci de l'ordonnance de 1817, ilsen 
prirent un quelque peu à leur fantaisie. Quoique le lustre attaché à 
toutes ces qualifications nobiliaires se fût singulièrement aflaibli 
par la facilité avec laquelle on les obtenait, l'ardeur à s’en décorer 
n'avait pas pour cela diminué ; elle s’observait surtout chez les per- 
sonnes qui tenaient à déguiser leur origine plébéienne afin de pou- 
voir frayer avec la vieille noblesse. Celle-ci se montrait de moins 
en moins difficile pour accueillir les titrés de fraîche date, car elle 
commençait à ne plus guère connaître la composition de sa caste, 
dépourvue qu’elle était des moyens de s'assurer de l'authenticité 
des parchemins. Les généalogistes officiels n’existaient plus; il s’en 
était improvisé d’autres plus coulans en matière de preuves, et qui 
spéculaient sur la vanité de bien des gens. Qui grillait du désir d’être 








788 REVUE DES DEUX MONDES, 


noble et ne pouvait découvrir aucun prétexte apparent pour s’attri- 
buer le titre de marquis, de comte, de vicomte, de baron, ajoutait à 
son nom le de, que le vulgaire prenait pour une marque de noblesse 
et que, pour ce motif, il qualifiait de particule nobiliaire. Pourtant, 
on savait fort bien que Poquelin de Molière, acteur et fils d’un 
tapissier du roi, n’avait jamais été noble, que Caron de Beaumar- 
chais était le fils d’un horloger et que M. de Chamfort était un enfant 
naturel, né d'un père inconnu! Mais la vanité n’y regardait pas de 
si près, et moins l'autorité attachait d'importance à toutes ces usur- 
pations, moins on risquait d’être inquiété pour se les être permises, 
plus on les voyait se multiplier. Ici un père prenait un titre en vue 
de mieux marier ses enfans, de trouver pour son fils, auquel il en 
assurait la transmission, quelque héritière; là un marchand enrichi 
et dont le nom était resté attaché à une maison de commerce échan- 
geait ce nom contre un nom titré destiné à faire oublier la profes- 
sion à laquelle il avait dû sa fortune et à lui ouvrir l'entrée de 
la haute société. Sous la restauration, tel officier aspirait-il à être 
admis dans la garde royale ou dans les gardes du corps quoiqu'il 
n’appartint pas à la noblesse, il s'empressait de se décorer de quelque 
titre qui lui facilitât son admission. Un jeune homme se destinait-il 
à la diplomatie, pour parvenir plus aisément il se donnait volontiers 
un titre de noblesse. Tout cela se faisait sans tenir le moindre compte 
des règles jadis consacrées. Un neveu obtenait sans grande difficulté 
d’hériter du titre de son oncle, un mari, de celui de quelque ancêtre 
de sa femme. Dans les dernières années du gouvernement de juillet, 
le désordre et l'arbitraire avaient ainsi pénétré dans tout ce qui tou- 
chaït au port et à la transmission des titres nobiliaires. Le nombre 
de ceux qui se les attribuaient était devenu tel que les gens sérieux 
n’y attachaient plus qu’une très médiocre importance. Les titres de 
prince et de duc gardaient seuls leur éclat, parce qu’on avait rare- 
ment osé les usurper ; quant aux autres, ils couraient les rues. Ce 
qui en avait accru le nombre, c’est qu'aux titres conférés par le gou- 
vernement français venaient sans cesse s’ajouter ceux qu'on allait 
acheter au dehors, qu'on arrachait de la faveur de quelque prince 
étranger ; er on les portait bien souvent sans s'être même mis en 
règle avec le sceau. On vit certaines personnes, afin de mieux donner 
le change au public, quitter pour un temps la France, de façon à 
s’y faire oublier, puis reparaître un beau jour sous le déguisement 
d’un nom nouveau et d’un titre de noblesse exotique. Le gouver- 
nement provisoire de 1848, en présence de pareils abus, s’ima- 
ginant que les titres nobiliaires étaient tombés dans un complet 
discrédit, pensa pouvoir renouveler les mesures décrétées en 1790 
par l'assemblée nationale, Dès le 29 février paraissait un décret 
abolissant les anciens titres de noblesse, Mais cette tentative n’eut 
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pas plus de succès que celle qu’on fit à la même époque pour 
remettre en usage la qualification de citoyen, qui figura pendant 
quelques mois au Moniteur. Le public continua à donner leurs 
titres à ceux qui en avaient porté. Un décret du prince-président 
du 29 janvier 1852 abrogea finalement le décret du 29 février 1848. 

Le second empire reprit le droit de faire des nobles, mais il n’en 
usa pas beaucoup plus que ne l'avait fait la monarchie de juillet. Il 
ne songea point d’abord à assurer par des principes fixes et un sys- 
tème régulier de transmission la valeur des titres qu’il conférait ni 
à réprimer les fraudes à l’aide desquelles on s’arrogeait des quali- 
fications nobiliaires. La confusion continua donc de régner comme 
par le passé et les usurpations à se produire de toute part. L'inté- 
grité de l’état civil se trouvait ainsi atteinte et le prix des titres 
accordés par la faveur impériale singulièrement abaissé. On sentit 
la nécessité de porter remède au mal, et le décret du 28 mai 1858 
édicta des dispositions pénales contre ceux qui usurperaient des 
titres et qui s’attribueraient sans droit des qualifications honorifi- 
ques. La difficulté était de procurer l'exécution efficace de la mesure 
et d’en assurer l'application sans porter atteinte à des droits acquis 
ni inquiéter les possesseurs légitimes. Le gouvernement impérial 
crut y arriver en rétablissant le conseil du sceau des titres et en 
lui donnant une constitution nouvelle. 

Créé par le second statut du 1° mars 1808, ce conseil avait été 
en fait maintenu par la restauration sous la dénomination de com- 
mission du sceau des titres, qu'institua l'ordonnance du 15 juil- 
let 1814. En présence de l’afflux incroyable de titres nobiliaires 
que fit reparaître la restauration, la besogne imposée à cette com- 
mission était énorme et elle n’y put suffire. Chargée de statuer sur 
les demandes relatives aux lettres de noblesse, aux majorats et sur 
une foule d’autres affaires, cette commission ne songea guère à poser 
des règles précises pour la prise et la transmission des titres; elle 
négligea, comme il a été dit plus haut, d'exercer sur les usurpa- 
tions un contrôle sévère et vigilant. Après la révolution de juillet, on 
supprima la commission du sceau et l’on attribua simplement à un 
bureau du ministère de la justice le travail qui était auparavant 
dévolu à un comité composé des plus hauts personnages. Les réfé- 
rendaires au sceau que l’on avait conservés et qui étaient spéciale- 
ment chargés de la poursuite des demandes faisaient à peu près tout 
le travail. Le second empire pensa qu’en remettant la tâche à une 
commission supérieure, l’on obtiendrait des garanties qui avaient 
jusqu'alors manqué. En janvier 1859, sur le rapport de M. de Royer, 
garde des sceaux, le conseil supérieur du sceau des titres fut rétabli 
avec des attributions plus étendues que celles qu'avait eues l’ancien 
conseil. Le nouveau devait résoudre les questions qui se rattachaient 
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à la transmission des titres dans les familles, procéder à la vérif. 
cation. des qualifications contestées, à la confirmation et à la recon- 
paissance des titres anciens, et proposer pour l'avenir les règles à 
suivre dans la collation des titres et leur transmissibilité, en fixant 
les conditions auxquelles cette transmissibilité était assujettie, On 
appela à faire partie du conseil du sceau des titres, rétabli par 
décret impérial, wois sénateurs, deux membres de la cour de cas- 
sation, deux conseillers d'état et um assez grand nombre de maîtres 
des requêtes et d’auditeurs au dit conseil. L'œuvre imposée à ces 
personnes, qui avaient plus de bonne volonté que de lumières spé. 
ciales sur la matière, était considérable. IL y avait là de quoi occu- 
per pendant des années, et leur mission était aussi épineuse que 
délicate. Les pièces faisant souvent défaut pour constater la validité 
des titres, on en était. réduit à recourir à la notoriété. Le nouveay 
conseil avait à se défendre des pièges que la fraude ne pouvait man- 
quer de lui tendre et à ménager certaines susceptibilités que la poli- 
tique impériale tenait à ne point froisser. Les termes du rapport de 
M. de Royer impliquaient pour le conseil de longues recherches et un 
travail de critique généalogique dont il n'avait peut-être pas apprécié 
l'étendue. La seule mesure efficace qui suivit le décret du 8 janvier 
4859 et qui fut prise en vertu d’un décret rendu le 5 mars suivant, 
a été l'interdiction à tout Français de porter en France un titre con- 
féré par un souverain étranger sans y avoir été autorisé par décret 
impérial, après avis du conseil du sceau des titres, et le décret ajou- 
tait que cette autorisation ne serait accordée que pour des causes 
graves et exceptionnelles. 

: Le nouveau conseil du sceau des titres, pendant les onze années 
qu'il a duré, fit peu parler de lui; il ne parvint pas à résoudre les 
questions épineuses sur lesquelles il devait statuer, à remettre 
Fordre là où régnaient la confusion et l'arbitraire. Avertie par les 
mesures annoncées, l'autorité se montra quelque temps assez difli- 
cile pour accepter certains noms de fraîche date et enjoignit à ceux 
qui les portaient de les abandonner; les rigueurs ne s’étendirent pas 
aux titres nobilaires qu'on s’attribuait par un héritage contestable. 

La république de 1870 ne pouvait conserver une institution telle 
que le conseil du sceau des titres, dont le caractère était essentiel- 
lement monarchique; mais elle eut le bon esprit de ne pas renou- 
veler la tentative avortée du gouvernement provisoire de 1848, qui 
abolit les titres nobiliaires et voulut remettre en usage l'appellation 
de citoyen. Elle laissa les choses dans l’état où elle les avait trou- 
vées, et sans attacher d'importance à ces titres, livrés depuis long- 
temps un peu au pillage, elle accepta les qualifications nobiliaires 
dont les individus étaient plus ou moins légitimement en possession. 
Seulement, dans ces dernières années, les autorités municipales 
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ont été plus exigeantes à l'égard des titres que se donnent les per- 
sonnes mentionnées dans les actes de l’état civil et elles ont réclamé 
des pièces justificatives qu’il est parfois malaisé de leur fournir, 

En fait, la charte de 1814 avait apporté par son article 71, en ce 
qui touche les titres de noblesse, une irrémédiable confusion, puis- 
qu'à une noblesse dont les appellations et les conditions étaient bien 
définies, la noblesse impériale, elle en associait une autre au sein 
de laquelle l'anarchie en matière de noms et de qualifications avait 
depuis longtemps régné ; cette anarchie s’était encore accrue pen- 
dant l’émigration, alors que la substitution et l’usurpation des titres 
p'avaient à craindre aucun controle d’un gouvernement établi. En 
rentrant sur le sol qu'ils avaient quitté près de vingt-cinq années 
auparavant, les nobles restés fidèles à la royauté légitime portaient 
des titres dont beaucoup n'avaient jamais été vérifiés. 11 y eut en 
ce temps-là d’audacieuses et d’étranges substitutions de noms et de 
personnes, même des substitutions de sexe; l’on vit, par exemple, 
le valet de chambre d’une demoiselle noble, morte en émigration, 
prendre à son retour en France le nom de sa maîtresse, en simuler 
ke sexe, et obtenir ainsi une pension et un logement au palais de 
Versailles. 1 abusa jusqu’à la fin le gouvernement et le public, qui 
ne counurent la fraude qu’à sa mort. 

L'œuvre dont on avait chargé successivement la commission du 
sceau des titres et le conseil rétabli en 1859 ne pouvait aboutir. 
C'était toute une législation rétrospective qu’il eût fallu composer, 
puisque depuis bien des années l'arbitraire s'était introduit dans ke 
port et la transmission des titres. Sous l’ancien régime, le roi avait 
entrepris de faire vérifier les titres de noblesse et d’écarter ainsi les 
faux nobles, maïs la besogne était toujours à reprendre. Les usur— 
pations reparaissaient à courts intervalles, et comme la noblesse 
jouissait alors de privilèges sociaux et échappait en partie à l'impôt, 
elles étaient bien autrement graves dans leurs conséquences que 
celles plus récentes qui n’ont porté que sur des dénominations et 
sur des titres. L'histoire de ces tentatives pour purger la noblesse 
des familles qui s’y étaient indûment et subrepticement glissées est 
curieuse ; elle forme un des chapitres les plus piquans des annales 
de l'aristocratie française; l’on y retrouve l'empreinte de notre 
Caractère national, Elle nous montre aussi les vicissitudes ‘par 
lesquelles ont passé ces qualifications nobiliaires dont la vanité 
demeure encore si éprise et qui se rattachent étroitement aux trans- 
formations politiques de la caste à laquelle appartenait sous l'an 
cien régime le second rang dans l’état. 

Je veux essayer de retracer rapidement ici cette histoire, en met- 
tant en relief la différence qui séparait la vieille noblesse de celle 
qu'avait voulu créer Napoléon I‘, et en indiquant les projets qu’il 
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avait conçus pour donner à sa nouvelle aristocratie plus d’impor- 
tance et d'éclat. On verra mieux par les pages qui suivent combien 
il était difficile d’établir de l’ordre et de la régularité dans la trans- 
mission et l'héritage des titres que la charte de Louis XVIII main- 
tenait ou faisait revivre. 


IL. 


En France, au moyen âge, à l'époque de la féodalité, les charges 
militaires ou, comme nous dirions aujourd’hui, les commandemens 
dans les provinces, les villes et les châteaux-forts devinrent héré- 
ditaires et constituèrent le patrimoine des familles nobles, Ceux 
qui les avaient exercés dans le principe joignaient à l'autorité 
militaire l'administration de la justice. C’étaient d'ordinaire des 
favoris, des familiers du monarque, auxquels celui-ci déléguait la 
plus grande partie de son pouvoir. Leurs fonctions se transformè- 
rent peu à peu en de véritables souverainetés placées soit directe- 
mest sous la suzeraineté du roi, soit sous la suzeraineté d’autres 
officiers dont les charges étaient également devenues héréditaires 
et qui relevaient sans intermédiaire de la couronne. Il y eut bien- 
tôt un plus grand nombre d’échelons entre celle-ci et les offices 
militaires qui formèrent de la sorte une hiérarchie de sujétion. En 
même temps, à la suite des usurpations des possesseurs de béné- 
fices accordés par le roi, la propriété foncière se confondait avec 
la souveraineté. Tout propriétaire de terre devenait un seigneur qui 
régnait sur les serfs et les vilains attachés à son domaine, et prenait 
rang dans la hiérarchie féodale, dont le réseau s’étendit graduelle- 
ment sur tout le royaume. Il fut vassal d’un seigneur d’un ordre 
plus élevé et put avoir ses propres vassaux. Les fiefs s’échelonnè- 
rent donc à la façon des charges militaires dont l'exercice s'atta- 
chait au reste à la propriété du sol, car celui qui détenait un fief 
y avait une habitation, un manoir; commandant à ses vassaux et à 
ses sujets, il y rendait la justice et il y recevait les rentes et rede- 
vances qui lui étaient dues en retour de la protection par lui 
accordée. Les propriétaires dont les terres n’avaient point eu à l'ori- 
gine le caractère féodal et étaient, comme l’on disait, de francs- 
alleux, enveloppés, enlacés de tous côtés par cette multitude de 
seigneurs, durent se recommander de quelques-uns d’entre eux 
pour s'assurer une protection qui leur devenait indispensable. Ils 
firent hommage de leurs biens-fonds à un voisin puissant et s’en 
avouèrent les vassaux, entrant de la sorte dans la hiérarchie féodale 
en dehors de laquelle ils avaient été d’abord placés. 

De tous les devoirs qui liaient le vassal à son suzerain, le ser- 
vice militaire était le plus essentiel et le plus impérieux. Le vassal 
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devait prêter l’aide de son bras à son seigneur, en défendre le 
domaine, de même qu’il avait le droit d'exiger de ses sous-vas- 
saux qu'ils défendissent sa propre terre. L'étendue et la forme de 
l'obligation du service militaire se réglèrent selon l'importance du 
domaine et le chiffre de la population qui y était attachée. Ici le 
vassal dut fournir un nombre déterminé d'hommes d'armes; là où 
il n’eût point été possible d'en trouver un, on se contenta de cer- 
taines prestations et redevances faites en vue de la guerre. Ce 
n'étaient pas seulement les nobles qui avaient à marcher à l'appel 
du suzerain ; les roturiers finirent par être aussi contraints de por- 
ter les armes, mais dans de certaines limites et avec de nombreuses 
restrictions. Il y eut de la sorte un service féodal noble et un ser- 
vice féodal roturier; le premier d’un caractère bien plus permanent 
que le second. A l’armée, les rangs se réglèrent pour la noblesse 
finalement par la terre, et la terre fut classée d’après le service 
militaire qu’elle devait. Tenir un fief, ce fut donc avant tout être le 
soldat du suzerain. Aussi, au 1x° et au x° siècle, vit-on la qualifica- 
tion latine de #iles appliquée à ceux qui desservaient les fiefs. Au xr°, 
au xn° siècle, celui-là seul pouvait tenir un fief qui était d’âge à 
porter les armes. Le fief passaitil par droit d’héritage à un enfant 
mineur, il était offert au plus proche de ses parens ayant atteint la 
majorité, et celui-ci le desservait jusqu’à ce que le jeune propriétaire 
fût en âge de combattre. Les proches parens refusaient-ils cette 
charge, le suzerain la pouvait confier à quelqu'un des siens, à 
quelque autre vassal, 

L'obligation du service militaire était plus ou moins étroite sui- 
vant la nature de ce qu’on appelait l'hommage, suivant que cet 
hommage était simple ou lige. Dans ce dernier cas, le vassal qui 
s’avouait l’homme du seigneur était tenu de l'accompagner sans 
cesse dans ses expéditions guerrières, de l’assister dans ses que- 
relles, toutes les fois qu’il n’en résultait pas un dommage évident 
pour lui-même. Il y eut un hommage-lige réel et un hommage-lige 
personnel. Le réel était fondé sur la concession d’un bien-fonds ; le 
personnel tirait son origine d’une pension, d’une libéralité pécu- 
niaire que celui qui le rendait avait obtenu de son seigneur. Au 
milieu du xm siècle, la distinction tendit à s’elfacer, la plupart 
des vassaux recevant du seigneur, à titre d'augment ou d’accrois- 
sement de fief, une pension par laquelle il les tenait dans une 
plus étroite dépendance. La hiérarchie féodale des terres ne fut 
plus dès lors l’unique fondement sur lequel reposa l'obligation du 
service militaire. Toute concession du seigneur à l'égard d’un indi- 
vidu put prendre en ce temps le caractère de fief; toute chose devint 
susceptible d'être inféodée. Les charges ecclésiastiques furent, 
comme les autres charges, assujetties à la formalité de l'hommage 
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envers le seigneur, qui était, dans ce cas, l'évêque, et ce même 
caractère de fief descendit jusqu'aux plus humbles fonctions domes- 
tiques. Tout était concédé à charge d'hommage, et conséquemment 
en principe SOUS l'obligation du service militaire. C'était en vue de 
s'assurer des auxiliaires dans leurs luttes que le roi et les gros 
vassaux prodiguaient les pensions aux gentilshommes peu fortunés: 
ils se ménageaient par là le concours d’une foule de nobles nationaux 
et étrangers. Ces fiefs de pension viagère étaient ce qu'on appelait 
des fiefs de soudée. Quelquefois un noble devenait ainsi pension- 
paire de plusieurs princes ou grands barons à la fois. Comme il ne 
pouvait les servir tous en personne, il se faisait représenter par des 
substituts à l’armée de ceux près desquels il ne se rendait pas. 

On le voit, celui qui tenait un fief devait être avant tout un homme 
de guerre. Comme les hostilités renaissaient sans cesse au moyen 
âge entre les seigneurs, il était presque constamment en cam- 
pagne, appelé ici ou là pour venir en aide à son suzerain. 
principe, il servait à ses frais pour un temps limité ; il arrivait à 
l'armée dans un accoutrement et un équipage conformes à son 
rang et à ses ressources, tandis que le roturier ne se présentait que 
dans un attirail beaucoup plus modeste, Le noble combattait à che- 
val, coiffé du heaume, ceint de l'épée, vêtu du haubert, ayant la 
lance et l’écu. Il revendiquait pour lui seul le droit d'être ainsi 
équipé, car il se regardait comme l’homme d'armes par excellenes, 
et l’on trouve, en effet, dès le x° siècle, la qualification de miles 
exclusivement attribuée à celui qui servait dans la cavalerie, arme 
qui avait le pas sur l'infanterie. Les nobles constituèrent donc 
d'ordinaire la partie montée de l’armée ; ils lormaient dans la société 
du temps l’ordre équestre. Mais, comme il vieut d'être dit à pro- 
pos du service militaire dû par le fief, le noble ne pouvait servir 
que lorsqu'il avait atteint l’âge convenable. Il lui fallait avoir fait 
préalablement et dès l'enfance son apprentissage en qualité de 
page, de damoiïiseau, de varlet. Une fois qu'il avait ses quatoræ 
ans accomplis, il se rendait à l’armée en qualité de servant de 
quelque howme d'armes dont il portait l’écu pendant la marche; 
de la, la qualification d'écuyer qu’on lui donnait, et il devait alors 
faire ses preuves de force et de courage. C'est seulement quand il 
les avait faites que, Suivant un usage qui a existé chez un grand 
nombre de peuples, il recevait ses premières armes. 

Cette remise se faisait avec solennité et était entourée d'un céré- 
monial particulier. L'église essaya même de lui donner un carat- 
tère tout à fait religieux. L’armement du jeune chevalier, c’est-à-dire 
du jeune noble qui devait désorinais combattre à cheval, devint de 
la sorte un véritable sacrement. On lui faisait prendre l'epée sur 
l'autel, et on lui imposait le serment de défendre l’église, les veuves 
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et les orphelins. Tant qu'il n'avait point été armé chevalier, le 
noble ne pouvait servir que comme assistant d'un chevalier, que 
comme son varlet ou son écuyer. C’est ce qui explique pourquoi le 
titre de chevalier devint un titre d'honneur qui ne pouvait se prendre 
qu'après une investiture solennelle et dont on était fier. A fat la 
marque, la qualification de la vraie noblesse. La chevalerie se con- 
stitua de la sorte en un ordre de l’état, dont les membres se 
piquaient de généreux sentimens, se donnaient la mission de 
défendre les opprimés et de servir les dames. Ce fut, comme on 
l'appela, le temple d'honneur ; mais elle perdit peu à peu ce carac- 
tère élevé, tant parce que les nobles furent loin de se conformer à 
de si beaux principes que parce qu’on la conféra directement comme 
récompense à des hommes qui ne suivaïent nullement la profession 
des armes. On attacha les titres de chevalier et d’écuyer à certains 
oitices de magistrature, alors que l'exercice de la justice se déta- 
chait du commandement militaire. Le roi créa des chevaliers ès-lois 
dont la mission n'avait rien de commun avec celle de paraître sur 
les champs de bataille. De plus, les changemens apportés dans l’or- 
ganisation des armées par l'institution des troupes permanentes 
enlevèrent à la vieille gendarmerie française, composée d’abord 
exclusivement de chevaliers, une grande partie de son importance, 
Il arriva donc qu'après avoir désigné une sorte de grade militaire, 
le titre de chevalier ne fut plus qu’une appellation iudiquant la 
noblesse. Elle s’attacha au gentilhomme de vieille, d'illustre famille, 
qui s’en parait quand il avait atteint sa majorité. Aussi les rois ne 
conférèrent-ils d'abord ce titre qu'aux nobles des grandes maisons, à 
ceux qui, par leur fortune ou leurs exploits, s'étaient placés au pre- 
mier rang. On veillait à ce qu'il ne füt point usurpé par de petits 
nobles saus avoir et sans notoriété. Une ordonnance de 1270 porte 
que nul ne peut être chevalier s’il n’est gentilhomme de parage, 
autrement le roi et le baron avaient le droit de lui couper ses épe- 
ross dorés, insignes du chevalier, les écuyers ne pouvant alors por- 
ter que des éperons argentés. Geux-ci cessèrent également de 
représenter les jeunes servans d'armes des chevaliers dont l'emploi 
commençait au reste à tomber en désuétude. Comme le gentil- 
homme qui v’avait point été armé chevalier gardait la simple qua- 
kfication d'écuyer, celle-ci finit par être donnée aux gentilshommes 
de mince extraction, La noblesse se trouva par là partagée en deux 
classes, la noblesse de chevalerie et celle qui ne pouvait prendre 
que le titre d’écuyer, L'ensemble constitua ce qu'on appela les gens 
de qualité, 11 ne fut plus besoin d’une réception solennolle, d'un 
érémonial spécial, comme cela avait été par le passé, pour être 
déclaré écuyer ou chevalier, Des lettres-royaux suflisaient à celui 
auquel l’un ou l’autre titre était conféré, et le gentilhomme put 
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transmettre à ses descendans sa qualité de chevalier ou d'écuyer 
avec les privilèges qui y étaient attachés, et dont jouissait aussi 
sa femme, fût-elle même de naissance roturière. Au reste, à partir 
du xvu° siècle, on ne distingua plus guère entre la noblesse de 
chevalerie et celle des écuyers; c’étaient des titres plus relevés 
que les gentilshommes ambitionnaient. En principe néanmoins, la 
qualification de chevalier, transmise dans une famille noble, était 
tenue pour l'indice d’une vieille origine, quoique les rois l'eussent 
attachée à certaines charges, à certains offices dont la possession 
n’impliquait certes pas l'ancienneté de la noblesse. Mais jusqu’au 
xvr: siècle, la distinction entre chevaliers et écuyers demeura tr&s 
marquée. Seul, le chevalier avait le droit de porter la cotte d'armes 
et la double cotte de mailles, de prendre dans ses vêtemens l'or, 
l’écarlate, les fourrures usitées du temps, à savoir : le vair, l’hermine 
et le petit-gris. Lui seul était autorisé à se faire représenter sur son 
sceau en armure complète et à arborer sur son manoir la girouette, 
image du pennon. Tandis que l’écuyer n’était désigné que par son 
nom, le chevalier était qualifié de monsieur et de monseigneur, 

Si, par le nouveau caractère qu’elles prirent, les dénominations 
de chevalier et d'écuyer finirent par indiquer simplement le rang de 
la noblesse, elles n'enlevèrent pas pour cela à la possession du fief 
noble sa valeur et son importance pour marquer aussi le rang, 
C'était toujours effectivement d’un fief que le gentilhomme tirait 
son nom de noblesse. Le roi conférait-il la noblesse héréditaire à un 
roturier, il érigeait en fief noble quelque terre dont il lui faisait don 
ou que celui-ci possédait déjà ; il en augmentait au besoin l'étendue 
et les dépendances et y attachait des privilèges seigneuriaux. Le roi 
pouvait pareillement élever la condition du gentilhomme en érigeant 
sa seigneurie en un fief de dignité d’un rang supérieur. La qualité 
du fief indiquait donc celle de la noblesse. Le gentilhomme, pour 
se désigner personnellement, mettait après son nom de baptême, 
la seule appellation qui existât à l'origine pour l'individu, le nom de 
sa seigneurie ou, comme on disait aussi, de sa sirerie, précédé d'un 
de. C'est ainsi que l'ancêtre des Montmorency s'appelait Bouchard, 
sire ou sieur de Montmorency et, en sous-entendant le mot sieur, 
Bouchard de Montmorency ; que l’on disait de même Hugues de Crécy, 
Thomas de Marle, Guy de Rochefort, Simon de Néaufle, etc. Le 
noble possédait-il plusieurs seigneuries, il prenait d'ordinaire le nom 
de la plus importante ou de celle qu'avait le plus anciennement 
possédée sa famille. Mais le droit d'ajouter la qualité de sieur où 
de sire devant ce nom de seigneurie ne pouvait passer qu’à l'aîné de 
ses fils, puisque le fief se transmettait par droit de primogéniture. 
Les puînés portaient simplement après leur nom de baptême le nom 
de la seigneurie précédé du de, sans pouvoir se qualifier de sel- 
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goeur de l'endroit. De la sorte, l'appellation de la seigneurie se 
trausformait en un nom de famille. Toutefois, à l’origine, le privilège 
qu'avait l'aîné de posséder la totalité du fief n’était pas absolu. Les 
puinés, à la mort du père, en obtenaient par droit d'héritage sou- 
vent chacun une fraction; cette parcelle devenait un véritable 
arrière-fief de la seigneurie; ils en faisaient hommage à l'aîné, pos- 
sesseur de celle-ci, et dont ils relevaient conséquemment comme 
vassaux. Ils pouvaient dès lors preudre le nom particulier que por- 
tait le fouds de terre qui leur était accordé dans la succession. 
Philippe Auguste, dans son domaine royal, avantagea plus encore 
les puiuës, il leur fit assigner une part dans le fief sans les 
astreindre à relever de leur aîné, et en ne leur imposant pour 
suzerain auquel serait dû l'hommage que le seigneur dont avait 
relevé leur père. Mais dans la plus grande partie du royaume l’an- 
cien usage persista. Les puînés furent, comme on disait, para- 
geurs; ils uurent leurs fiefs de l’ainé, tantôt ajoutant à leur nom 
de baptème le nom de la fraction du fief paternel pour laquelle ils 
devaient hommage à leur frère, tantôt gardant simplement, sans se 
qualifier de sire ou de sieur, le nom de la seigneurie paternelle. 
Cette communauté de nom entre les frères tenait au reste à ce que, 
suivant le plus grand nombre de coutumes, l'aîné des enfans n’avait 
sur le fief qu'un simple droit de préciput. Il prenait le manoir, il 
héritait des armes du père, et les puinés n'en étaient pas alors 
réduits à une mince légitime, à ne se partager que quelques objets 
mobiliers. Si le père avait possédé plusieurs fiefs, à sa mort, mal- 
gré le droit de primogéniture établi en principe, les puînés pouvaient 
dans certains cas en avoir un comme apanage, et ils ne man quaient 
guère d'en prendre le nom. La famille arrivait donc, par ces diverses 
circonstances, à se partager en plusieurs branches difléremment 
dénommées. Tandis que la branche aînée gardait le nom de l’an- 
cienne seigneurie, les puinés adoptaient des noms nouveaux, sans 
cependant abandonner tout à fait le nom paternel, qui repré- 
sentait celui de la souche. Ils devenaient alors seigneurs à leur 
tour d'un fief différent du fief auquel leur famille avait dû origi- 
nairement son appellation. N'avaient-ils point de fief, ils faisaient 
suivre, pour se désigner, le nom paternel, gardé par eux, de la qua- 
lification de chevalier ou d’écuyer, selon que l’une ou l'autre avait 
appartenu à leurs aïeux. Bien entendu, un cadet pouvait par ses 
mérites personnels obtenir pour lui-même une seigneurie et devenir 
aiusi la tige d'une nouvelle famille seigneuriale dont parfois l'im- 
portance éclipsait celle de la branche aiuée. 

Les choses se passaient semblablement pour ce qu’on appela le 
fiefs de dignité, c’est-à-dire pour ceux auxquels étaient attachés les 
titres de duché, marquisat, comté, vicomté, baronnie. Ces dénomi- 
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nations avaient perdu, dès le xur° et le xiv° siècle, leur ancienne 
acception et ne représentaient plus, comme cela avaït été dans le 
principe, des charges militaires. Les ducs étaient d’abord les off- 
ciers auxquels le roi donnait un grand commandement, les géné- 
raux d'armée (en latin duces); les marquis, ceux qui commandaient 
sur les marches ou frontières; les comtes (en latin comtes), les 
gouverneurs de province, choisis d'ordinaire parmi les leudes ou 
compagnons du roi; les lieutenans de ces comtes, résidant dans 
certaines villes ou certains cantons de la province, portaient le titre 
de vice-comte ou vicomte et n'étaient parfois, comme ils le demeg- 
rèrent en Normandie, que d'un rang ‘fort ‘inférieur ; ailleurs ils 
devinrent de gros personnages et finirent par se rendre indépen- 
dans du comte. Le terme de baron avait eu primitivement un sens 
générique. Ce mot, vraisermblablement d’origine celtique, signifiait 
simplement homme puissant. Les principaux vassaux du roi et des 
grands feudataires étaient qualifiés de barons. Voilà comment l 
dénomination de baronnie fut appliquée à un fief d’une étendue 
notable et comptant bon nombre de vassaux. Elle resta attachée à 
diverses seigneuries auxquelles n’était pas donnée l’une des quali- 
fications de marquisat, de comté ou de vicomté et qui étaient 
généralement de moindre importance que celles qu’on désignait 
par ces appellations. Tout cela formait l’ensemble des fiefs de 
dignité, et, quoique les barons et les comtes fussent réputés de 
moindre rang que les ducs et les marquis, il n’y'eut pas entre eux 
une hiérarchie nettement arrêtée. Les fiefs auxquels ces dénomina- 
tions respectives s’appliquaient ayant passé par diverses vicissitudes, 
ils subirent des diminutions ou des augmentations. De la sorte, 
telle seigneurie qui n'avait que le titre de vicomté, par exemple, 
devint beaucoup plus importante que tel comté et prit en fait 
le pas sur lai; tel marquisat devint aussi important que tel duché. 
Il régna conséquemment une grande inégalité entre les fiefs de 
dignité de dénomination identique. Le titre qu’ils conféraient perdit 
peu à peu, à dater du xvir° siècle, son caractère féodal pour devenir 
une simple qualification nobiliatre d’un rang élevé. Voilà comment 
le titre de comte était donné aux ambassadeurs pendant leur mis- 
sion près d’une cour ‘étrangère, comment les membres de certains 
chapitres, par exemple, les chanoines de Lyon, de Brioude, de 
la collégiale de Mâcon, prenaient tous la qualification de comte. 
Lors des érections de terres en pairies, des comtés et des marqui- 
sats reçurent quelquefois ce privilège et se trouvèrent par là placés 
au-dessus de ceux des duchés auxquels n’était pas attachée la pai- 
rie. Cependant en France et en divers autres états de l'Europe, à 
dater environ du xvr siècle, on adopta pour les titres nobiliaires 
une certaine hiérarchie qui différa peu d’un pays à l’autre. Elle fit 
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règle, mais elle subit bien des exceptions; elle donnait l’ordre 
descendant suivant: duc, marquis, comte, vicomte, baron; au 
plus bas de l'échelle se trouvaient rejetés le titre de chevalier, et 
au-dessous celui d'écuyer. On n’assigna pas de rang bien déterminé 
au titre de vidame, qui se transmettait héréditairement dans quel- 
ques familles, mais qui ne pouvait aspirer à un échelon supérieur, 
car le vidame était, dans le principe, le seigneur que l’évêque ou 
l'abbé choisissait pour défendre son fief et auquel il remettait en 
temps de guerre le commandement de ses vassaux. D'ailleurs tous 
ceux qui portaient en France le titre de vidame, à une seule excep- 
tion près, relevaient non directement du roi, mais simplement de 
l'évèque ou de l'abbé, dont leurs ancêtres avaient été les avoués. 
Quant à la qualification de châtelain, bien que bon nombre de chà- 
tellenies eussent pris au moyen âge le caractère de fief héréditaire, elle 
demeura personnelle et n’entra pas plus dans la hiérarchie nobiliaire 
que les titres de bailli et de sénéchal, que se transmettaient hérédi- 
tairement, comme titre d'office, quelques familles. La distinction 
de chevalier banneret, c'est-à-dire de chevalier commandant à des 
vassaux, et de chevalier simple ou bachelier avait disparu. 

En Angleterre, à la chambre des lords, on retrouve à peu près 
le même système de graduation que celui qui prévalait en France. 
Les marquis prennent rang après les ducs, les comtes après les 
marquis, les vicomtes après les comtes et les barons après les 
vicomtes. En dehors de la pairie, il s'était constitué chez nos voisins 
une classe inférieure de noblesse correspondant à celle qui chez nous 
ne possédait pas de fief de dignité et qu'on appela les petits barons 
ou baronnets ; avec eux se confondirent les anciens bannerets. Ils 
n'avaient d'ordinaire que de modestes seigneuries dont ils tiraient 
la qualification de sir, qui leur est restée. Quant au titre de cheva- 
lier (knight), il finit, comme en France, par être une simple marque 
de noblesse que prirent ceux qui n’avaient point de titre plus élevé, 
mais il ne constitua qu'un titre personnel que la reine accorde 
aujourd’hui comme récompense. La qualification d'écuyer (squire) 
tomba si bas qu'elle finit par être attribuée, comme en France 
celle de monsieur, à toutes les personnes de quelque respectabilité, 

En Allemagne, où la féodalité résista davantage, où les sei- 
gueurs s'érigeaient en vrais souverains et n'étaient liés au suze- 
rain que par un lien assez lâche et souvent rompu, le rang des 
fiefs se régla bien plus d’après la nature de la vassalité que d'après 
la qualification du fief. Les vassaux immédiats de l'empereur, quel 
que fût leur titre, se plaçaient au-dessus de ceux dont la dépen- 
dance n’était que médiate. Les princes-électeurs avaient sans con- 
teste le premier rang, mais, à part cela, la hiérarchie des titres 
n'était point observée, d'autant plus que les nobles créés par les 
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princes-électeurs et d’autres grands vassaux, en vertu d’un droit que 
ceux-ci s'étaient arrogé, ne pouvaient prétendre à la même impor- 
tance que les nobles qui tenaient leur noblesse de l'empereur, qu’elle 
fût personnelle ou héréditaire. Entre les comtes ou gra/s, on distin- 
guait les landgraves, les margraves, les burgraves, qui constituaient 
la haute noblesse; mais leur préséance se réglait moins par leur 
titre que par l'étendue et la puissance de leur domaine. Au-dessus 
d'eux se plaçaient généralement les Lerzogs ou ducs, peu nom- 
breux en Allemagne, et, par dessus eux, les archiducs. Les /reiherren 
ou barons n'étaient, à proprement parler, que les possesseurs de 
terres affranchies de tout service roturier, mais cette qualification fut 
de bonne heure donné par les princes comme un titre inférieur de 
noblesse, Dans les villes libres de l'empire, les gros bourgeois qui 
avaient exercé des charges municipales formèrent la souche d’une 
sorte de noblesse inférieure jouissant de privilèges et qu’on appe- 
lait les patriciens. Quant à la qualification de chevalier (ritter), elle 
resta ce qu’elle était à la fin du moyen âge, une simple marque de 
noblesse. Dans le royaume de Bohême, on partageait la noblesse 
en deux classes, celle des barons et celle des chevaliers. Les comtes, 
qui étaient peu nombreux, faisaient corps avec la première, et les 
marquis n’existaient point. En Espagne, au xvi° et au xvir° siècle, 
la haute noblesse comprenait les ducs et les princes, les marquis 
et les comtes. Au-dessous d'eux se plaçaient les barons et au plus 
bas de l'échelle était la petite noblesse vivant sans éclat de son 
revenu. Dès le principe, l’usage des parages n'avait point été admis 
en France pour les grandes baronnies. Il en résulta que les fiefs de 
dignité ne se partagèrent pas, et jusqu’à la fin de l’ancienne monar- 
chie ils relevèrent tous directement du roi et furent indivisibles, Ils 
se transmettaient par droit de primogéniture. L'aîné des fils héri- 
tait donc du titre attaché au fief. Il était duc, marquis, comte, etc., 
comme l'avait été son père, si toutefois le roi n'avait point érigé 
pour lui la seigneurie paternelle en un fief d’un rang plus élevé. 
Mais comme un gentilhomme pouvait posséder plus d’un fief de 
dignité, réunir dans sa main, par suite d’héritage ou autrement, 
diverses terres titrées, les puinés, si l’aîné y consentait, en rece- 
vaient quelquefois leur part. En droit, tous les fiefs de dignité, 
comme les autres seigneuries, compris dans la succession, étaient 
dévolus à l'aîné, qui prenait les divers titres que son père avait por- 
tés. Accordait-on, au contraire, au puiné la jouissance d’un des fiefs 
de dignité laissés par le père, ce fils cadet en prenait alors ordi- 
nairement le titre, tandis que l'aîné gardait le fief de dignité prin- 
cipal et en portait le nom. De la sorte, deux frères, et même 
davantage, pouvaient hériter à la mort de leur père de la même 
qualification, si l'héritage de celui-ci comprenait plusieurs fiefs de 
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dignité semblablement intitulés. Le noble avait-il deux comtés, par 
exemple, et son fils aîné se dessaisissait-il du second, le puîné rece- 
vait ce comté et en portait le nom et le titre. Il devenait ainsi la 
tige d'une branche nouvelle de la maison noble dont l’aîné conser- 
vait le nom de famille, le titre originel et les armoiries. Toutefois, 
ce n'étaient là que des exceptions. La règle, comme il a été dit, 
voulait que l'aîné prît tous les fiefs de dignité de son père et ne 
laissât au puîné que la simple qualification de chevalier. Celui-ci 
pouvait tout à coup l’échanger contre le titre le plus élevé, si son 
ainé venait à mourir sans postérité. L'histoire des familles nobles 
nous fournit bien des exemples de ces faits. Quoique Maximilien- 
Pierre-François de Béthune, duc de Sully, mort en 1694, eût laissé 
dans son héritage, outre le duché de Sully, les principautés de Hen- 
richemont et de Boisbelle, les marquisats de Rosny et de Conti, la 
baronnie de Bontin, les vicomtés de Meaux et de Breteuil, tous fiefs 
de dignité dont il avait les titres, son fils puiîné n'eut pas la moindre 
part dans ce vaste domaine, qui resta à l'aîné. 11 fut simplement le 
chevalier de Sully. Mais son aîné étant venu à décéder sans enfant, 
le chevalier devint soudain duc de Sully. 

On le voit, il n'existait en France pour la transmission des titres 
rien de semblable à ce que l’ordonnance de 1817 établit pour la 
pairie. Tout se réglait pour la transmission des fiefs de dignité par 
la coutume de la province et par le partage adopté pour la succes- 
sion. Les fiefs de dignité étaient-ils répartis entre les puinés, ce 
n’était pas toujours suivant l’ordre hiérarchique des qualifications 
attribuées à ces fiefs qu'ils étaient distribués ; on se conformait au 
désir exprimé par le défunt ou aux conventions intervenues entre 
les frères. Il y avait dans certaines provinces des usages particu- 
liers touchant l’ordre et la transmission des titres. Ainsi en Bre- 
tagne, au dire d’Alain Bouchard, le titre le plus élevé de noblesse 
était celui de comte, traduit souvent en latin par le mot consul, 
parce que le souverain de la province qui s'était arrogé le droit 
d’anoblissement portait seul le titre de duc. Au-dessous des comtes 
venaient immédiatement les barons ou bers. Les aînés des maisons 
nobles étaient comtes et les puinés prenaient le titre de quelque 
baronnie. Par exemple, dans la famille des comtes de Rennes, tan- 
dis que l'aîné avait ce titre, le puiné portait celui de baron de Fou- 
gères. En Sardaigne et en Piémont, les aînés des familles nobles 
prenaient du vivant de leur père le même titre que lui. 

Le simple titre de chevalier qu’ils étaient réduits à porter humi- 
liait quelque peu la vanité des puînés, que ne satisfaisait pas non 
plus toujours l'attribution d’un arrière-fief relevant du fief paternel. 
S'ils pouvaient obtenir parfois de la faveur royale un titre plus 
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élevé, la plupart se trouvaient exposés à demeurer toute leur vie 
hiérarchiquement fort au-dessous de leur aîné; et cependant ik 
n'étaient pas moiss fiers que lui de leur noblesse, En France sur- 
tout, où les familles nobles tenaient à ne point altérer la pureté de 
leur sang et où tout gentilhomme faisait parade de son extrac- 
tion, les cadets ne se seraient pas résignés, comme ils le font en 
Angleterre, à porter une qualification qui les confond avec la roture, 
N'avaient-ils point de part dans la distribution des fiefs de dignité 
compris dans l'héritage, ils cherchaient, et cela arriva de bonne 
heure, à se procurer un titre qui les rapprochât de leur aîné. Tout 
en gardant le nom paternel que portait l'héritier par droit de pri- 
mogéniture, ils l'accompagnaient d'une qualification nobiliaire d'un 
ordre moins élevé touteluis que celle qu'avait eue leur père, Les 
cadets qui agissaient ainsi devaient se munir de l’autorisaiion royale, 
mais bien souvent ils s'en dispensèrent et se contentèrent de l'agré- 
ment de la famille. Gette usurpation par les puirés d’un titre supé- 
rieur à celui de chevalier et qui n’était pas celui d’un des fiefs de 
dignité du domaine paternel, se fit sans tenir toujours compte de 
l'ordre hiérarchique signalé ci-dessus, et l'on vit des cadets prendre 
un titre hiérarchiquement plus élevé que celui qu'avait le frère qui 
les précédait immédiatement. Tantôt le nom joint à ce titre était celui 
du fief de dignité de l'aîné et le même nom s’accolait de la sorte à deux 
qualifications différentes, ce qui était absolument contradictoire avec 
la vature du fief, une terre ne pouvant être à la fois, par exemple, 
duché et comté, marquisat et vicomté ; tantôt c'était à l'ancien nom 
de famille, abandonné pour celui d’un fief de dignité, que le puiné 
demandait l'appellation qu'il ajoutait à la qualification par lui prise. 
Dans le commerce journalier, la courtoisie faisait souvent donner à 
l'aîné du vivant de son père le titre que portait celui-ci, et de même 
qu'il pouvait y avoir deux femmes désignées par le même titre, 
douairière et la bru, on vit ainsi quelquefois deux ducs, deux comtes 
du mêu.e nom. La chose pouvait se produire tout à fait légalement 
dans les familles de pairs, si le roi autorisait le père à se démettre 
de son vivant de son duché ou de son comté-pairie en faveur de son 
fils ainé. Alors celui-ci devenait duc et pair ou comte et pair, et le 
père gardait le simple titre de duc ou de comte. Le plus ordinaire- 
ment le fils aîné d'un duc ou de quelque autre grand seigneur titré 
portait du vivant de son père le nom d’une des seigneuries eom- 
prises dans l'héritage paternel, ou même celui d’une seigneurie 
que lui avait léguée un ascendant ou un collatéral, et c'était seule- 
ment à la mori du père que ce fils reprenait le titre et le nom de sa 
famille. Tels ont été les divers usages qui iutroduisirent surtout des 
dérogations aux anciennes règles. On s’habitua peu à peu à voi 
presque tous les enfans mâles d’une famille noble porter du vivant 


de leu 
on ob: 
gaire | 
chacu 
Da 
princ 
Franc 
pante 
vérité 
chez 
du si 
arriv 
mère 
sur « 
obtir 
de p 
ficat 
usit 
tour 
prin 
son 
de : 
anci 
mêt 
date 
du 
baz 
de 
xvr 
cel: 
la : 
ren 
Ma 


api 





LES TITRES NOBILIAIRES ŒN FRANCE. 803 


de leur père des titres supérieurs à celui de chevalier, et comme 
on observait parfois dans la prise de ces titres la hiérarchie, le vul- 
gaire tenait volontiers tous les fils d’un noble pour autorisés à prendre 
chacun un titre. 

Dans plusieurs maisons ducales, le fils aîné portait le titre de 
prince, dont l'apparition dans la hiérarchie des titres ne date en 
france que du xvr° siècle. Encore à cette époque, l’opinion domi- 
pante était-elle que le titre de prince ne pouvait appartenir qu’à un 
véritable souverain et aux membres de sa famille, Depuis longtemps 
chez nous, les fils et les frères du roi recevaient le titre de princes 
du sang, ses filles et ses sœurs, celui de princesses du sang. Il 
arriva ensuite que les possesseurs de certaines seigneuries récla- 
mèrent pour elles le titre de principauté, se fondant généralement 
sur des documens fort contestables. Des maisons de haute noblesse 
obtinrent alors du roi eu du saint empire pour leur fils aîné le titre 
de prince, arquel fut attaché le nom d'une seigneurie. Cette quali- 
fication, qui ne figurait pas à l’origine dans la hiérarchie des titres 
usités, finit par y faire sa place, et, au siècle dernier, on la classa 
tour à tour avant ou après le titre de duc. L’une des plus anciennes 
principaatés nées de la sorte «et qui valut son nom à une illustre mai- 
son est la seigneurie de Guéméné. Charles IX lui reconnut le titre 
de principauté. EHe appartenait aux anciens vicomtes de Rohan, 
ancêtres d’une famille qui devint plus tard ducale. Dans cette 
même maison de Rohan,nous rencontrons une autre principauté de 
date plus récente, celle de Soubise créée par Louis XIV en faveur 
du fils d'Hercule de Rohan, comte de Rochefort, puis duc de Mont- 
bazon. Autre exemple : le comte François Il, père de François 
de La Rochefoucauld, qui a été mêlé aux guerres religieuses du 
xvr® siècle et périt à la Saint-Barthélemy, ayant pris parmi ses titres 
celui de prince de Marsillac, tiré d’une seigneurie qui prétendait à 
la qualification de principauté, les aînés de sa maison adoptè- 
rent l’usage de porter du vivant de leur père le titre de prince de 
Marsillac, et c'est sous ‘ce titre que fut d'abord conne, avant d'être 
appelé duc,comme héritier du cmquième François de La Rochefou- 
cauld, l'auteur des Maæimes. En reprenant le titre de duc, La Ro- 
chefoucauld ne fit aimsi que se conformer à ce qui se pratiquait 
dans d'autres maisons ducales. Ce n'étaient pas seulement les aînés 
qui échangeaient à la mort de leur père et en d'autres circonstances 
le titre qu'ils avaient d'abord porté, c'étaient encore les cadets. 
Comme les qualifications de marquis, de comte, de vicomte, ten— 
daient à perdre leur acception féodale et à ne plus représenter qu'un 
degré dans la hiérarchie nobiliaire, on wit souvent les puînés, tout 
en gardant le nom paternel, y ajouter un titre immédiatement infé- 
rieur à celui qu'avait leur aîné. Quand celui-ci faisait pareillement 
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prendre à son propre fils un titre inférieur au sien, mais de même 
dénomination, le puiné et ses enfans se contentaient d’une qualifica. 
tion moins élevée que celle de la branche aînée, dont ils retenaient 
pourtant le nom, titre qu'ils échangeaient contre un titre plus éevé 
si la branche aînée venait à s’éteindre. Cela explique comment, con. 
trairement aux règles qui présidaient, dans le principe, à la trans- 
mission des fiefs, diverses branches de la même famille portèrent 
le même nom de fief avec une qualification nobiliaire différente, Il y 
avait par exemple, à côté d’une branche ducale, une branche de 
comte ou de vicomte. C'était là une première confusion ; elle s'ac- 
crut par l'usage où furent les enfans, du vivant de leur père, 
surtout les puinés, de prendre à la guerre ou dans le monde un 
nom de noblesse de fantaisie, tout au moins un nom emprunté 
à quelque ascendant. Ceux des fils qui entraient dans l'état ecclé. 
siastique en agissaient de même. Le gentilhomme se rendait-il 
célèbre sous ce nom d'emprunt qu'acceptait sa propre famille, 
il le gardait sans se mettre en peine d'obtenir l'agrément du roi, 
qui fut cependant quelquefois formellement accordé. On pourrait 
citer bien des exemples de ces changemens arbitraires de noms dans 
les grandes familles de France. Je n’en rappellerai que deux qui 
sufliront pour donner une idée des libertés qu’on s’arrogeait en 
pareille matière. Des quatre fils de Jules-François-Louis de Rohan, 
prince de Soubise, l’ainé, qui fut le trop fameux maréchal, hérita du 
titre paternel, qu'il porta de bonne heure, son père étant mort à 
vingt-sept ans; le second, qui entra dans l’église et devait être plus 
tard le cardinal de Soubise, fut d’abord appelé l’abbé de Ventadour; 
le troisième fut connu sous le nom de comte de Tournon, et le qua- 
trième, bien loin de ne porter que la modeste dénomination de che- 
valier, était désigné sous le sobriquet de prince René, emprunté à 
l’un de ses noms de baptême; lefils du maréchal, mort en bas âge, 
reçut le nom de comte de Saint-Pol. Dans une autre illustre famille 
qui à compté quatre maréchaux de France, nous voyons le fils du 
second maréchal, Adrien-Maurice, duc de Noailles et comte d'Ayen, 
porter d'abord le titre de marquis de Mouchy, puis l’échanger pour 
celui de comte de Noailles et reprendre le nom de Mouchy en deve- 
nant maréchal, nom auquel s’attacha la qualification de duc que le 
roi d’Espagne lui avait d’abord donnée. Ce maréchal de Mouchy fit 
prendre à son troisième fils, devenu le premier de ses enfans par 
la mort des deux aînés, le titre de prince de Poix, ét au dernier de 
ses fils, d'abord connu sous le nom de chevalier d’Arpajon que ce 
cadet avait pris en mémoire du comte d’Arpajon, son aïeul maternel, 
le titre de vicomte de Noailles, tandis qu’on appela marquis de 
Noailles le second des neveux du maréchal de Mouchy, fils puiné 
de son frère aîné, Louis, duc de Noailles, également maréchal de 
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France et en faveur duquel le comté d’Ayen fut érigé en duché (1). 

Le public s’embrouillait facilement au milieu de ces changemens 
de noms qui s’opèrent aussi fréquemment dans la noblesse d’An- 
gleterre, mais d’une façon plus régulière ; ils ont donné lieu parfois 
à de plaisans quiproquos. Une distribution aussi arbitraire de titres 
que celle qui vient d’être signalée amenait une confusion dont se 
plaint déjà Montaigne dans le chapitre de ses Essais, intitulé 
des Noms : « Un cadet de bonne maison, écrit-il, ayant pour son 
appanage une terre sous le nom de laqurlle il a êté cogneu et honoré 
ne peut honnestement l’abandonner. Dix ans après sa mort, la terre 
s’en va à un estranger qui en fait de même : devinez où nous sommes 
de la cognoissance de ces hommes. Il ne faut pas aller quérir d’au- 
tres exemples que de notre maison royale, où autant de partages 
autant de surnoms. Cependant l'originel de la tige nous est échappé. » 

La confusion qui s’introduisait dans la dénomination des familles 
prêtait aux usurpations de qualifications nubiliaires, Aussi les mar- 
quis et les comtes pullulaient-ils dans le monde au commencement 
du siècle dernier. Saint-Simon, dans ses Mémoires, dit que ces 
titres sont tombés dans la poudre. De jeunes seigneurs de noblesse 
plus ou moins authentique se donnaient du marquis ou du comte 
et compromettaient par l'insolence de leurs manières et le débraillé 
de leur conduite la qualité dont ils se paraient. Le théâtre versa sur 
eux le ridicule et contribua ainsi à discrèditer des titres auparavant 
si haut places. Mais les Dorante faisaient encore bien des dupes, et 
Molière, en mettant en scène M. Jourdain, avait sous les yeux de 
nombreux modèles. Il n'était pas jusqu’à la cour où l’on ne s'amu- 
sât quelquefois de ces titres de marquis et de comtes supposés et 
où l’on n’en fit de méprisans sobriquets. Une anecdote racontée dans 
une de ses Lettres par le baron de Pollnitz nous montre qu'il arri- 
vait au roi [ui-même de prendre le titre de marquis en mauvaise 
part. Il est vrai qu’à cette époque, la noblesse, surtout celle de cour, 
avait bien dégénéré. Les jeunes gentilshommes se ruinaient par le 
jeu et la débauche et oubliaient les vertus guerrières de leurs ancè- 
tres. On eût pu leur adresser les sanglautes invectives que Juvénal 
lançait aux nobles de son temps, dans sa célèbre satire où il rappelle 
que la vraie noblesse est la vertu : 


Nobilitas sola est atque unica virtus. 


La noblesse donnait alors de plus en plus la main à la roture; 
elle s’encanaillait, comme disait un contemporain. Non-seulement 


(1) Le duché d’Ayen ne fut pas duché-pairie comme le duché de Noailles. On distin- 
guait avant la révolution les ducs et pairs des simples ducs. Entre ces derniers, les 
uns avaient des lettres vérifiées en parlement, les autres ne recevaient qu'un brevet 
du roi. 








































PIERRE 
FE PET MEME D PRIME ART 


RE ENT sr 


806 REVUE DES DEUX MONDES. 


elle se mêlait sous des prête-noms à des trafics et à des tripo- 
tages financiers, les gens titrés épousaient des héritières de riches 
traitans ou d’opulens bourgeois et fumaient ainsi leurs terres, sui- 
vant leur impertinente expression, mais les roturiers l’envahissaient 
de toute part à l’aide de titres nobiliaires qu’il n’était pas bien diffi- 
cile d'obtenir, car l’anoblissement s’attachait à une foule de fonc- 
tions. Les rois avaient accordé la noblesse au premier degré à nombre 
d'offices et de magistratures, et l'exercice de plusieurs de ces charges 
pendant deux ou trois générations, dans certaines conditions, faisait 
acquérir la noblesse héréditaire. L'entrée dans ces charges, dont la 
plupart étaient vénales, fut un sûr moyen d'arriver à être gentil- 
homme. 11 y avait à une prime pour engager à les acheter, Tels 
offices qui conféraient la noblesse n'étaient pas d’un ordre bien 
élevé. Par exemple, les charges municipales, dans maintes villes 
de France, valaient la noblesse personnelle au bout d’un certain 
temps d'exercice et donnaient par là un facile accès à la noblesse 
héréditaire. Ce privilège pour les offices municipaux fut renouvelé 
à diverses reprises. En confirmant les maires, échevins, capitouls, 
jurats, etc. dans la jouissance pour eux et leur famille, et même 
pour leur descendance, du privilège de noblesse, le roi songeait 
moins à récompenser des services rendus au pays qu’à alimenter 
son trésor, car toutes ces confirmations entrafnaient le paiement de 
droits pécuniaires. En 1706, Louis XIV confirma au prévôt des mar- 
chands et aux échevins de Paris le privilège de noblesse que leur 
avaient déjà accordé Charles V, Charles VI et Henri Ill; en juin 
1716, le régent renouvelait cette confirmation. Chaque fois, le pré- 
vôt et les échevins durent financer. On procéda de même pour les 
privilèges de noblesse attachés à diverses charges de judicature. 
On ne s’en tint pas à ces anoblissemens intéressés et qu’on pour- 
rait appeler fiscaux. La vénalité alla souvent plus loin, et le gou- 
vernement royal vendit quelquefois directement des lettres de 
noblesse, et cela dès le xvr* siècle. 

Il en devenait de la noblesse comme de la monnaie fiduciaire, 
qui inspire d’autant moins de confiance qu'il y a une plus grande 
émission de papier. Les choses se passaient ainsi au rebours de ce 
qu’elles avaient été antérieurement. Jadis, les rois avaient donné 
des bénéfices et des terres à ceux qu’ils anoblissaient ; maintenant 
c'étaient les anoblis qui payaient le roi. En fait, les titres de noblesse 
étaient à l’encan. Un édit royal du mois de mai 1702, portant ano- 
blissement de deux cents personnes, auxquelles devaient être expé- 
diées des lettres de noblesse irrévocables et exemptes de toute taxe, 
déclarait que les nouveaux anoblis auraient à acquitter des droits et 
frais modérés en vue de subvenir aux besoins de la guerre. On se 
fondait, pour justifier ce trafic, qui s'était déjà fait quelques années 
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auparavant, Sur ce que les cinq cents lettres de noblesse accordées 
précédemment n'avaient pas suffi aux demandes. La vérité, c’est 
que les sommes versées par les anoblis antérieurs ne suflisaient pas 
aux exigences du trésor, l'exemption des taxes ne portant que sur 
ce qu'on appelait les lettres de confirmation. Le prix des lettres 
patentes était fixé à 6,000 livres, plus, comme toujours, les deux 
sous pour livre. D'abord on n’avait concédé aux acquéreurs que le 
titre d'écuyer, mais le public se montra peu empressé à payer si 
cher cette modeste qualité. En novembre 1702, un édit royal porta 
création de deux cents chevaliers. Deux ans plus tard, on vendait 
encore cent lettres de noblesse. Le roi les révoqua bientôt sous 
prétexte que ces lettres avaient été accordées aux ofliciers supé- 
rieurs des cours du royaume et qu’il importait à la considération 
de la noblesse qu’on ne la prodiguât pas trop. De telles révocations 
furent le moyeu arbitraire dont on abusa pour restreiudre le chiffre 
croissant des nobles. Les anoblis dépossédés de leur noblesse ayant 
financé pour obtenir leurs lettres, c'était la une véritable banque- 
route. En novembre 1640, Louis XIII avait aboli tous les anoblis- 
semens accordés depuis 1610 qui n'avaient point été depuis confir- 
més. L'édit royal d'août 1664 révoquait tous les anoblissemens 
postérieurs au 1‘ janvier 1611, et, par une mesure plus radicale 
encore, l'arrêt du conseil du 2 mai 1730 frappa en masse de nullité 
les lettres de noblesse concédées de 1643 au 1° septembre 1715; 
un autre édit du mois d'avril 1771 celles accordées depuis le 1° jan- 
vier 1715. 11 ne s'agissait, du reste, ici que des anoblissemens ven- 
dus pour une somme fixe, non des lettres conféraut la noblesse comme 
récompense spéciale, ni de celles qui érigeaient en faveur d'un 
gentilhomme un fief de dignité. D'ailleurs toutes ces révocations 
n'étaient, en réalité, que conditionnelles; elles avaient pour consé- 
quence d’obliger les anoblis à établir que la noblesse ne leur avait 
point été concédée moyennant finances et à leurs sollicitations, qu’ils 
‘la possédaient depuis longtemps par un acte de la libre volonté du 
prince, et c'était encore en payant qu'on fouruissait cette preuve. Le 
roi avait déclaré dans plusieurs des édits d’anoblissement que la 
noblesse n’était pas instituée seulement pour récompenser ceux 
qui le servaient sur les champs de bataille, qu’il y avait d’autres 
moyens que les armes pour l'aider à soutenir ses guerres, qu'on le 
faisait aussi en lui accordant des subsides, de sorte que ceux qui 
s'empressaient de lui offrir leur argent avaient autant de titres à 
être anoblis que les braves qui versaient leur sang. C'était, comme 
on le voit, un aveu peu déguisé du caractère vénal qu’on faisait 
prendre à la noblesse. On annonça, il est vrai, que les lettres ne 
pourraient être accordées qu'après une enquête sur la vie et les 
mœurs de ceux qui les sollicitaient, et, dans les déclarations, on 
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insista sur ce fait que ce n'était pas du premier coup qu’on les 
avait concédées, mais seulement après plusieurs années d'examen, 
C'étaient là des restrictions plus apparentes que réelles. La nou- 
velle émission de deux cents lettres, après les cinq cents accor- 
dées par l’édit de mars 1696, prouve assez qu'au lieu de res- 
treindre les demandes, on les provoquait, malgré ces belles paroles 
qui se lisent au préambule de l’édit de mars 1696 : « Si la noble 
extraction et l'antiquité de la race qui donne tant de distinction 
parmi les hommes n’est que le présent d'une fortune aveugle, le 
titre et la source de la noblesse est un présent du prince qui 
récompense avec choix les services importans que les sujets rendent 
à leur patrie. » En même temps qu’on laissait acheter la noblesse 
à beaux deniers comptans, on devenait de moins en moins exigeant 
pour la conférer à ceux qui servaient à l’armée. Au moyen âge, le 
service militaire avait été pour le noble le premier des devoirs 
féodaux. Plus tard, ce furent seulement l'opinion et le décorum qui 
l'obligèrent en temps ordinaire, alors que l’on ne convoquait plus 
que très rarement le ban et l’arrière-ban, à servir dans les armées, 
C'était pour le gentilhomme, quand il n’entrait pas dans l'église ou 
dans la robe, un devoir d'honneur d’être militaire. Tout dans la 
carrière des armes était à son avantage. Nommé directement ofi- 
cier, il avait le pas, la considération sur ce petit nombre d'officiers 
dits de fortune, dont quelque action d'éclat était le seul parchemin, 
Au milieu du xvi* siècle, loin de s’en tenir au principe de l’obli- 
gation du service militaire pour tout gentilhomme, on en vint à 
conférer la noblesse à tous officiers ayant atteint un certain grade 
et servi pendant un nombre déterminé d'années. Louis XV, réalisant 
un projet qu'avait déjà conçu Henri IV, fit d’une manière générale 
de la noblesse la récompense des services militaires, de sorte qu’on 
y pôt arriver par simple droit d'avancement. D'après la déclaration 
du 22 janvier 1752, il fut établi qu'aucun officier servant dans les 
armées ne serait imposé à la taille tant qu’il conserverait sa qua- 
lité; or l’on sait que l’exemption de la taille personnelle était l’un 
des privilèges de la noblesse. Cette exemption fut accordée pour la 
vie à tout officier créé chevalier de Saint-Louis, qui avait servi 
trente années non interrompues ou vingt années avec la commission 
de capitaine, chiffre qui était encore abaissé pour les officiers ayant 
atteint un grade supérieur et pour ceux qui avaient été blessés. 
Tout officier-général fut déclaré noble, lui et sa postérité née et à 
naître, de façon que l'état-major supérieur de l'armée, qui n'avait 
jamais, au reste, compté que bien peu de roturiers, se composa 
désormais exclusivement de gentilshommes, anciens ou nouveaux. 
Tout officier fils légitime, dont le père et l’aïeul avaient acquis par 
la durée de leurs services ou par le fait de leurs blessures l’exemp- 
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tion de la taille, devenait noble quand il était créé chevalier de 
Saint-Louis, après avoir servi le temps prescrit; cette noblesse pas- 
sait même à ceux de ses enfans nés avant son anoblissement. 

La transformation de la noblesse en une sorte de grade militaire 
acheva d'abaisser les barrières qui séparaient la caste privilégiée 
de la bourgeoisie. Il y eut tant de cas où les bourgeois pouvaient 
devenir nobles, tant de sources diverses de noblesse, que le public 
ne fut plus guère à même de distinguer entre les nobles et les rotu- 
riers. Le fait de la noblesse n’était plus décelé par la notoriété 
publique, par la possession continue dans une famille de quelque 
seigneurie; Sa constatation devenait une affaire de bureau, car elle 
demandait la vérification de bien des pièces; elle rentrait ainsi 
exclusivement dans le ressort des généalogistes, des tribunaux et 
des chancelleries. Quant au public, il était facile de lui donner le 
change. Ce qui l'abusait davantage, c'était la possession de ces fiefs 
qui avaient été dans le principe l'apanage de la noblesse, Les terres 
nobles avaient commencé de bonne heure à sortir des mains des 
gentilshommes pour passer dans celles des bourgeois. Les nobles 
pressés par le besoin d’argent avaient souvent aliéné leur fief à de 
riches roturiers. Mais le roturier n’était pas apte à remplir toutes 
les obligations attachées au fief; l'aliénation en diminuait ainsi la 
valeur ; le fief se trouvait alors, comme l’on disait, abrégé. Et ce n'était 
pas seulement le seigneur immédiat qui éprouvait un préjudice, 
c'était encore le seigneur supérieur, en remontant jusqu’au roi. 
Voilà pourquoi le suzerain ne consentit à l'achat d’une terre noble 
par le roturier qu’en retour du paiement de ce qu'on appela le droit 
de franc-fief, droit que le roi se faisait payer toutes les fois qu'entre 
l'acquéreur et lui il n’y avait pas trois seigneurs. Cette mesure, 
toute fiscale d’origine, régularisa et sanctionna les ventes de fiefs 
aux roturiers. Les bourgeois aisés, profitant de la détresse, de la 
ruine de nombre de gentilshommes, se rendirent acquéreurs d’une 
quantité de terres nobles. Boileau reproche durement aux gens de 
qualité d'abandonner ainsi les vrais titres de leur noblesse. Tout en 
disant au début de sa satire adressée au marquis de Dangeau que la 
«noblesse n’est pas une chimère,» il en montre sans détour l’inanité. 


Mais, pour comble, à la fin, le marquis en prison 
Sous le faix des procès vit tomber sa maison. 
Alors ce noble altier, pressé de l’indigence, 
Humblement du faquin rechercha l’alliance, 
Avec lui trafiquant d’un nom si précieux, 

Par un lâche contrat, vendit tous ses aïeux. 


L'acheteur roturier fut d'abord regardé comme substitué aux 
droits du noble, précédent propriétaire, et par cela même anobli, 
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sauf confirmation du roi. \lais on s’aperçut qu'un tel système ouvrait 
la porte à de graves abus, et dans la suite l'acquisition d’une terre 
noble par un roturier cessa de lui donner la noblesse, L'acquitte- 
ment du droit de franc-fief lui permit seulement de jouir des droits 
seigneuriaux attachés à la terre même et qui en formaient un des 
produits. Le roturier put se dire propriétaire de telle ou telle sei- 
gneurie, et même, s’il avait acquis un fief de dignité, d’un comté, 
d’un vicomté, d’une baronnie, mais il ne fut pas pour cela seigneur 
dans l’ancien sens du mot. Il n’était ni comte, ni vicomte, ni baron, 
Au temps des premières aliénations, l'achat d’un fief noble fournis- 
sait au bourgeois un moyen d'assurer la noblesse à sa descendance, 
La propriété continuée pendant trois générations de propriétaires 
suffisait pour acquérir la noblesse au troisième propriétaire, et, 
comme on disait dans le langage des feudistes, on était noble à la 
tierce fois. Telle fut la législation du xun° siècle. Les ventes de fiefs 
s'étant fort multipliées, la caste noble se vit en danger d'être enva- 
hie par toute la roture, et le gouvernement se montra plus dif- 
ficile pour reconnaitre la noblesse des descendans des roturiers 
acquéreurs de fiefs nobles, Au xvi° siècle, l'ordonnance dite de Blois 
supprima définitivement le privilège de la tierce fois, qui était d'ail 
leurs depuis longtemps contesté. Le propriétaire non noble d'un fief 
noble, après avoir payé le droit de franc-fief, ne put donc jouir 
sur sa terre que des seuls privilèges qui faisaient corps avec elle; 
mais cela ne l’empêcha pas de se donner souvent tous les airs du 
gentilhomme à l'égard de ses tenanciers, qu'il qualifiait indûment 
de vassaux. Les roturiers possédaient des seigneuries, régnaient 
comme l'avaient fait les gentilshommes sur leurs paysans, dont là 
condition n'avait ainsi rien gagné au changement de propriétaire ; 
et le roturier acquéreur représentait toujours pour eux le sei- 
gneur. Celui-ci ne manquait pas d'ajouter à son nom plébéien celui 
de la terre féodale qu’il avait acquise ou dont il avait hérité, en le 
faisant précéder d’un de; et il arrivait souvent qu’au bout d’un cer- 
tain laps de temps ou après une ou deux générations, le nom rotu- 
rier était mis de côté pour ne plus laisser subsister que celui de la 
terre. La famille noble qui avait jadis aliéné le fief, mais quien rete- 
nait encore le nom, venait-elle à s’éteindre, l'acquéreur roturier s’en 
disait volontiers un rejeton et en prenait les armes (1). Trompé par 
l'identité des noms, le public voyait dans l’usurpateur un gentilhomme 
de vieille race. Ajoutez à cela que, d’après le droit commun dont ne 
s’écartaient qu’un petit nombre de coutumes, le fief noble, mème 
passé en des mains roturières, continuait d’être soumis aux règles 


(1) Des familles nobles ou roturières obtinrent plus d’une fois du roi d'être substi- 
tuées à la famille dont le nom était éteint. 
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de la transmission féodale. Le droit d’aînesse existait donc pour ces 
terres, ce qui achevait de donner au simple propriétaire l'apparence 
d’un gentilhomme. Enfin, certains bourgeois, en particulier les bour- 
geois de Paris, étaient autorisés à tenir des fiefs nobles sans payer 
le droit de franc-fief, dispense qui prêtait également à la confusion. 
Tout se réunissait donc pour aider aux usurpations de noblesse et 
de qualifications nobiliaires. Aussi, de très bonne heure, elles se 
produisirent assez effrontément. Les parlemens et les cours des aides 
adressaient de temps à autre à ce sujet des remontrances ; les hérauts 
d'armes, les généalogistes officiels réclamaient ; la vraie noblesse se 
plaignait d'intrusions sans nombre. Aux états-généraux de 1614, ses 
députés dénoncèrent l'énormité des abus et demandèrent qu’on 
coudamnât à la confiscation de la terre noble possédée celui qui s’en 
était fait un moyen pour usurper la noblesse. En 1787, le généa- 
logiste Chérin, dans le discours préliminaire qu'il a placé en tête de 
son Abrégé chronologique des édits sur la noblesse, se faisait encore 
l'écho de ces plaintes ; il dénonçait les usurpations comme ayant 
pour conséquence de rendre plus lourd sur le tiers-état le poids 
des charges publiques, auxquelle: tant de gens réussissaient à se 
soustraire indüment en s’attribuant des privilèges qui les y faisaient 
échapper. 

Pour remédier à ce désordre, les rois rendirent fréquemment des 
erdonnances défendant sous des peines pécuniaires de prendre indû- 
ment des qualités et des titres de noblesse. Les tribunaux pronon- 
çaient l'amende contre les délinquans, mais cette répression, quelque 
peu intermittente, n’arrêtait pas les empiétemens des roturiers. 
L'ordonnance d’Amboise du 6 mars 1955 interdit toute usurpation 
de noblesse sous peine de 1,000 livres d'amende, et l'ordonnance 
d'Orléans laissa l'amende à l'arbitraire du juge, de façon qu’il pût 
en prononcer au besoin une plus forte. Elle interdit aux roturiers 
à la fois la prise de toute qualification noble et le port des armoi- 
ries timbrées. Semblables défenses furent faites par Henri II en 
juillet 1576 et en septembre 1577, par Henri IV en 1600, par 
Louis XII en 1632. Ce renouvellement périodique des interdictions 
en prouve suflisamment l’ineflicacité, et tous les témoignages dépo- 
sent de l'audace des usurpateurs. On fabriquait des parchemins, 
on produisait des pièces frauduleuses, on alléguait de prétendues 
généalogies, pour justifier les qualifications que l’on se donnait. Les 
juges n'étaient pas en état de discerner le vrai du faux, et pour 
se reconnaître au milieu de ces documens de toute nature, il eût 
fallu des lumières spéciales et une véritable érudition. La juridic- 
tion des élus qui prétendait statuer sur ces matières était sans 
autorité. Il lui fut interdit, en 1634, de procéder sur le fait d’usur- 
pation de titres. On réserva ce droit aux cours des aides, qui ne 





812 REVUE DES DEUX MONDES. 


s’acquittèrent pas toujours habilement de leur tâche, et dont la 
compétence fut d’ailleurs souvent entravée par les parlemens et d’au- 
tres cours, qui prétendirent, en maintes circonstances, que l'affaire 
était de leur ressort. 

La France n’était pas le seul pays où les abus, en ce qui touchela 
noblesse, se fussent glissés. Nos voisins avaient aussi à s’en plaindre, 
Dans les états espagnols, aux Pays-Bas et en Franche-Comté, les 
bourgeois pro riétaires de fiefs se donnaient indûment des qualifi- 
cations nobiliaires. Des ordonnances furent rendues par Philippe III 
et Philippe IV pour régler ce qui touchait au port des titres et des 
armoiries et interdire les usurpations. On sévit toutefois dans ces 
contrées avec moins de rigueur ; on se montra moins exigeant pour 
les preuves. Aussi, lors de la réunion à son royaume de la Flandre 
et dela comté de Bourgogne, Louis XIV dut-il laisser à leurs habi- 
tans le bénéfice de cette législation plus indulgente. 

Il fallait des mesures générales et sévères pour arrêter le mal 
que les édits n'avaient pu extirper. Louis XIV ne se contenta pas 
de confirmer par de nouvelles déclarations celles de ses prédéces- 
seurs et d’infliger de fortes amendes aux délinquans; il ordonna 
dans tout le royaume une recherche des usurpations de noblesse 
et une vérification de tous les titres nobiliaires. Un arrêt du conseil 

"état du 9 mars 1662 prescrivit cette recherche, en vue, y était-il 
dit, de soulager les sujets taillables du roi. Il n’y eut d’excepté que 
les provinces de Béarn et de Navarre, dont on tenait à respecter les 
franchises. C'était un vrai travail herculéen qu’il s'agissait d’accom- 
plir, car on était en face d’une hydre à têtes toujours renaissantes qu'il 
fallait abattre. Dans quelques provinces, on avait déjà pris les devans 
et l'œuvre avait été entamée dès le mois de mars 1655. L'opération 
dura plus d’un demi-siècle, car la recherche, plusieurs fois suspen- 
due, puis reprise, ne fut définitivement close qu’en juillet 1718. La 
vaste enquête ordonnée par Louis XIV se heurta à bien des diflicul- 
tés. Elle eut à triompher de mille intrigues, à surmonter des oppo- 
sitions de toute nature. Sous l'administration de Colbert, on s'aperçut 
que les traitans chargés de la recherche des usurpations de noblesse 
s'étaient souvent laissé corrompre pour accepter des pièces suppo- 
sées ou des preuves dérisoires. Par contre, les véritables nobles 
avaient eu à subir des vexations de ces mêmes traitans qui, voulant 
les obliger à financer, se refusaient à reconnaître la validité de leurs 
titres. En 1702, le gouvernement constatait que bon nombre de faux 
nobles avaient été maintenus, tandis que des gentilshommes du meil- 
leur aloi ne pouvaient parvenir à obtenir que leurs titres fussent 
acceptés. On dut charger les intendans de province et des commis- 
saires à ce départis de reprendre le travail. 11 leur fut enjoint de 
veiller à ce que les roturiers ne s’attribuassent aucune qualification 
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ouvant faire supposer la noblesse, telles que celles de chevalier, 
écuyer, noble homme, messire; en un mot, on s’efforça d'empé- 
cher les abus qui étaient nés précisément des moyens auxquels on 
avait eu recours pour faire cesser ceux dont on se plaignait depuis 
longtemps et qui étaient l'objet de vives réclamations de la part 
de la noblesse. Celle-ci avait en effet singulièrement souffert de 
l'enquête destinée en principe à la préserver de l’intrusion des 
faux gentilshommes. Elle avait été engagée dans de longs et 
dispendieux procès, forcée, pour comparaître devant les juges et 
défendre la légitimité de ses titres, à d’incommodes et onéreux 
déplacemens. En reprenant la recherche avec plus d'attention 
et d'équité, c'était surtout la mauvaise foi de ceux dont les titres 
étaient manifestement faux, tout au moins fort suspects, que l’on 
voulait atteindre. Leurs détenteurs recouraient à toutes les res- 
sources de la chicane pour paralyser l’action des commissaires et 
éviter la radiation et l'amende, Il arrivait souvent que ceux qui 
avaient été déboutés et qui se voyaient rétablis sur les rôles de la 
taille, sortaient de la province qu'ils habitaient et se réfugiaient dans 
quelque ville franche, de façon à échapper aux effets du jugement 
les condamnant à payer cet impôt. On prit en conséquence des 
mesures pour les poursuivre partout où ils allaient s'établir. Mais 
bien des usurpations de noblesse étaient déjà anciennes, et les com- 
missaires étaient contraints pour les pouvoir constater de remon- 
ter haut dans le passé; ce qui ajoutait encore à la difficulté de leur 
tâche. Il fallut, pour qu’ils pussent s’en tirer, fixer une date au-delà 
de laquelle les titres ne seraient plus exigibles, et l’on se contentait 
alors d'une possession de notoriété publique : autrement dit, on admit 
une prescription en matière d’usurpation de noblesse, Le terme de 
cent ans avait été d’abord adopté, mais cette disposition fournis- 
sait à ceux dont la possession, originairement non contestée, était 
déjà assez ancienne, le moyen d'arriver en trainant les affaires en 
longueur, en recourant à des oppositions, à des appels, à gagner le 
terme de cent ans et de s’attribuer ainsi le bénéfice de la prescrip- 
tion. Une déclaration royale dut, pour enlever à la mauvaise foi ce 
dernier expédient, décider que le terme de cent années ne pouvait 
courir que jusqu’à la première assignation signifiée aux contestans. 

Le catalogue qui sortit de cette interminable enquête et dont un 
arrêt du conseil d'état du 22 mars 1666 avait ordonné la rédaction, 
contint les noms, prénoms, armes et demeure des gentilshommes 
reconnus. Des copies partielles en furent déposées dans chaque bail- 
liage, comme l'avait demandé l'ordre de la noblesse. Quant à l'instru- 
ment original, des arrêts du conseil du 45 mars 1669 et du 2 juin 
1670 en prescrivirent le dépôt à la bibliothèque du roi, ainsi que 
celui de l’état des particuliers condamnés comme usurpateurs. 
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C’est ce fonds qui constitua ce qu’on appelle le cabinet des titres 
et qui se conserve aujourd'hui au département des manuscrits de l 
Bibliothèque nationale. 

On avait donc enfin un tableau général de la noblesse authen. 
tique du royaume, mais il ne s’écoula pas longtemps avant que la 
confusion rentrât là où l’on avait voulu la rendre impossible, Le 
usurpations recommencèrent. Une foule de gentilshommes r'uinés par 
la débâcle de Law ou par leurs folles dépenses avaient vendu leur 
terres. Les bourgeois, qui s’enrichissaiept de plus en plus par h 
finance et le commerce, en achetaient de tous côtés. Le gouverne. 
ment était de plus en plus facile pour accorder des anoblissemem 
qui faisaient arriver de l'argent dans sa caisse. Mais ces anoblisse. 
mens étaient loin d’être toujours réguliers, et les roturiers, devenus 
seigneurs de terres nobles, affichaient de plus en plus la préten. 
tion d’être gentilshommes. Comme s'ils eussent été tels, ils s’intitu- 
laient dans les actes, hauts et puissans seigneurs, quelquefois même 
très hauts et très puissans. On voyait alors, rapporte un témoignage 
contemporain (Enryclopédie méthodique, article ANoblesse), des 
roturiers bien connus ou de simples écuyers s’arroger les titres de 
marquis, comte, vicomte et baron. Ils n'osaient pas d’abord les 
prendre dans les actes publics, mais en se les faisant donner dan 
le commerce journalier, ils commençaient cette possession d'état 
qui devait, au bout d’un siècle, en assurer la propriété légitime à 
leur postérité. Le gouvernement ne sévissait guère contre les délin- 
quans. Les parlemens, les cours des aides ordonnaient de temps à 
autre des poursuites, et voilà tout. Louis XV se borna, en avril 17/4, 
à taxer à une somme de 6,000 livres, sous prétexte de confirmation 
de leur noblesse, tous ceux qui avaient été anoblis depuis 174, 
sauf certaines exemptions. Et ceux dont les titres étaient les plus 
douteux furent les plus empressés à payer, l’édit royal déclarant la 
noblesse définitivement acquise après qu’on aurait acquitté ce droit, 
Le chiffre des nobles s’accrut donc considérablement dans le cours 
du xvur° siècle et il s’y glissa bien des gentilshommes de mauvais 
aloi. On s'était si fort habitué à ne plus distinguer les possesseurs 
de fiefs nobles des véritables gentilshommes qu’en 1789, lors des 
élections aux états-généraux, on admit dans plusieurs bailliages à 
voter avec la noblesse tous ceux qui tenaient des fieis nobles, qu'ils 
fussent gentilshommes ou non, le relevé des électeurs s'étant fait 
n0n par familles nobles, mais par fiefs. La Chesnaye des Bois écri- 
vait, vers 1770, qu’il y avait en France environ soixante-dix mille 
fiefs, dont trois mille à peu près étaient titrés (principautés, duchés, 
marquisats, comtés, vicomtés, baronnies, ete.). Il estimait à quatre 
mille le chiffre des familles d’ancienne noblesse et à quatre-vingt 
dix mille l’ensemble des familles nobles : ce qui, d'après sa suppu- 
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tation, « représentait environ quatre cent mille têtes ou personnes, 
dont cent mille, ajoutait-il, sont toujours prêtes à marcher au pre- 
mier ordre pour le service du roi et la défense de la patrie, » 
remarque que La Chesnaye des Bois faisait sans doute afin de jus- 
tifier ou excuser ce chiffre énorme de privilégiés, dont il avait à 
se concilier la faveur pour composer le livre qui fut pendant plu- 
sieurs années son gagne-Fain. À la veille de la révolution, Chérin 
trouvait le nombre des nobles si élevé qu’il déclarait impossible 
d’en faire le recensement. L'échafaud et les misères de l’émigration 
se chargèrent de le réduire. 

La révolution avait abattu la noblesse, extirpé les droits féodaux, 
aboli les titres qui en rappelaient l'existence, mais elle n’avait pas 
pour cela arraché des âmes les passions qui les avaient fait recher- 
cher. Sous la couche de cadavres et de ruines qui s'étaient accu- 
mulés en quelques années, elles couvaient encore. Ce n’était pas 
d'ailleurs toujours un sentiment d'équité qui avait poussé à l’abo- 
lition de la noblesse. Si la dure condition que faisait l’ancien régime 
aux paysans légitima la haine qu'ils manifestèrent à son égard, les 
attaques dirigées contre l'aristocratie par les habitans des villes 
étaient moins justifiées, ceux-ci n’avaient point à beaucoup près 
à se plaindre de leur sort autant que les gens des campagnes, car 
ils étaient même souvent privilégiés comme les nobles. En réalité, 
la bourgeoisie était jalouse d’une noblesse dont elle ne cessait de 
rechercher les titres et de convoiter les privilèges. Entre les révo- 
lutionnaires il en est plus d’un qui avait naguère sollicité du 
roi la noblesse, qui s'était au moins paré d’une qualification 
quelque peu aristocratique. Depuis longtemps les bourgeois trou- 
vaient de bon goût de ne plus porter leur véritable nom, d'y 
ajouter, précédé du de, un nom de terre vraie ou supposée. Au 
dire de La Bruyère, qui s’est moqué de cette manie de se débap- 
tiser, certaines gens avaient plusieurs noms d'emprunt dont ils 
usaient suivant les lieux. Les gens sans grande naissance adop- 
taient souvent un nom de leur choix quand ils se produisaient 
dans le monde, et voilà comment tant d'auteurs sont restés con- 
nus sous une appellation d'emprunt, témoin Molière et Voltaire. 
Pour entrer sur la scène de la vie, ils faisaient, comme bien des 
acteurs qui, en s’engageant au théâtre, prennent ua faux nom qu'ils 
rendent parfois célèbre, ou encore comme ces soldats qui portent 
des noms de guerre. La bourgeoisie, surtout la bourgeoisie pari- 
sienne, qui avait des prétentions de noblesse, à raison des privi- 
lèges dont elle jouissait, adopta l'usage suivi par les gentillâtres. 
Au xvu° siècle, chez ceux-ci, les frères portaient habituellement 
chacun un nom différent tiré de quelque terre. De même, les frères 
dans les familles de grosse bourgeoisie se distinguèrent, non par 
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leur prénom, mais par le nom de quelque propriété, ou même 
par celui du village où ils avaient été nourris. Contrairement à l'opi- 
nion qui veut voir dans le de une marque de noblesse, opinion qu'a 
réfutée un érudit qui savait à fond les choses du moyen âge, Pau- 
lin Paris, c'était l’ainé seul qui ne prenait pas le de. Il conservait 
ainsi, comme par droit d’aînesse, le dépôt du nom de famille, Un 
siècle plus tard, les ignorans tinrent ce de des cadets de la bour- 
geoisie pour un indice de noblesse, et telle était déjà, en 1789, la 
tendance à regarder la particule génitive comme une désignation 
nobiliaire que plusieurs hommes de la révolution qui s'étaient donné 
auparavant un nom pourvu du de se hâtèrent de s’en défaire pour 
n'avoir pas l'air d’être des ci-devant. 

La tourmente révolutionnaire balaya donc tous les titres, mais 
elle n’en fit pas disparaître le goût; dès que la tempête se fut cal- 
mée, on vit rapidement lever les germes d’une vanité qui n'avait 
été coupée qu’à ras de terre. Un nouvel ordre de choses allait leur 
permettre de pousser de vivaces tiges. 


II. 


Napoléon I: tenta de ressusciter au profit de sa dynastie une 
partie des institutions que la révolution avait abolies; il voulait 
ainsi donner à son trône un éclat auquel ne suflisaient pas, à ses yeux, 
les victoires qu'il avait remportées, et, entre ces institutions du passé, 
se place la noblesse. En rétablissant les titres et les privilèges hono- 
rifiques, il pensait reconstituer une aristocratie qui serait pour la 
monarchie impériale une force et un lustre et qui servirait de con- 
trepoids à une démocratie dont il redoutait les progrès. Sa chute 
l'empêcha de réaliser sur ce point tous ses projets. 

Pour un homme sorti, comme l'était Napoléon, de la révolution, 
et qui s’en donnait comme le représentant, c'était chose délicate de 
faire accepter à la nation, surtout aux hommes dont il était entouré 
et qui avaient servi la république, l'institution d’une noblesse. Il y 
avait là une dérogation formelle aux idées d'égalité pour lesquelles 
la France s’était tant passionnée, pour le triomphe desquelles tant de 
sang avait été répandu. La faveur qu'obtint l'institution de la Légion 
d'honneur enhardit Napoléon. Il comprit que ce qui avait été détruit, 
comme contraire à l'égalité des droits, pourrait revivre présenté 
simplement sous la forme de récompense nationale, Le titre d'empe- 
reur n’avait-il pas été pour lui-même la haute récompense de ses 
victoires ? Ne pouvait-il pas attribuer des titres rappelant la monar- 
chieet d’un ordre moins élevé que le sien à ses lieutenans, à ceux qui 
avaient été les compagnons de ses succès ? Il songea donc à leur don- 
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ner des titres nobiliaires et à leur conférer des privilèges rappelant 
eeux dont jouissaient en Allemagne les petits princes souverains, à 
s'en faire ainsi de véritables vassaux. Mais il eût été dangereux pour 
l'empereur d'instituer ces fiefs en France, précisément là où s'était 
manifestée une haine si prononcée contre le régime féodal. 11 eût fallu 
d’ailleurs dépouiller les acquéreurs des biens nationaux et reconsti- 
tuer des biens de mainmorte. Napoléon jugea que la chose n’était 
praticable que sur un sol étranger et que nos victoires avaient sou- 
mis à l'empire. C'est donc en Italie qu'il constitua ces nouveaux 
fiefs de dignité, et il les attribua pour prix de leurs services à plu- 
sieurs de ses maréchaux et de ses ministres. Tel fut l’objet du décret 
du 30 mars 1806 rendu à la suite de la réunion au royaume d'Ita- 
lie des états vénitiens cédés par le traité de Presbourg (26 décembre 
1805). Napoléon crut pouvoir, en qualité de roi d'Italie, faire ce qu'il 
n'avait osé comme souverain de la France, pays qui était encore 
nominalement une république. Il érigea dans ces provinces douze 
grands fiefs avec le titre de duchés, sous les noms de Dalmatie, 
Istrie, Frioul, Cadore, Bellune, Conegliano, Trévise, Feltre, Bas- 
sano, Vicence, Padoue, Rovigo, se réservant d’en donner l’investi- 
ture avec transmission héréditaire par ordre de primogéniture, et il 
attribua aux titulaires de ces fiefs le quinzième de leur revenu. Il 
en agit de même dans l'Italie méridionale, et par le décret qui appe- 
lait au trône de Naples son frère Joseph (30 mai 1806) il insti- 
tua dans ce royaume six grands fiefs de l'empire avec le titre de 
duché et les mêmes avantages et prérogatives dont jouissaient les 
duchés qu’il venait de créer dans les provinces vénitiennes réunies 
à la couronne d'Italie. Ces grands fiefs étaient également établis à 
perpétuité à sa nomination et à celle de ses successeurs. 

La France reçut silencieusement ces décrets; il était à cette 
époque dangereux de parler librement ; la gloire de Napoléon éblouis- 
sait le pays et les folies sanglantes de la démagogie y avaient amené 
un esprit de réaction qui faisait facilement accepter le retour aux 
institutions du passé. Napoléon se décida alors à pousser plus loin 
la constitution d’une noblesse héréditaire, à ne plus lui donner seu- 
lement des fondemens hors de l'empire, mais à la relever sur le sol 
même où elle avait été proscrite. En prenant une telle résolution, 
il suivait d’ailleurs les conseils de quelques-uns des hommes dans 
lesquels il avait mis sa confiance. Diverses personnes lui faisaient 
parvenir des mémoires sur l'utilité qu’il y avait à rétablir une no- 
blesse, institution qui donnerait à la nouvelle monarchie une assiette 
plussolide ; sur la nécessité de refaireune classe indispensable à la sta- 
bilité des institutions et à la pondération des pouvoirs. Plusieurs de 
ces mémoires ont été conservés. Dans l’un, qui a pour auteur un 
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M. Jouin de Saint-Charles, on propose de rétablir trois ordres dans l’é- 
tat, mais ce ne sont plus précisément ceux que la révolution a abolis, 
Ces trois états sont celui de la noblesse, celui des cadets et celui de 
la roture. Dans un autre mémoire composé par l’ex-tribun Émile 
Gaudin, maire de la commune d’Ivoy-le-Pré (Cher) et qui est daté 
du 20 fructidor, an xn1, on réclame la création d’une noblesse repo- 
sant sur les bases de l'esprit nouveau, et ne présentant pas les incon- 
véniens de l’ancienne noblesse féodale, Mais de tous ces mémoires 
adressés à l’empereur, le plus remarquable est sans contredit celui 
que le duc de Lévis, qui s'appelait alors simplement M. de Lévis, 
lui fit parvenir en août 1806. Il y proposait l'établissement d'un 
nouveau système de noblesse et notamment l'institution d'un sénat 
héréditaire. Cette noblesse devait être fondée sur la propriété fon- 
cière et ses membres nommés de façon à y faire entrer les repré- 
sentans des anciennes familles. 

Plus tard, Cambacérès, qui devait être plus écouté que ces par- 
ticuliers dont plusieurs gardaient l’anonyme, soumit sur le même 
sujet un rapport à Napoléon I". 11 n’y était pas question de res- 
susciter une noblesse sur le modèle de celle de l’ancien régime 
dont les privilèges étaient exorbitans et abusifs, mais d'instituer 
une noblesse qui serait dotée de certaines prérogatives, suivant le 
rang, et ayant une part dans la puissance politique. Cambacerès 
demandait notamment d'assurer aux nouveaux nobles un certain 
nombre de places dans les corps constitués (corps électoraux, con- 
seils-généraux, corps législatif, sénat). Le décret du 1° mars 1808, 
qui compléta celui de 1806, fut l'application de ces id°es. Par ce 
décret, l'empereur fit revivre les titres de prince et d'ahesse séré- 
nissime pour les grands dignitaires de l'empire, et donna à tout 
fils aîné d’un de ces dignitaires le droit de porter le titre de duc 
de l'empire, lorsque son père aurait institué en sa faveur un majo- 
rat produisant 200,000 francs de revenu. Le titre et le majorat 
étaient alors transmissibles à sa descendance directe et légitime, 
naturelle ou adoptive, de mâle en mâle, par ordre de primogéniture. 
Le décret comprend en outre les dispositions suivantes : les grands 
dignitaires de l'empire pourront ivstituer pour leur fils aîné ou 
puiné des majorats auxquels seront attachés le titre de comte ou de 
baron, suivant les conditions déterminées. Les ministres, les séna- 
teurs, les conseillers d'état à vie, les présidens du corps législatif, 
les archevêques porteront pendant leur vie le titre de comte et en 
recevront des lettres patentes. Ce titre sera transmissible à leur 
descendance directe et légitime, naturelle ou adoptive, de mâle en 
mâle, par ordre de primogéniture. Les archevêques désigneront 
pour héritier l’un de leurs neveux. Un revenu de 30,000 francs 
était exigé pour obtenir le titre de comte de l'empire, dont un tiers 
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devait être affecté à la dotation du titre et passer à celui qui en 
héritait. 

Les nouveaux comtes étaient en outre autorisés à instituer en faveur 
de leur fils aîné ou puiné un majorat auquel devait être attaché le titre 
de baron. Ce titre était de plus conféré personnellement aux prési- 
dens des collèges électoraux des départemens, aux premiers prési- 
dens et procureurs-généraux de la cour de cassation, de la cour des 
comptes et des cours d'appel, aux évêques, et, après dix ans d’exer- 
cice, aux maires des trente-sept bonnes villes ayant droit d'assister au 
couronnement. Les présidens des collèges électoraux, devaient avoir 
exercé leurs fonctions pendant trois sessions ; mais, pour obtenir ce 
titre de baron, ces divers fonctionnaires devaient justifier d’un revenu 
annuel de 15,000 francs. dont le tiers était pareïillement aflecté à 
la dotation du majorat. Les membres de la Légion d'honneur reçu- 
rent le titre de chevalier, qui devenait transmissible à leur descen- 
dance par ordre de primogéniture en justifiant d’un revenu annuel 
de 3,000 francs et quand 1ls avaient sollicité des lettres patentes. 

Napoléon 1‘, on le voit, empruntait les qualifications de sa nou- 
velle noblesse au vocabulaire féodal, mais il avait repoussé le titre 
de marquis, tombé quelque peu vers la fin de l’ancien régime dans 
la déconsidération. Il ne fit pas non plus revivre le titre de vicomte 
et il plaça le titre de prince au-dessus de celui de duc. Cette noblesse 
était en principe purement personnelle, puisque l'hérédité n'y était 
attachée que sous la condition d'institution d'un majorat. C'était 
une récompense de la même nature que la Légion d'honneur, des- 
tinée à unir plus étroitement au trône impérial ceux auxquels elle 
était conférée. Aussi le décret du 1‘ mars 1808 qui l'instituait por- 
tait-il à son article 37 : « Ceux de nos sujets auxquels les titres de 
duc, de comte ou baron, ou chevalier seront conférés de plein droit, 
ou ceux qui auront obtenu en leur faveur la création d'un majorat 
prêteront dans le mois le serment suivant : « Je jure d’être fidèle à 
l'empereur et à sa dynastie, d’obéir aux constitutions, lois et règle- 
mens de l'empire, de servir Sa Majesié en Lon, loyal et fidèle sujet et 
d'élever mes enfans dans les mêmes sentimens de fidélité et d'obéis- 
sance et de marcher à la défense de la patrie toutes les fois que le 
territoire sera menacé ou que Sa Majesté irait à l’armée, » 

La nouvelle noblesse était donc destinée à former autour du trône 
un corps de gentilshommes moralement obligés par leur serment à 
ce même service militaire que devait la vieille noblesse, quand on 
appelait le ban et l'arrière-ban. Napoléon 1‘ n’entendait cependant 
pas pour cela ressusciter la féodalité; il ne voulait pas que ses nobles 
pussent s’intituler seigneurs d’une localité. La loi du 20 juillet 4808 
interdit même de prendre le nom d’une commune comme nom 
Paironymique. La constitution du majorat était destinée à assurer à 
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la famille noble une situation de fortune qui lui permit de tenir 
son rang. C'était par l’ensemble de ces nobles ayant institué pour 
leurs fils un majorat que l’empereur entendait ressusciter l’aristo- 
cratie. Le décret du 1° mars 1808 sur les majorats s’exprime ainsi 
en parlant de la noblesse : « L'objet de cette institution a été non- 
seulement d’entourer notre trône de la splendeur qui convient à sa 
dignité, mais encore de nourrir aux cœurs de nossujets une louable 
émulation en perpétuant d'illustres souvenirs et en conservant aux 
âges futurs l’image toujours présente des récompenses qui, sous un 
gouvernement juste, suivent les grands services rendus à l’état, » 
Par l’établisssement de ces majorats, Napoléon permettait à l’an- 
cienne aristocratie d'entrer dans la noblesse. Le sénatus-consulte 
du 14 août 1806 et les statuts du 1° mars 1808 n'avaient exclu 
personne du droit de faire une demande de création de majorat, 
Plusieurs membres de l’ancienne noblesse sollicitèrent des titres de 
l'empereur et les obtinrent. Napoléon tenait singulièrement à réu- 
nir autour de lui ces gentilshommes de vieille race, dont la pré- 
sence à sa cour semblait apporter au trône impérial le prestige 
d’antiquité qui lui manquait. Dans le rapport qu'il avait été chargé 
par son maître de lui adresser touchant le renouvellement de la 
noblesse et le rétablissement des titres héréditaires, Cambacérès 
proposait formellement, comme moyen d’entourer le trône impérial 
d’une splendeur convenable à sa dignité, de rapprocher de la nou- 
velle dynastie des familles respectées et illustres et de les intéresser 
ainsi au maintien du nouvel édifice. L'institution de la noblesse 
devait, pour reproduire les paroles de l’archichancelier, « former 
comme un faisceau de toutes les familles qui étaient l’objet de la 
considération générale. » « C'est, ajoutaitl, un cercle qui ne doit lais- 
ser hors de son enceinte aucun point autour duquel l'opinion pu- 
blique puisse s’égarer. » Quand Cambacérès parlait ainsi, le décret 
du 1° mars 1808 avait déjà paru. On était au 30 juin 1810. L’archi- 
chancelier craignait, comme il le confesse dans son rapport, de voir 
la nouvelle noblesse se trouver isolée dans le pays. « Il s’agit encore, 
ajoutait-il, tout en créant de nouveaux nobles parmi les fonction- 
naires, d'associer plusieurs des anciens nobles à la nouvelle institu- 
tion en subordonnant cette association à des réserves et à des modi- 
fications que la prudence commande. » Il était à redouter, selon lui, 
que si l’on n’admettait point les anciennes familles nobles illustres 
dans la nouvelle noblesse, il ne subsistât à côté de celle-ci une 
noblesse d'opinion, distincte de celle instituée par le souverain et qui 
jouirait d’une considération indépendante de ses faveurs. Napoléon 
partageait cette manière devoir, etCambacérès, en lui tenant un pareil 
langage, ne faisait que se conformer à ses vues. On en a la preuve dans 
des notes que l’empereur lui dicta au sujet de l'institution de la nou- 
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velle noblesse et où perce clairement la pensée de rétablir un corps 
héréditaire de privilégiés, une noblesse dotée de diverses préroga- 
tives. « Un des moyens, disait l’empereur, les plus propres à rafter- 
mir cette institution serait d'y associer les anciens nobles; » mais il 
tenait à ce que ceux-ci reçussent des titres nouveaux émanant de 
Jui seul, qu’ils prissent les nouvelles armoiries qu’il leur aurait don- 
nées, et il excluait formellement les émigrés et ceux qui demeuraient 
attachés à la vieille dynastie. 

Cette noblesse, qui fit revivre en France des titres que la révolu- 
tion avait si sévèrement proscrits, ne disparut point avec le régime 
impérial, et ceux auxquels elle avait été conférée ne firent pas 
grande difficulté de trahir leur serment. La charte de 1814 leur main- 
tint, comme il a été dit plus haut, les qualifications nobiliaires qu'ils 
tenaient de la faveur de Napoléon L”, et autour du trône des Bourbons 
restauré nombre de nobles de l’empire vinrent se mêler aux gen- 
tilshommes de la vieille monarchie qui avaient repris leurs titres. Il en 
fut de ce mélange comme de l'association que voulut faire Louis XVIII 
de l’ancien et du nouveau régime. Malgré divers caractères communs, 
la noblesse de Napoléon I° et celle des rois légitimes différaient pro- 
fondément. L'une avait une constitution arrêtée et systématique sans 
traditions, l’autre avait des traditions sans constitution régulière; 
l'une était la création d’un homme, l’autre avait été le produit 
du temps; l’une rappelait l'omnipotence d'un souverain qui vou- 
lait que tout lustre, toute dignité émanât de lui, l’autre prenait son 
origine dans les eflorts des mandataires du roi pour se rendre 
indépendans. On ne pouvait amalgamer ces deux noblesses sans 
détruire l'esprit de l’une ou de l'autre, sans affaiblir leur valeur 
re-pective. Au lieu de gagner au rapprochement des deux aristo- 
craties, les titres nobiliaires perdirent considérablement de leur 
importance. Le gouvernement eut beau s’empresser de conférer 
un titre à ceux qui acquéraient de la notoriété dans la politique, 
dans l'administration, dans la science, dans l’armée, afin que la 
noblesse eût toujours l'air de comprendre toutes les sommités de la 
nation, ce fut presque constamment du sein des classes moyennes 
et bourgeoises, dont la révolution de 1789 était l’œuvre, que sorti- 
rent sous la restauration les hommes les plus distingués, ceux aux- 
quels s’attacha la popularité. La démocratie minait la digue qu’on 
avait essayé de lui opposer par l'institution de la nouvelle noblesse 
qui, associée à l’ancienne, trouvait sa plus haute expression et 
comme sa représentation dans une chambre des pairs héréditaires. 
Le génie de la révolution l'emporta sur la transaction entre les 
institutions impériales et les traditions de la vieille monarchie que 
Louis XVIIT s'était flatté d’effectuer. La chute de la branche aînée 
des Bourbons porta un coup mortel à cette noblesse, qui gardait 
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encore quelque éclat. L'abolition de l'hérédité de la pairie, celle 
des majorats, ruinèrent les bases d’une institution qui ne devait 
plus désormais subsister que par des titres; mais ces titres eux- 
mêmes perdaient chaque jour de leur valeur, tant ils étaient usur- 
pés, tant il y avait d’arbitraire dans la façon dont on se les trans- 
mettait. Le gouvernement de juillet fut le fruit de la victoire des 
classes moyennes sur l'aristocratie nobiliaire qu'avait essayé de 
reconstituer la restauration. Il était l'effet d'un retour décidé aux 
principes de 1789, aux idées que les ultra-royalistes avaient vaine- 
ment tenté d’étoufler. Il prépara chez nous l'avènement de la démo- 
cratie. Je n'ai poiut à me prononcer ici sur les avantages et les 
inconvéniens de cetie forme sociale. II me sufit de constater que 
son triomphe n’a point été un accident, qu'il fut la conséquence 
d’un ensemble d’événemens et de.crises dont le point de départ était 
le renversement de l’ancienne monarchie. Les progrès de la démo- 
cratie ont été sans doute en France plus rapides que bien des publi- 
cistes ne l'avaient pressenti, que la prudence ne le désirait, mais ils 
n’en furent pas moins la résultante de forces que rien n’a pu enrayer. 
Tout a finalement tourné à sa victoire. La démocratie s’est emparée 
de tout; c’est un torrent dont le lit n’a cessé de s’élargir ; il nous 
inonde de toutes parts et il déborde aujourd’hui bien au-delà de 
nos frontières. Sur ses ondes écumantes et bourbeuses surnagent 
les titres nohiliaires comme des épaves du grand naufrage qu'a 
amené le cataclysme; mais la violence du courant les pousse de 
plus en plus vers l'océan où tout s’engloutit. Ils sont déjà tellement 
battus par les flots qu’ils commencent à devenir méconnaissables, 
et peut-être dans deux ou trois siècles, ils ne seront plus qu'un 
lointain souvenir. Après leur submersion, la vanité, l'orgueil qui les 
auront fait pendant longtemps échapper à la destruction, auront-is 
aussi disparu ? Assurément non. Ces passions tiennent trop étroite- 
ment à l'essence de notre nature pour qu’on puisse voir en elles 
simplement l’eflet du mode de constitution de la société: elles chan- 
geront seulement de mobile. Sous tous les régimes l’homme travail- 
lera à s'élever au-dessus d'autrui, il se parera de quelque marque 
de sa supériorité vraie ou prétendue, Sous la démocratie radicale, 
on demandera aux honneurs civiques, aux fonctions électives, à 
des insignes ou à des galons la satisfaction de ces passions, qu'il 
ne sera plus possible ni permis de chercher dans des qualifications 
nobiliaires; on briguera du peuple les distinctions que, sous une 
monarchie, on sollicite de la faveur du prince. 

Une différence fondamentale séparera toutefois cette sorte d’aris- 
tocratie populaire de la noblesse telle que nous l’entendons aujour- 
d’hui. Elle sera essentiellement viagère et personnelle. La démo- 
cratie tend à enlever toute hérédité aux fonctions et aux avantages 
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sociaux. Elle veut que chacun conquière par son mérite ou son 
savoir-faire le rang qui lui est assigné, que tout individu, même 
celui qui est sorti de la classe la plus humble, puisse aspirer aux 
premiers emplois et les obtenir du libre choix de ses concitoyens 
Aussi, dans la démocratie, la compétition des ambitions politiques 
et des prétentions individuelles va-t-elle sans cesse croissant. Le 
dépôt de l’autorité passe à chaque instant en de nouvelles mains et 
ceux qui le reçoivent peuvent appartenir aux couches les plus infé- 
rieures de la nation que le régime aristocratique obligeait au con- 
traire à ne jamais monter à la surface. Il en résulte, pour les hon-— 
neurs et les dignités que la démocratie confère, de moins en moins 
de considération et d'éclat; il advient pour eux ce qui advient pour 
la noblesse quand le souverain en prodigue les titres et en tolère 
l’usurpation. 

La démocratie réussira-t-elle à maintenir sur toutes les têtes son 
inexorable niveau? fera-t-elle disparaître toutes les supériorités, 
et la fortune, le mérite, perdront-ils leurs droits aussi bien que la 
naissance ? Sommes-nous condamnés à voir un jour s'étendre sur la 
société tout entière une terne et irrémédiable uniformité? Il semble 
qu'il y a des limites contre lesquelles le mouvement qui nous entraîne 
doit venir se briser. Quand même on serait parvenu à imposer à 
tous une instruction identique, cette instruction que certaines gens 
appellent intégrale, à faire que tout citoyen ait le même pécule et 
le même salaire, la même façon de s’alimenter et de se vêtir, 
aurait-on pour cela anéanti au fond des âmes le désir de se distin- 
guer de la masse où chacun se trouverait noyé? On n'aurait pas 
enlevé à l'individu ce qu'il tient de sa naissance, ce qu’il a hérité 
de ses parens et de sa race. Pourrait-on faire sucer à tous les 
hommes le même lait et donner à tous la même nourrice, doter 
chacun à son berceau de la même organisation et des mêmes facul- 
tés ? Cette fureur d'égalité qui s’est emparée d’esprits chimériques 
tendrait à détruire la diversité des esprits et des aptitudes, qui est 
la condition même du développement des sociétés. Oui, on peut 
supprimer tous les titres, rendre personnels et passagers tous les 
honneurs; on peut restreindre notablement les conditions de l’héri- 
tage et rapprocher par une éducation commune des classes encore 
profondément sépa:ées, mais on ne saurait supprimer le penchant 
qui pousse l’homme à chercher quelque supériorité et le dépouiller 
de tous les moyens d'y arriver qu'il doit à ses facultés mêmes. La 
justice ne consiste pas à assigner à tous la même part, mais à 


garantir à chacun le libre exercice de celle que la nature lui a 
donnée. 


ALFRED Maury. 











LE 


RÉGIME PARLEMENTAIRE 


LA DÉMOCRATIE 


Marco Minghetti, à Partiti polihci e la Ingerenza loro nella giustizsia e nell' ammi- 
nistrazione (les Partis politiques et leur Ingérence dans la justice et dans l'adminis- 
tration). 


Tocqueville a montré d’une façon magistrale que le triomphe de 
la démocratie était partout inévitable, parce que ses progrès sont 
« le fait le plus continu, le plus ancien et le plus permanent que 
l’on connaisse dans l’histoire. » Y voyant une sorte de loi provi- 
dentielle, il a parfaitement décrit ce fait, mais il ne semble pas avoir 
aperçu aussi clairement les causes qui le produisent. Ces causes 
sont économiques : elles sont donc universelles. Elles agissent de 
même dans tous les états civilisés, sous le sceptre autocratique de 
l'empereur de Russie et à l’ombre de l’épée de l’empereur d'’Alle- 
magne, non moins que dans la république française ou dans celle 
des États-Unis. 

La cause principale qui assure le triomphe de la démocratie est 
l'application de la science et de la mécanique à l’industrie. Cette 
action est générale, lente, invisible et irrésistible. Elle s’exerce dans 
tous les domaines de la vie sociale. Son principal instrument es 
la presse, qui répand à l'instant dans les foules les idées nouvelles. 
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Nous ne pouvons encore mesurer toute sa puissance, ni prévoir 
toutes les révolutions qu'elle prépare, mais nous apercevons clai- 
rement qu'il y a là à l'œuvre une force immense et inconnue dans les 
siècles passés. Qui lisait autrefois? Dans l'antiquité, le philosophe 
et le patricien, qui déroulaient, dans les bibliothèques de marbre, 
de rares papyrus, ou, au moyen âge, le moine dans les abbayes, qui 
possédaient seules quelques manuscrits. Quand un livre écrit à la 
main coûtait l'équivalent d’une année de travail, ni l’homme du 
peuple, ni même le bourgeois, ne pouvaient s’en procurer et ils’n’y 
songeaient pas. L'imprimerie, en mettant le livre et surtout le 
journal à la portée de tous, modifie complètement la base des insti- 
tutions politiques et rend inévitables des modifications radicales 
dans l'organisation des sociétés, 

L'instruction populaire offerte et même imposée à tous complète 
et active l'œuvre de démolition ou de transformation” préparée par 
la presse. Voulez-vous conserver l’ancien régime, brisez toutes les 
machines, bâillonnez la science et réfugiez-vous dans les ténèbres. 
Mais là même le despotisme ne trouvera pas la sécurité. Il sera 
faible, et à côté de lui d’autres seront forts. Il sera pauvre alors 
qu'ailleurs la richesse s’accumulera, assurant la prépondérance à 
qui la possède. Sur le terrain de la concurrence industrielle et 
même sur les champs de bataille, l'instruction donne la victoire. 
L'absolutisme qui ouvre une école ou crée une chaire d'université 
est aveugle : il creuse sa tombe, car il travaille au profit de la démo- 
cratie. 

L'instruction universelle conduit au suffrage universel. Celui qui 
aura appris à lire voudra voter, et bientôt l’un ou l’autre parti croira 
avoir intérêt à le satisfaire. Déjà, dans beaucoup de pays, le droit de 
voter est accordé à tous, et dans d’autres on s'approche de ce 
régime, comme en Angleterre et récemment en Italie, 

La locomotive, autre agent de démocratie! Jadis, le manant 
vivait immobile, à l'ombre de son clocher, attaché à la glèbe, comme 
certains mollusques aux rochers où ils naissent. Il ne savait rien 
de ce qui se passait à vingt lieues de chez lui, et, en tout, il sui- 
vait la tradition des aïeux. Aujourd’hui, l’ouvrier voyage plus et 
plus vite que les souverains autrefois. 1l passe d’un pays à l’autre, 
et ainsi les idées d’émancipation se communiquent partout avec une 
rapidité qui étonne. 

L'égalité croissante des conditions se manifeste jusque dans la 
similitude du vêtement, qui en est comme le symbole. La bobine 
et le métier, mus par la vapeur, produisent des étoffes à bas prix, 
et quand l’ouvrier quitte son costume de travail, il est vêtu comme 
les gens aisés. Les riches ne portent plus ni velours ni soie; les 
dentelles et les pierreries, transformation du tatouage préhistorique, 
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sont laissées aux femmes. La distinction consiste dans l'extrême 
simplicité. On dirait que, d'instinet, notre siècle a adopté un vête- 
ment que même l’homme du peuple peut se procurer. Le 

des successions et d'innombrables sociétés anonymes, représentant 
le fonds social par des parts assez minimes pour qu'elles puissent 
entrer dans toutes les épargnes, appellent un nombre rapidement 
croissant de familles à la propriété. Il en résulte un état social de 
plus en plus démocratique. Ces exemples montrent comment les 
progrès économiques favorisent ceux de l'égalité. La machine est le 
tout-puissant niveleur. Supprimez-la ou résignez-vous au triomphe 
de la démocratie. 

Seulement le progrès de la démocratie, en nous apportant l'éga- 
lité, peut nous ravir la liberté. Il n’est pas impossible qu'elle nous 
fasse, en même temps, très égaux, mais tous également asservis, 
C'est le danger que redoutent les esprits les plus clairvoyans de notre 
époque. « On dirait, dit Tocqueville, que chaque pas que les nations 
modernes font vers l'égalité les rapproche du despotisme, Il est 
plus facile d'établir un gouvernement absolu chez un peuple où les 
conditions sont égales que chez tout autre. » Douze ans plus tard, 
les événemens sont venus vérifier les prévisions qu’émettait l'il- 
lustre écrivain en 1840. De même qu’en Grèce les tyrans surgis- 
saient des excès de la démagogie, ainsi nous avons vu comment le 
césarisme peut se fonder par le suffrage universel, et même se 
perpétuer jusqu'à ce que son aveuglement le fasse tomber sous l'in- 
vasion de l'étranger. Pour échapper au retour de semblables désas- 
tres, il faut examiner comment on peut parer aux diflicultés et anx 
périls que fait naître l'établissement d'institutions démocratiques 
et libres. 


I. 


Le couronnement des institutions libres et démocratiques est le 
régime parlementaire. C'est par ce régime qu’un pays se gouverne 
lui-même. Grâce à lui, croyait-on, tout ce qu’une nation renferme de 
science et d'expérience, concentré en des chambres électives, fait la 
loi. Ce devrait être le règne de la parole et de la raison, en un mot, du 
logos. 1 y a peu d'années, posséder ce régime était le comble des 
vœux des peuples qui en étaient encore privés. Aujourd'hui qu'il 
existe dans tous les pays civilisés, sauf en Russie, on trouve qu'il 
marche mal: on s'en détourne avec indifférence et parfois même 
avec mépris. Peu de temps avant sa mort, le prince Albert disait : 
Now the parliamentary system is on its trial. Un écrivain russe qui, 
d’une plume incisive et vaillante, défend le gouverneient du tsar et 
attaque ceux de l'Occident, O. K., me disait récemment : « La 
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fin de notre siècle verra la chute définitive du règne parlementaire.» 
Le fait est que partout il subit une crise. Dans sa patrie d'origine, 
en Angleterre, il cesse presque de fonctionner. Sans cesse arrêté, 
il n’est plus capable de faire des lois ;. il n’a d'autre résultat que de 
harasser les députés et de tuer les ministres. Dans le pays-modèle 
de toutes les libertés, aux États-Unis, le congrès est devenu, 
dit-on, le champ clos des politiciens vulgaires, et les hommes les 
plus éminens se retirent de la vie publique. En France, tout le 
monde se plaint : le sénat doit être réformé sans tarder, et quant à 
la chambre, suivant les uns, elle se laisse pétrir, comme pâte molle, 
par un ministre habile ; suivant d'autres, elle impose à une admi- 
nistration sans vo'onté ses velléités décousues et ses projets impro- 
visés. En lialie, le parlement est un kaléidoscope : jamais deux 
séances consécutives n’offrent le même aspect. Les groupes sont 
sans cesse en voie de trausformation. Une interpellation, un ordre 
du jour, une crise et un changement de ministère, voilà tout le 
mécanisme parlementaire. À la fin d’une séance où la confusion 
avait été au comble, un des hommes politiques les plus distingués 
de l'Italie me disait : « N’est-il pas étrange que dans un siècle qui 
a fait de l'éclair son serviteur portant notre pensée, en un instant, 
aux extrémités de l'univers, et éclairant nos rues et nos maisons, un 
pareil régime politique soit encore ce que nous pouvons avoir de 
mieux? » En Allemagne, le parlement est maté ou annihilé par la 
volonté de fer d’un grand ministre. En Espagne, grâce à de bril- 
lans orateurs, les cortès jettent quelque éclat, entre un pronuncia- 
miento et un coup d'état, mais les Espagnols prétendent que leurs 
chambres font peu de besogne. En Autriche, le Reichsrath est 
réduit à l'impuissance par les rivalités des nationalités qui s’y 
entre-choquent. Dans l’unique chambre de la Grèce, les partis se 
livrent des combats atroces où l'intérêt du pays est complètement 
oublié. Dans cette esquisse rapide je n'ai recueilli que l'avis des 
indulgens. Voulez-vous entendre une parole plus sévère? écoutez 
ce qu'écrivait M. Louis Blanc, le 7 mai dernier : « Petites con- 
ceptions, petites manœuvres, petites habiletés, petites intrigues, 
voilà de quoi se compose l’art de conquérir une majorité dans une 
assemblée législative qui dure longtemps. On y arrive à ne plus 
tenir compte que de ce qu'on a devant soi, autour de soi, et le pays 
est oublié. » A la fin d’une séance récente, où la chambre avait émis 
trois ou Quatre votes contradictoires, pour finir par tout rejeter, 
M. Clémenceau disait : « Le parlementarisme ainsi compris devient 
vraiement une occupation d’un genre tout spécial. » 

Je voudrais étudier quels sont les vices du régime parlementaire 
appliqué au gouvernement d'une société démocratique et chercher 
Si On ne peut y porter remède. Pour m'aider dans ce travail, j'ai 
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sous la main un livre nouveau rempli d'observations profondes et 
de vues originales. Il est écrit par un des maîtres de la tribune ita- 
lienne, qui a plus d’une fois occupé le pouvoir et qui, pendant de 
longues années, a illustré dans son pays ce régime, dont il nous 
dévoile les imperfections et les dangers : Marco Minghetti. 


IT. 


J'indiquerai tout d'abord ce que je veux essayer de démontrer, 
en rappelant uniquement des faits contemporains. Le gouverne- 
ment parlementaire est nécessairement un gouvernement de partis, 
car plus dans un pays les partis sont nettement séparés et forte- 
ment organisés, mieux marche l'administration des affaires. Et, 
d'autre part, la prédominance de l'esprit de parti offre de graves 
inconvéniens et de sérieux dangers. Les diflicultés inhérentes au 
régime parlementaire sont grandement accrues quand l’organisation 
de l’état est très centralisée, et elles deviennent bien plus redou- 
tables encore quand cet état centralisé s’est constitué en répu- 
blique. Dans les pays où le régime républicain est établi d’une façon 
stable, la Suisse et les États-Unis, on ne trouve ni la centralisation 
ni le régime parlementaire à l'anglaise. 11 s'ensuit que, si l'on 
veut sauver la liberté et le régime parlementaire, il faut chercher le 
moyen d'obvier aux vices qui, dans sa forme actuelle, peuvent leur 
devenir mortels. 

Pour se convaincre que le gouvernement parlementaire est néces- 
sairement un gouvernement de partis, il suffit de comparer la façon 
dont il fonctionne, d’un côté, en Italie, en Grèce, et en France, où 
il n’y a point de partis fortement organisés, et, de l’autre côté, en 
Angleterre et en Belgique surtout, où deux partis nettement séparés 
se disputent le pouvoir. 

En Italie, il n’y a point de partis, il n’y a que des groupes. La 
droite, la gauche et le centre pensent de même sur toutes les 
grandes questions. Presque tous les membres de la chambre veulent 
la liberté, le maintien de la constitution et de la maison de Savoie; 
tous sont partisans des idées modernes; nul ne veut rétablir l'an- 
cien régime. Les cléricaux, qui ont pour but de rendre Rome au 
pape et de restaurer l’ancien régime, formeraient un vrai parti dissi- 
dent, mais ils ne sont pas représentés au parlement. Comme il 
n'existe pas de partis ayant un programme arrêté, une platform, 
imposé à tout candidat au moment de l'élection, il s'ensuit que 
chaque député a ses idées particulières en fait d'impôts, d'ensei- 
gnement, de réformes intérieures ou de politique étrangère, et qu'il 
se croit autorisé à les faire prévaloir, sans tenir compte de ceux qui 
voteront avec lui. De là résultent des groupemens inattendus et 
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d'étranges surprises du scrutin, suivant les questions mises en dis- 
cussion. Un cabinet n’est jamais sûr de sa majorité. A chaque instant, 
elle peut lui faire défaut. Aujourd'hui, il obtient un vote de con- 
fiance qui réunit les deux tiers des votans ; peu de jours après, il 
tombe, sur un incident de peu d'importance. Chaque jour il doit 
travailler à maintenir ses partisans unis, par des transactions, des 
concessions et des combinaisons. Un chef de groupe se croit-il blessé 
par un procédé même extra-parlementaire, par exemple, un coup de 
chapeau trop peu affable, il se fâche, boude, refuse les votes dont 
il dispose, et la majorité est compromise. Un autre groupe, cette fois, 
local et provincial, réclame une route, un pont, un chemin de fer : 
il faut tout lui accorder ou il va grossir l'opposition, et celle-ci 
triomphe. La somme d'esprit, d'adresse, d’éloquence et de sou- 
plesse qu'un ministère doit dépenser pour durer un an est prodi- 
gieuse. Le travail le plus lourd de la diplomatie est jeu d'enfant à 
côté de ceci. La chambre est un sable mouvant où aucune admi- 
nistration solide ne peut s'asseoir. De là résultent des crises minis- 
térielles fréquentes. Il y en a eu beaucoup plus qu’il ne s’est écoulé 
d'années depuis que le royaume d'lalic existe. Le nombre des 
anciens ministres siégeant à la chambre est considérable. Ce sont 
autant de dynasties déchues et de prétendans avec qui il faut comp- 
ter. Ailleurs on se plaint de manquer d'hommes d'état, ici ils sura- 
bondent et chacun commande un petit corps d'armée. Le talent par- 
lementaire consiste à en enrôler assez pour être le plus fort; mais on 
ne peut jamais compter absolument sur aucun, le jour de la bataille. 
S'agit-il de former un ministère, chacun de ces groupes y réclame 
sa place. En Angleterre, les chefs de deux grandes armées étant 
désignés d’avance par leurs anciens faits d'armes, comme chez les 
Grecs et les Troyens d’Homère, le scrutin qui fait tomber un minis- 
tère désigne le cabinet qui doit le remplacer. En Italie, il n’en est 
pas de même; plusieurs combinaisons se présentent toujours 
comme possibles, et dans toutes, il faut donner satisfaction aux 
influences rivales. 

Il est impossible que tous les hommes, même s’ils se rattachent 
à une tendance générale, aient en tout les mêmes idées. Ils peu- 
vent avoir le même but, mais ils différeront nécessairement sur les 
moyens de l’atteindre. Si chacun veut faire prévaloir ses vues et 
son Système, aucune majorité ne pourra se constituer d’une façon 
durable, S'agit-il, par exemple, d'établir un impôt nouveau: un 
ministère appuyé sur une majorité compacte et disciplinée le fera 
voter tel qu’il le propose, malgré les divergences d'opinion qui exis- 
tent parmi ses partisans sur les détails de son application; mais si 
la division des partis n’impose pas l’union, on n’arrivera à rien. Tel 
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député reconnait qu’il faut de l'argent, mais il a sa petite recette et 
son petit impôt qui rapportera plus qu’il ne faut. Un autre va jus- 
qu’à admettre le principe de l'impôt, mais le mode de perception 
est détestable; pour lui la forme emporte le fond ; il ne peut émettre 
un vote favorable. Au jour du scrutin, les deux camps se mélent 
au hasard et on aboutit à l'impuissance et à la confusion. 

Ea Grèce, le régime parlementaire offre les mêmes tableaux 
qu’en Italie, mais avec des teintes plus sombres. Au lieu de vrais 
partis politiques, il n’y a que des nuances et des groupes. Quel- 
ques représentans se rallient autour d’un chef dont ils acceptent 
le mot d'ordre; ils constituent ainsi un certain nombre de factions 
qui se combattent ou se coalisent, qui tantôt soutiennent le minis- 
tère et tantôt le renversent, suivant l'intérêt du moment. Ils ne 
sont séparés que par des questions accessoires qui intéressent peu 
le pays. Aux élections, ils ont été nommés par des influences per- 
sonnelles ou locales et non pour faire prévaloir telle ou telle ligne 
de conduite dans la marche générale des affaires. Les candidats 
élus arrivent ainsi libres de tout engagement. Ils peuvent se porter 
à droite ou à gauche, suivant que le commande ou l'intérêt de leur 
arrondissement ou leur intérêt propre. Un député ministériel a-t-l 
été réélu, rien ne garantit qu’il soutiendra encore le ministère, Il 
n’y est tenu ni par ce qu'il doit à ses commettans ni par ce que lui 
impose son bonneur politique ou la logique de ses propres opi- 
nions. Ce que ses électeurs attendent de lui, c'est qu’il obtienne 
pour eux, du gouvernement, le plus de faveurs possible, Ils savent 
que, pour cela, il lui faut une indépendance complète de tout lien 
et une liberté complète de voter à sa guise. C’est ainsi que son 
appui sera le plus recherché et le mieux rémunéré, je ne veux pas 
dire en argent, mais en places pour ses amis et ses électeurs bien 
pensans, ou en subsides et travaux pour sa localité. Plus grande 
sera la part des dépouilles opimes que lui vaut la conquête du pou- 
voir, plus il en sera fier et plus le canton qui l’a élu lui sera 
reconnaissant. Au début d’une session, la chambre est une mêlée 
confuse. On ignore qui est ami ou ennemi. Nul ne s’est engagé 
d’une façon précise. De cette matière chaotique les politiciens et les 
chefs reconous tirent une clientèle qui les suit dans les combats 
journaliers. Ils forment leur bande et chacun s'efforce d’avoir la 
plus nombreuse. Alors commencent des luttes parlementaires dont 
il est impossible de prévoir l'issue. Comme l’a dit ici même M. Émile 
Burnouf (1870), tous les députés sont d’abord ministériels, mais 
bientôt ceux-là seuls restent fidèles dont l'appétit a été satisfait. 
Comme la table n’est pas assez abondamment servie pour rassasier 
tout ce monde d’affamés, le nombre des mécontens va croissant. Ils 
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se coalisent, obtiennent la majorité et renversent le ministère; et 
bientôt le même manège recommence. 

Il ne faut point prendre pr‘texte de ceci pour jeter la pierre ni aux 
Italiens ni aux Grecs. Ce déplorable régime politique n’est pas la 
conséquence des vices du caractère national, mais l'effet inévitable 
du système parlementaire, quand il n'existe pas de partis nette- 
ment séparés. En France, dans une chambre nombreuse et où les 
plus graves problèmes sont soulevés, l'aspect est diflérent, mais l'in- 
stabilité du gouvernement n'est pas moindre. Dans /e Caprice, d'Al- 
fred de Musset, M. de Léry dit : « Ce sont de drôles d’auberges que 
vos ministères! on y entre et on en sort sans savoir pourquoi. C'est 
une procession de marionneties. » C'est ce que M. P. Leroy-Beau- 
lieu démontrait récemment par des chiffres exacts : « Depuis le 
à septembre 1870, le ministère de l'intérieur a été occupé par vingt- 
trois passaus qui ont êté parés pendant six mois chacun, en moyenne, 
du titre de mivistre. Depuis le 20 août 1881, c’est-à-dire juste 
depuis un an, la France a possédé quatre cabinets, ce qui donne à 
chacun trois ou quatre mois d'existence, » 

Sauf le dernier mot, injuste autant qu'irrévérencieux, la boutade 
de Musset est bien plus vraie qu'au temps où elle a ét6 écrite! Les 
ministères n’ont ni durée ni consistance. Ils se renouvellent fréquem- 
ment, et même pendant qu'ils subsistent, le terrain à chaque instant 
se dérobe sous leurs pas. Un cabinet se constitue; une immense majo- 
rité salue son arrivée au pouvoir ; de grandes choses vont s’accom- 
plir. Quelques semaines se passent ; la majorité est disloquée; mal- 
gré le plus brillant déploiement d’éloquence, elle ne suit pas au 
scrutin son chef, tout-puissant la veille. Le ministère se retire, 
un autre se forme: il se maintient plus longiemps, mais presque 
chaque jour un incident imprévu, un vote de hasard forcent l’un ou 
l’autre ministre à déposer son portefeuille. Le chef du cabinet, qui 
ne peut compter sur une armée fidèle, toujours prête à le suivre, ne 
peut avoir nulle autorité, nulle attitude ferme. S'il fait mine de 
vouloir imposer sa volonté, il porte, dit-on, atteinte à la dignité de 
la chambre. S'il se résigne à attendre d’elle une impul-ion ou des 
ipspirations, on lui reproche de n’étre qu'un commis ou une 
girouette. Il ne peut gouverner qu’en louvoyant, cédant aujour- 
d'hui, se dérobant demain, résistant parfois, mais toujours au risque 
d'une chute, harcelé par les interpellations, compromis dans les 
conflits les plus infimes, jamais sûr du lendemain. Ces combinaisons 
ministérielles qui se font et se défont sans cesse comme les tableaux 
des dissolving views, ou qui passent et se transforment comme les 
nuages au ciel, ont nécessairement pour effet de paraiyser ou d’af- 
faiblir les rouages de l'administration. Celle-ci, quand elle est bien 
organisée et bien composée, comme en France, peut marcher toute 
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seule et sans l'impulsion d'en haut. Cependant, à la longue, la ma- 
chine fait de moins bonne besogne. Les ministres qui arrivent ont 
à peine le temps de s'initier aux affaires en cours. Le jour où enfin 
ils sont prêts à donner leurs instructions, il leur faut boucler leurs 
malles et faire place à d’autres. Pourquoi un fonctionnaire obéi. 
rait-il à un supérieur dont il prévoit le départ à bref délai? De l’im- 
puissance et de l'instabilité des ministères résulte donc inévita- 
blement un autre mal, l’inertie ou le désordre dans la hiérarchie 
administrative. 

Ce qui est plus fâcheux que tout le reste, c'est que la nation perd 
confiance dans un régime qui marche mal ou qui tourne à vide, On 
dit souvent : Le pays veut être gouverné. Je n’en crois rien. Tout 
peuple aime avant tout la liberté et, par conséquent, il désire être 
gouverné le moins possible et au besoin faire ses aflaires lui-même, 
Mais ce qui fatigue et irrite, ce sont des discussions sans issue, des 
votes irréalisables et des agitations stériles, en un mot, comme 
dans la comédie de Shakspeare, « beaucoup de bruit pour rien : 
much ado about nothing.» Ce qui le prouve, c'est que le pays n'est 
jamais plus tranquille que quand le pouvoir exécutif est à la chasse, 
le législatif dans ses terres et le cabinet aux eaux. Les vacances 
des chambres produisent une détente générale, un soulagement 
universel. Voilà ce qui doit alarmer les amis du régime représenta- 
tif. Heureusement le moment n’est pas venu, mais il peut veuir, 
où le peuple, fatigué d’être inquiété par les institutions qui de- 
vraient le rassurer, dirait brutalement : Cela ne marche pas ; essayons 
autre chose. Si les chambres ne se réunissaient qu'une tois tous les 
deux ans, nous aurions au moins une année de repos. — C'est pré- 
cisément ce que M. de Bismarck a proposé à l’All magne. 

Cette situation, qu'il est iautile de décrire plus longuement, parce 
qu’elle se déroule en ce moment même sous nos yeux, tient-elle à une 
incapacité particulière de la chambre française actuelle? Nullement. 
Elle provient de ce que le parti de l'opposition absolue est trop peu 
nombreux pour forcer le parti républicain à soutenir quand mème 
le chef qui le guide. Il se forme ainsi des g oupes nombreux qui 
obéissent tantôt à un mot d'ordre, tantôt à l'inspiration du moment 
et tantôt au désir d'essayer jusqu'à quel poiut est vrai le proverbe : 
« Nouveaux balais balaient mieux. » 

Comme le faisait remarquer très justement M. de Bismarck dans 
un récent discours, l’âge d'or du regime parlementaire est aussi 
passé en Angleterre. Gouverner était facile quand il n'y avait que 
deux partis en présence, les whigs et ls tories, de force à peu près 
égale et, par conséquent, chacun d'eux parfaitement discipline, afin 
de ne pas succomber sous les votes unis de l'adversaire. Aujour- 
d’hui quese sont formés le parti radical et le parti irlandais, niwhigs 
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ni tories ne peuvent conserver le pouvoir s’ils ont ces deux groupes 
contre eux. Il faut donc s'assurer l’appui complet de l’un d’eux au 
moins. De là la nécessité des concessions et des compromis. Le 
cabinet Gladstone n'a pu se constituer qu'en donnant une place à 
des hommes distingués du parti radical comme Bright, Chamber- 
lain, Dilke et Mundella, et leur concours étant indispensable, ce 
sont eux en définitive qui dictent la ligne de conduite tant à l’inté- 
rieur qu’à l'extérieur, au risque d’éloigner des représentans impor- 
tans de l’ancien parti whig. Malgré ces difficultés, qui ne sont pas 
légères, le mécanisme parlementaire marche encore passablement 
en Angleterre pour deux motifs : d’abord parce que le parti de l’oppo- 
sition est assez fortement constitué pour forcer tous les partisans du 
ministère à l’appuyer dans toutes les questions importantes, ensuite 
parce que les membres du parlement ont fait connaître leurs opi- 
nions à leurs électeurs au moment de l'élection et qu'ils sont par 
conséquent ainsi tenus d'y rester fidèles. Ainsi ceux qui ont été 
nommés pour soutenir le cabinet Gladstone ne peuvent l’abandonner 
sans les motifs les plus sérieux, sous peine d’être accusésde forfaiture. 

Nulle part le régime parlementaire ne fonctionne aussi correcte- 
ment qu'en Belgique, parce qu'il n’y a dans les chambres que deux 
partis. La ligne de démarcation est si tranchée que, ni parmi les 
représentans ni parmi les sénateurs, il n’y a un seul dissident, un 
seul mixte ou douteux. Dès que l'intérêt de parti est engagé, les votes 
sont parfaitement connus d’avance. Le fait d'abandonner le minis- 
tère au jour de l'épreuve serait considéré comme une trahison et 
elle coûterait au député qui s’en rendrait coupable son siège, l'es- 
time de ses électeurs, et celle même de ses adversaires. Quand un 
cabinet s'appuie sur une majorité réunie par les liens d'opinions 
communes, d’engagemens publics et d’un programme arrêté, il peut 
faire adopter ses projets de loi, exiger le sacrifice des dissidences 
accessoires, et ainsi gouverner avec autant d'autorité et de suite que 
les ministres d’un souverain absolu, comme l'ont fait tour à tour des 
cabinets catholiques et des cabinets libéraux. Mais cette discipline 
rigoureuse a ses inconvéniens. Elle étouffe l'initiative individuelle et 
tue l'originalité en matière politique. Les députés répètent, une ou 
deux fois par an, les mêmes discours; on tourne en rond comme 
dans un manège, et les batailles parlementaires ressemblent à ces 
combats du moyen âge en Italie, qui duraïent tout un jour, mais 
qui ne tuaient qu’un homme, écrasé sous le poids de son armure. 
Souvent on parle de servilisme et on vante l'indépendance ; c'est à 
tort. Le gouvernement parlementaire ne peut marcher que par la 
discipline au sein des partis. Autrement il aboutit à la confusion, à 
l'impuissance et à la déconsidération. 

TOME LIv. — 1882, 53 
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EL. 


L'instabilité des ministères, qui est le propre du gouvernement 
parlementaire, quand les partis sont nombreux et flottans, est cer- 
tainement très fâcheuse pour la bonne administration des affaires inté- 
rieures ; mais elle l’est bien plus encore pour la politique étrangère, 
car elle peut mener un pays aux abimes, et, on ne peut le nier, le dan- 
ger est encore plus grand avec la forme républicaine. Sur le terrain 
des affaires extérieures les avantages que possède un ministre extra- 
parlementaire, maintenu au pouvoir, pendant une longue suite d’an- 
nées, par la confiance de son souverain sont incontesta'les. Celui-ci 
possède l’histoire et les traditinns des affaires engagées, dont il 
peut dire quorum pars magna fui; il connaît de longue date le per- 
sonnel de la diplomatie et des cabinets de l'Europe. Il sait ce qu'il 
peut espérer et ce qu’il doit craindre. L'expérience lui apprend, même 
à défaut de génie, quels ressorts il peut metire en mouvement. Cer- 
tain de conserver sa position, il peut engager des opérations à longue 
échéance, poursuivre lentement un dessein lentement mûri, profi- 
ter successivement des fautes de ses adversaires, faire naître des 
circonstances qui favorisent ses vues, et ce qui est essentiel, s'assu- 
rer des alliances durables. Eût-il ineomparablement plus de capa- 
cité, le ministre intérimaire d’une majorité flottante ne peut soute- 
nir la lutte. Il est battu à coup sûr. I a été arraché à son cabinet 
de travail, où il s’occupait tantôt de la traduction d'un auteur ancien, 
tantôt de l'étude de l’histoire ou des lois ; et il lui faut tout à coup 
guider son pays à travers les éeueils de la politique générale, I 
menait la vie recueillie d’un savant ou d’un philosophe ; les exi- 
gences de son parti et les votes de la chambre le transforment en 
diplomate. Comment ne se montrera-t-il pas tour à tour ignorant, 
naïf. ou présomptueux? Peut-il ne pas être, à chaque instant. dupe de 
lui-même ou des autres? Il est forcé de jouer une partie serree où 
le moindre faux mouvement se paie cher, et il ne connaît même pas 
l'échiquier où il doit faire marcher les pièces. Son prédécesseur s'est 
engagé dans une voie qu’il eroit funeste : que fera-t-il ? Persévérer à 
tout risque ou virer de hord sous le feu de l'ennemi, quoique rien ne 
soit plus dangereux qu’une marche de flanc? Péril des deux façons, 
car « ce n’est pas quand on est au milieu d’un gué, disait Lin- 
coln, qu'il faut changer de chevaux, » Trop souvent aujourd'hui 
les états européens ont à traverser des gués très perilleux, et il n’est 
pas rare que ce soit précisément à ce moment que les hasards du 
scrutin renversent les ministères. Ils obtiennent un vote de confiance 
pour la façon dont ils ont dirigé les aflaires extérieures; mais une 
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estion accessoire d'administration intérieure surgit : la majorité 
les abandonne, et ils donnent leur démission. Voilà le pays lancé 
dans l'inconnu. Quelle puissance étrangère peut s'engager à fond 
avec un ministre qui tombera peut-être demain et qui ne peut jamais 
répondre des volontés de la chambre dont il dépend? La conduite 
d’une négociation importante devient encore bien plus difficile, 
quand les députés prennent l'habitude, ainsi que cela a lieu de plus 
en plus en Angleterre et en France, de harceler le ministre des 
affaires étrangères de questions et d’interpellations, etquand le parle- 
ment prétend diriger lui-même la politique extérieure. Il n'y a point 
de fonction à laquelle il soit moins propre que celle-là. Il ne peut 
jamais connaître à fond la situation du moment; ear on ne peut 
évidemment tout dire à la tribune, voulût-on même publier des 
livres bleus, verts ou jaunes, chaque semaine ou chaque jour. Le 
dessous des cartes, les pensées dederrière la tête, ce que l’on 
entrevoit, ce que l’on craint, ce que l'on projette, c'est-à-dire les 
élemens du drame politique, ne peuvent apparaître dans les pièces 
diplomatiques, et il serait fréquemment imprudent de les mentionner 
même daus un comité secret. La chambre manque donc de la base 
indispensable pour émettre un jugement bien motivé; elle ne con- 
naît pas suflisamment les faits. En outre, un parlement est tou- 
jours use foule. Tel jour, un mot mal choisi l'indisposera contre 
le ministre; tel autre jour, il se laissera entraîner par l’éloquence 
d’un orateur d'opposition. Parlez-lui de l'honneur national compro- 
mis, de prestige à conserver, et il est capable d'adopter d'enthou- 
siasme les résolutions les plus insensées. Certainement il appartient 
au pays et au parlement de déterminer la ligne de conduite géné- 
rale qu'il faut suivre et de dire, par exemple, s'ils veulent la paix 
ou la guerre. Ils peuvent renverser qui veut les conduire où ils ne 
désirent pas aller, Mais quand le cabinet représente les vues de la 
majorité, celle-ci a tout intérêt à le laisser agir librement. Il peut 
arriver souvent que la chambre comprenne mieux que le ministère 
le véritable intérêt du pays, car, en définitive, c’est la nation qui 
paie; mais quand il s’agit de la pratique, un ministre médiocre 
sera toujours plus habile que le parlement le plus distingué. 

Dans une monarchie les inconvéniens du régime parlementaire 
appliqué à la politique étrangère, sont parfois mitigés par l'inter- 
vention d'un souverain prudent et éclairé. Il peut, dans la mesure 
de son influence, apporter de l’esprit de suite dans la direction des 
affaires. Par sa position élevée, par ses relations de famille, il ohtien- 
dra des informations, des confidences qu’on ne eommuniquera pas 
à un ministre de passage, crainte de les voir paraître dans un blue 
book, dans une lettre ou dans un discours au parlement. C'est 
ainsi que le roi Léopold Ie de Belgique était le confident et le con- 
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seiller de la plupart des souverains ses contemporains, et qu'il était à 
même de suivre jour par jour la marche changeante des affaires 
européennes. Un président de république ne peut jamais avoir une 
position semblable, ni réunir en ses mains les mêmes sources d’infor- 
mation. Personnellement il inspirera peut-être la plus grande con- 
fiance ; mais demain il rentrera dans la vie privée et fera place à un 
successeur poursuivant des visées complètement diflérentes; car la 
direction qui sera suivie dépendra d’un caprice, d'un revirement 
du sufirage universel ou de la majorité dans la chambre. Londres 
ou Saint-Pétershourg engagent une négociation avec un ministre 
disposé à l’action : un plan de conduite e-t arrêté en conséquence; 
mais quand vient le moment de le réaliser, un nouveau ministre occupe 
le pouvoir, et celui-ci est d’avis que rien ne vaut une magistrale inac- 
tion. Les autres puissances sachant qu’elles ne peuvent compter sur 
rien éviteront à leur tour de s'engager. Il est donc absolument cer- 
tain que le régime parlementaire dans un état démocratique est, par 
sa constitution même, incapable de faire de bonne politique étran- 
gère. Pour cela, tout lui manque : les traditions, les informations, les 
alliances, les desseins réfléchis et surtout, ce que rien ne remplace, la 
suite dans les idées et la durée. Ce qu'il peut faire de plus sage est 
de concentrer toute son attention et toute son activité au dévelop- 
pement intérieur du pays. Ce rôle est-il indigne d’une grande nation? 
Nullement: ç'a êté, jusqu’à présent, celui de la grande république 
américaine et elle n’a pas lieu de s’en plaindre. Un peuple qui, abso- 
lument dévoué à la paix, parviendrait à faire marcher les institu- 
tions démocratiques de façon à assurer l’ordre, la liberté, l'instruc- 
tion et le hien-être pour tous, exercerait, par l'exemple, une influence 
bien plus grande qu’en se mêlant aux luttes d'influence et aux com- 
binaisons diplomatiques qui constituent toute la politique exté- 
rieure. 


IV. 


Ii faut oser le dire, car l'expérience de chaque jour le démontre, 
le régime parlementaire, né en Angleterre pour régler un peut 
nombre d'aflaires, n’est pas fait pour étre le mode de gouvernement 
de l’état moderne, avec les mille attributions qu’on lui à suecessi- 
vement imposées sur le continent. On est confondu quand on songe 
à la foule d'intérêts et de gens qui dépendent des ministres. En 
France, ils disposent tout d’abord d’une somme detrois milliards qui 
dépasse le revenu cadastral de toutes les terres. En outre, ils con- 
trôient les budgets des communes, des départemens et des institu- 
tions de bienfaisance, qui s'élèvent encore à un bon milliard. Ils 
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entretiennent, réglementent et inspectent les écoles publiques de 
toute espèce et de tous les degrés, et ont ainsi en mains l’instruc- 
tion, c'est-à-dire l'avenir du pays; ils nomment les évêques et 
d’une main paient les ministres du culte et de l'autre les danseuses 
court-vêtues qui exhibent leurs grâces à l'Opéra; ils entretiennent 
les instituts, les académies, les observatoires, les laboratoires et 
encouragent les lettres, les beaux-arts et les sciences ; ils détermi- 
nent combien d'hectares seront plantés en tabac, combien chaque 
hectare aura de plantes et chaque plante de feuilles, et ils nomment 
à cet effet des inspecteurs spéciaux chargés de les compter ; ils ven- 
dent ce stupéfiant dans les bureaux privilégiés dont ils désignent 
les innombrables agens répandus dans tout le pays; ils transpor- 
tent lettres, télégrammes et articles de finance, ce qui exige encore 
toute une légion d'employés ; ils construisent des routes et des che- 
mins de fer, creusent des ports et des canaux, ce qui se fait par le 
corps très nombreux des ponts et chaussées; ils exploitent des forêts 
domaniales, reboisent les hauteurs et surveillent les terres boisées 
des particuliers, ce qui donne naissance à l'administration fores- 
tière ; ils font de la porcelaine à Sèvres et des tapis aux Gobelins ; 
par les droits de douane, par les accises et par les primes aux indus- 
tries favorisées, ils déterminent la direction du travail dans toutes 
les branches de la production, et pour empêcher ainsi chacun de 
vendre, d'acheter et de fabriquer au mieux de son intérêt, il leur 
faut encore des régimens d'employés; ils choisissent le gouverneur 
de la Banque centrale qui donne la note dominante au crédit; ils 
ouvrent des bibliothèques, des archives, des conservatoires, pour 
lesquels il faut bibliothécaires, sous-bibliothécaires, archivistes, sous- 
archivistes, aspirans, commis, portiers, tous fonctionnaires ; c’est 
de par eux qu’existent et qu'opèrent agens de change, pharmaciens, 
potaires, débitans de boissons; ils déclarent à quelles conditions et 
en vertu de quels examens on sera avocat, médecin, professeur, 
instituteur, ingénieur, garde-côte ou garde-barrière; ils ont en 
mains la magistrature tout entière, c'est-dire la base sur laquelle 
repose la propriété, la famille, la sécurité publique, en un mot, 
l'édifice social tout entier ; ils entretiennent les prisons, les colonies 
pénitentiaires, les institutions de réforme, d'où nouveau bataillon 
d'agens rétribuës par l’état. Ai-je tout dit ? Il s’en faut ; mais comme 
on ne peut prolonger indéfiniment cette trop longue énuméra- 
tion . je citerai seulement l’armée et la marine, cette formidable 
institution sans précédent dans l’histoire, qui, désormais partout 
organisée à la prussienne, avec service universel et obligatoire, sai- 
Sit la population mâle toute entière et fait du pays une caserne et un 
Camp, où le militarisme allemand est venu se greffer sur la centra- 
lisation française, La nation est devenue l’état, et l’état, c’est le minis- 
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tère. Entrez dans n’importe quelle famille et vous verrez que des 
décisions des pouvoirs publics dépend l’un ou l’autre de ses inté- 
rêts : dispense ou congé d’un milicien, examens, nominations, appli- 
cation d’un tarif, ouverture d’une route, primes et faveurs de toute 
sorte. Ce que l’on appelle le gouvernement tient donc en ses mains 
le sort actuel ou l'avenir de la plupart des citoyens. 

Cette colossale machine marchera-t-elle vite ou lentement et dans 
quelle direction? Inclinera-t-elle à gauche ou à droite? De quelles 
idées, de quelles passions, peut-être de quelles rancunes se fera- 
t-elle l'instrument? C'est le vote de la chambre, le hasard du scru- 
tin, parfois une ou deux voix de majorité qui en décident. Quand 
l’état absorbe à ce point les intérêts sociaux et pour ainsi dire la 
vie même de la nation, il est monstrueux que tout cela soit soumis 
aux fluctuations incessantes des luttes parlementaires. Rien de sem- 
blable n'existe dans les pays auxquels nous avons emprunté les formes 
de notre régime coustitutionnel, ni en Angleterre, ni aux États-Unis, 
Déjà cependant, en Angleterre, depuis que les attributions du pouvoir 
central se sont étendues, le parlement succombe visiblement sous sa 
tâche. Chaque année, M. Gladstone constate avec une éloquente tris- 
tesse la stérilité des sessions où son infatigable activité n’aboutit à 
rien. Récemment encore il d +ait que la dernière n'avait êté que 
« honte et confusion. » 

Des réformes profondes s’accompliront, sinon le gouvernement 
parlementaire périra dans l'impuissance et dans la déconsidération. 
Là où le couflit ne peut manquer de se produire et où il sera mor- 
tel, c'est dans les relations entre le parlement et l’armée ; nous en 
avons eu déjà de nombreux exemples. En Allemagne, il existe en 
permanence, tantôt à l’état aigu, comme avant 1866, tantôt déguisé, 
comme depuis cette époque. L'Empire a son Reichstag, et chaque 
état son assemblée délibérante. On y prononce de très beaux dis- 
cours; on y vote des lois et même souvent on se donne la satisfac- 
tion de rejeter les projets du gouvernement; mais, en réalité, le 
maître absolu, c’est le souverain ou son ministre, par la simple rai- 
son qu'un million de baïonnettes disciplinées et obéissantes forment 
un argument irrésistible, Cette vérité est dure, et les patriotes libé- 
raux en gémissent, d'autant plus que le grand-chancelier ne se pique 
pas de la leur dissimuler. En Égypte, un gouvernement régulier, 
économe, favorable aux progrès du pays fonctionnait sous le con- 
trôle de la France et de l'Angleterre; mais on avait oublié de 
compter avec l’armée, et elle a tout renversé. En France même, deux 
dates sinistres ne s’oublient pas, le 18 brumaire et le 2 décembre. 
En Angleterre, les événemens de la révolution et de la restauration 
avaient si clairement révélé le danger, que le parlement a pris des 
mesures radicales pour s’en défendre, Le bill qui impose l’obéis- 
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sance aux troupes n'est voté que pour un an, et s’il n’était pas 
renouvelé, l’armée pourrait se débander, car l'autorité des chefs 
n’existerait plus. En Amérique, on ne veut d'armée que pour cou- 
vrir la frontière contre les Indiens : vingt-cinq mille hommes pour 
une population de cinquante-trois millions. Dans les républiques sud- 
américaines, au contraire, ce sont les colonels qui font et défont les 
gouvernemens. À quoi sert donc de nous faire illusion ? Même dans nos 
pays d'Occident, où les institutions constitutionnelles semblent avoir 
pris définitivement racine, elle n'existent que par la tolérance de l’ar- 
mée. Supposez un souverain très décidé à faire prévaloir ses des- 
seins et un différend comme celui de 1864-1866 en Prusse, et, assu- 
rément, ce n’est pas la volonté du parlement qui prévaudra. Nous 
disons volontiers que les Allemands n'ont du régime parlementaire 
que les apparences. Au fond, la situation est pariout la même, seu- 
lement elle est chez nous à l’état latent. 

En réalité, il est contre la nature des choses qu’un grand corps 
hiérarchisé d’un million d'hommes, dont la base doit être l'esprit 
d'autorité, soit soumis aux ordres ou aux caprices d’une assemblée 
délibérante qui change de système tous les ans et d'un ministre 
qu'on reuvoie tous les six mois. Je veux admettre que l'armée, 
toute dévouée aux institutions démocratiques de son pays, abhorre 
jusqu'à l'idée de jouer le rôle de prétoriens et d'imposer une dicta- 
ture militaire. Mais il est telle circonstance qui peut faire jaillir en 
un éclat ou en une catastrophe la contradiction qui est au fond des 
choses. Une résolution trop absurde de la chambre, le désordre 
dans l'administration aboutissant à la désorganisation, ou une véri- 
table humiliation nationale peuvent amener l'armée à se dire : C’en 
est trop; je suis créée non pour être le jouet de messieurs les orateurs 
et les politiciens, mais pour maintenir l'ordre à l’intérieur et l'hon- 
neur du pays à l'étranger. Dangereuse situation d'esprit, car si elle 
se généralisait, l'usurpateur n'aurait qu’à paraître. Il trouverait sous 
la main les élémens d’un coup d’état. De grandes victoires pourraient 
faire naitre le même péril sous une autre forme et pour d'autres 
raisons. 

Si ce qui précède est vrai, et qui peut ne pas apercevoir le péril? 
il paraîtra iudispensable de soustraire la direction de l'armée aux 
fluctuations des majorités parlementaires et des perpétuels chan- 
gemeus de cabinets. Cela est plus nécessaire encore dans une répu- 
blique où le chef de l’état, commaudant suprème de la force militaire, 
n'est point permanent. J’essaierai de montrer plus loin comment ce 
résultat peut être en quelque mesure obtenu. 
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V. 


Nous avons vu que le gouvernement parlementaire est nécessai- 
rement un gouvernement de partis et qu’il fonctionne d'autant mieux 
que les partis sont plus nettement tranchés et plus fortement dis- 
ciplinés. Mais, d’autre part, la prédominance de l'esprit de parti 
offre des inconvéniens qui s’aggravent et qui frappent de plus en 
plus les observateurs éclairés. Après avoir analysé le mal, il faudra 
donc en chercher le remède. 

Parmi les auteurs qui ont le plus profondément étudié les res- 
sorts du régime constitutionnel, la plupart font l’éloge des partis, 
Un politique anglais de premier ordre, Burke, en dit ceci : « Un 
parti est une réunion d'hommes qui s'accordent pour travailler en 
commun au bien du pays, conformément à certains principes 
généraux qui leur sont communs. Les gens qui pensent librement 
ne peuvent en tout penser de même; mais, comme la direction de 
la chose publique dépend de quelque principe d'importance supé- 
rieure, si on s'entend sur celui-ci, on s’entendra aussi sur ses con- 
séquences. Les bons effets de l'esprit de parti en Angleterre ont été 
nombreux et importans. Le premier a été qu'il a imprimé de la suite 
et de la cohérence aux opinions des hommes politiques. Il leura 
donné, pour les affaires publiques, certaines règles de conduite sem- 
blables à celles de la morale universelle, qui leur permettent de 
résoudre les questions obscures ou douteuses. L'attachement à ces 
prin ipes les met à même de résister aux tentations de l'intérêt privé, 
aux sophismes des autres et à leurs propres caprices. Leur attitude 
devient digne et ferme, leur caractere s'élève, leur esprit acquiert 
de la suite. Enfin l'union d’un grand nombre de personnes sous un 
même drapeau donne au gouvernement la force nécessaire pour 
faire les lois qu’exige le bien du pays. » En Allemagne, l'influence 
des partis a été étudiée d’une façon systématique par Rôhmer (1) et 
par Bluntschli (2). Tous deux les considèrent comme indispensables 
à la marche des institutions libres. D'après Bluntschli, les partis poli- 
tiques sont d'autant plus actifs et plus puissans que la vie publique 
est plus libre et plus élevée. « L'histoire de la république romaine et 
du développement de la monarchie anglaise ne s'explique, dit-il, que 
par le conflit des partis, dout les péripéties forment, en réalité, les 


(1) Lehre von den pol tischen Parteien (Théorie des partis politiques). 
(2) Character und Geist der poltischen Parteien (Caractère et esprit des partis 
politiques). 
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annales de la liberté. Certaines âmes timides croient que les par- 
tis politiques sont une des misères et des maladies de notre époque. 
Au contraire, elles sont la preuve d’une activité vigoureuse et saine. 
Se vanter qu'on n'appartient à aucun parti, c’est s’accuser d’infir- 
mité d'esprit ou d’un condamnable égoïsme. Le seul homme qui ait 
le droit et même le devoir de ne se montrer d'aucun parti, c’est le 
chef de l’état. » 

Cet éminent Italien, trop peu connu à l'étranger, Cesare Balbo, 
montre, dans son beau livre : della Monarchia rappresentativa, 
que l'avantage du régime constitutionnel est précisément de rame- 
ner les vues particulières à deux courans d'idées, qui, sous la 
forme de deux grands partis : celui du ministère et celui de l'op- 
position, impriment à la marche du gouvernement une direction 
ferme et constante, de même que les vents alizés favorisent la 
course des navires. Sous un régime absolu, ils forment les fac- 
tions qui donnent naissance aux sociétés secrètes, aux conspirations, 
aux révolutions de palais, et aux régicides, comme on l’a vu si sou- 
vent en Russie ; avec la liberté, les factions deviennent des partis, 
dont les nobles luttes sont l'honneur, l'éclat et la gloire des pays. 
Macaulay fait remonter l’origine des deux grands partis qui, depuis 
lors, ont tour à tour occupé le pouvoir, les whigs et les tories, à 
la seconde réunion du long-parlement (1641), et il ajoute que leur 
histoire est véritablement celle de l'Angleterre. On peut donc dire 
que les écrivains amis de la liberté ont vanté les avantages des par- 
tis et que ceux qui les condamnent sont, en réalité, partisans du 
despotisme. 

M. Miughetti admet complètement la vérité de ce qu’ont dit Burke, 
Balbo, Macaulay, Bluntschli, Rôhmer et tant d’autres, mais, comme 
dans nos sociétés, si imparfaites encore, les meilleurs choses ont 
leur mauvais côté, c’est celui-ci qu'il a voulu étudier, craignant que 
les abus grandissans n'arrivent à fausser complètement les insti- 
tutions représentatives, dont les partis sont les moteurs et les res- 
sorts. C'est précisément parce que ce grand parlementaire est un 
ami dévoué, mais éclairé de la liberté, qu'il cherche à écarter ou à 
diminuer les faits fâcheux qui peuvent la mettre en péril. 

Le premier inconvénient que signale M. Minghetti est celui-ci : à 
mesure que les fonctions de l’état moderne s'étendent et se compli- 
quent, les nécessités d’un gouvernement de parti font que les mi- 
nistres sont moins aptes à bien faire leur besngne. Il y a trop sou- 
vent, dit-il, contradiction entre les motifs qui font attribuer les por- 
tefeuilles ministériels à tels ou tels hommes politiques et cette loi 
économique qui s'impose de plus en plus dans toutes les branches 
de l'activité humaine, à notre époque, la loi de la division du tra- 
vail, En matière scientifique non moins qu'en fait de production 
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industrielle on réclame des « spécialistes : {he right man in the 
right place; » le succès et la supériorité ne s’obtiennent pas autre- 
ment. En administration et dans la gestion des affaires publiques, 
tout se complique maintenant, et des connaissances spéciales devien- 
nent de plus en plus nécessaires. En fait d'armée, de marine, d'instrue- 
tion, de travaux publics, d’affaires étrangères, partout surgissent à 
chaque instant les problèmes les plus graves et les plus difficiles. Or, 
les nécessités du régime parlementaire et du gouvernement des par- 
tis, ne permettent pas de choisir pour chaque portefeuille l’homme 
le plus compétent. Il faut tenir compte des opinions plus que des 
capacités. Quand un parti a conquis le pouvoir, on doit bien récom- 
penser ceux à qui est due la victoire. Souvent aussi il faut donner 
satisfaction aux exigences régionales. Le Nord et le Midi, l'Est et 
l'Ouest veulent avoir leur part d'influence. Quand on a distribué les 
portefeuilles entre les quatre points cardinaux et les cinq ou six 
groupes qui ont formé la majorité, quelle place reste-t-il pour les 
hommes spéciaux? Ici, non moins que sous l’ancien régime, où il fal. 
lait un mathématicien, c'est un danseur qui l'emporte. C’est une 
chance heureuse et rare si, dans le personnel des chefs du parti 
vainqueur, on trouve quelques hommes bien préparés pour les fonc- 
tions qu’on est obligé de leur confier. 

Le ministre, une fois en place, peut-il au moins consacrer au bien 
du pays et aux affaires de son département la somme plus ou moins 
grande d'aptitude et de dévoûment qu’il y apporte? Nullement : 
c'est tout au plus s’il a le loisir de se mettre au courant des faits les 
plus importaus. Le plus clair de son temps est pris par les ques- 
tions de personnes. Les compétitions pour les places vacantes lui 
amènent non-seulement les visites ou les demandes d'innombrables 
solliciteurs qu’il peut, il est vrai, parfois éconduire, mais en outre 
les obsessions des députés qu’il est bien forcé de recevoir et qui 
sauraient du reste, au besoin, se faire ouvrir toutes les portes. L'après- 
midi, ce sont les séances de la chambre avec ses interpellations, et les 
négociations, les efforts permanens qu’exige la conservation de la 
majorité. Le soir, diner et réceptions, auxquels on ne peut se sous- 
traire ; car malheur à celui qui s’isole! on le déclare inabordable ; 
c'est un esprit chagrin, un caractère atrabilaire; il devient impopu- 
laire; il fait tort au cabinet,et on lui fait sentir qu’il ferait mieux de 
s'en aller. 

Ainsi, en résumé, le régime parlementaire tel qu'il est pratiqué 
presque partout, sur le continent, ne donne pas le portefeuille aux 
hommes qui en sont les plus dignes, et, ce qui est plus fâcheux 
encore, il empêche les ministres désignés de faire des aptitudes 
qu’ils possèdent l’emploi le plus utile au pays. Le mal est d'autant 
plus grand que les ministères durent moins longtemps et que la 





SSD © 


æ 


LE RÉGIME PARLEMENTAIRE. 543 


masse des allaires qu'une centralisation excessive met à leur charge 
est plus considérable. 

Un autre reproche que l’on peut faire à l'influence des partis dans 
le régime représentatif, c’est l'abus de l'intervention des députés 
dans toutes les branches de l'administration. C'est pour prouver la 
vérité de cette observation que M. Minghetti a écrit son livre, qui 
n’est au fond qu’une réponse aux violentes attaques qu’elle lui avait 
attirées(1). Il n’a nulle peine à montrer que le mal qu’il a cru devoir 
dénoncer à l'attention de ses concitoyens, n’est nullement spécial à 
l'Italie et que, au contraire, il semble inhérent au régime parlemen- 
taire appliqué dans un état fortement centralisé. Ici il multiplie les 
citations empruntées aux diflérens partis et il trouve les plus écra- 
santes dans les auteurs américains. Je résumerai seulement ce que 
dit à ce sujet un écrivain français peu suspect d'exagération et s'oc- 
cupant du gouvernement représentatif en France sous Louis-Philippe 
dont certes il n’était point l'adversaire, je veux parler de M. Hello 
et de son livre du Régime constitutionnel. 1 montre d'abord les 


(1) Dans un discours éloquent, prononcé à Naples le 8 janvier 180, M. Minghetti 
avait cité Aristote montrant comment toutes les formes de gouvernement dégénérent, 
la monarchie aboutissant à la tyrannie, l’aristocratie à l'oligarchie et la démocratie 
à la démagogie. Puis il avait recherché les causes qui amènent la déformation du 
gouvernement parlementaire, et, parmi celles-ci, il avait signalé l’ingérence indue 
des députés dans toutes les affaires publiques concernant l'état, les provinces, les 
communes et même les corps moraux et les institutions de bienfaisance Cela pro- 
voqua une tempête dans la chambre : on demanda la mise en accusation de l'insolent 
orateur qui avait attenté à l'honneur du parlement M. Minghetti répondit que le mal 
qu'il avait signalé n'était pas propre à l'Italie ; qu'il existait plus ou moins dans tous 
les pays constitutionnels sur le continent ; que des écrivains étrangers l'avaient noté 
également ; et qu’il ne pouvait taire une v dente, sur laquelle au contraire il 
était urgent d'attirer l’attention de tous. Visitant l'Italie avant que ce discours fût pro- 
noncé, j'avais été moi-mème très frappé de l’abus qu'il indique et dont on m'avait 
cité une foule de preuves. Je me permets de rappeler ce que j'écrivis à ce sujet dans 
mes Lettres d'Italie (1880), écrites au jour ie jour, sous l'impre+sion directe des faits 
ou des conversations : « Un autre fléau de l'Italie, c'est l'abus des influences parlemen- 
taires; nous en souffrons déjà beaucoup en Belgique, mais le mal est plus grand ici, 
parce que, à défaut de partis nettement tranchés sur lesquels ils puissent s'appuyer, 
les ministres et les administrations ne peuvent résister. Le député doit se faire le ser- 
viteur des solliciteurs qui l’assiègent, sous peine de perdre leurs voix; et le ministre 
doit donner satisfaction aux députés pour former ou pour conserver sa majorité. Dans 
les nomivations, on tient moins compte des nécessités du service ou du mérite des 
candidats, que des recommandations des membres du parlement Devant eux, à Rome 
comme en province, chacun tremble et tous cédent. Les lois, les règlemens, l'équité, 
l'intérêt public, pour leur complaire tout est mis en oubli Il y a là une source per- 
manente de désordres, de dilapidations, de favoritisme et de mauvaise gestion. » 
L'économiste auglais Thornton s'était exprimé dans le même sens (Macmillan Maga- 
3ine, janvier 1880). Ce que j'avais observé en Italie n’était point pour moi chose nou- 


velle : je l'avais remarque dans mon pays, — et, en France mème, ne voit-on rien de 
pareil ? 
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innombrables agens de l’administration répandus sur toute la sur. 
face du pays transformés en courtiers électoraux, par la nécessité de 
conserver la majorité au parti qui gouverne. L'électeur, dit-il, vote 
trop souvent plus en raison des avantages qu’il attend que des convic- 
tions qui l’animent. Le député, à son tour, devient le très humble 
serviteur de ses commettans. Il soigne leurs aflaires, grandes et 
petites, place leurs fils et fait volontiers les emplettes de ces dames 
dans la capitale. Dans les ministères il a son compte-courant : à son 
passif, comme dettes, sont portées toutes les nominations et toutes 
les faveurs qu'il obtient ; à son actif tous les votes favorables au gou- 
vernement qu'il émet. Ce règlement des obligations réciproques 
paraît si avantageux que l'administration fait comprendre que le 
député est en tout l'intermédiaire obligé. Toute demande, pour être 
examinée, doit être accompagnée de la recommandation du député, 
et c'est lui qui apprend tout d’abord qu'elle a été accueillie, afin 
qu'il puisse s’en faire un mérite auprès de ses électeurs. A la veille 
du scrutin, dans leurs circulaires, les députés ne se font pas faute 
d'invoquer les services rendus et de faire entrevoir tous les avan- 
tages que leur influence fera obtenir : ponts, canaux, routes, che. 
mins de fer, écoles, subsides de toute espèce. De cette façon, l'uni- 
verselle ingérence de l’état et les places sans nombre qu'elle crée, 
deviennent un instrument de parti et la dépouille opime que s& 
partagent les vainqueurs. On sait qu'aux États-Unis, ce système 
était un droit reconnu : les deux sénateurs de chaque état apparte- 
pant au parti qui arrivait au pouvoir disposaient de toutes les nomi- 
nations que l’exécutif avait le droit de faire dans l’état qu'ils repré- 
sentaient. 

M. Guizot définit dans son langage élevé ce fléau des influences 
qu'on lui a si amèrement reproché et auquel il n’a pu se soustraire. 
Il s’imaginait, à tort, qu’il n'existait ni aux États-Unis ni en Hollande 
ni en Belgique et il s’affligeait de le voir régner en France : « Quand 
le pouvoir supérieur est chargé à la fois de gouverner avec la liberté 
et d'administrer avec la centralisation, quand il a à lutter au som- 
met pour les grandes aflaires de l’état et en même temps à régler 
partout, sous sa responsabilité, presque toutes les affaires du pays, 
deux inconvéniens graves ne tardent pas à éclater : ou bien le pou- 
voir central, absorbé par le soin des affaires générales et de sa propre 
défense, négligeles affaires locales et les laisse tomber dans le désordre 
et la langueur ; ou bien il les lie étroitement aux affaires générales, 
les fait servir à ses propres intérêts, et l'administration tout entière, 
depuis le hameau ju<qu’au palais, n’est plus qu’un moyen de gou- 
vernement entre les mains des partis politiques qui se disputent le 
pouvoir. Gondamnée à porter à la fois le fardeau de la liberté poli- 
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tique et celui de la centralisation administrative, la monarchie con- 
stitutionnelle naissante a été soumise à des difficultés et à des res- 
ponsabilités contradictoires qui dépassaient la mesure d’habileté et 
de force qu’on peut raisonnablement exiger d’un gouvernement (1). » 
L'ingérence des députés et de l'esprit de parti dans l'administration 
et dans la distribution des places est certes fâcheuse, et il faut s’ef- 
forcer d'y mettre des bornes; mais elle ne mettrait peut-être pas 
en péril les institutions libres. Ce qui serait tout autrement grave et 
probablement mortel pour ces institutions, ce serait que le mal vint 
à atteindre la justice; car celle-ci est la consécration de tous les 
droits et le dernier refuge de la liberté. Méditant sur les fonctions 
des tribunaux qui assurent le maintien de l’ordre social et rendent 
possible le travail de l'humanité, David Hume a dit : « Tout notre 
système politique et chacun de ses organes, l’armée, la flotte et les 
deux chambres, tout cela n’est qu’un moyen pour atteindre une 
seule et unique fin, la conservation de la liberté des douze grands 
juges de l'Angleterre. » 

M. Minghetti accumule les faits et les citations pour démontrer 
cette vérité capitale, que, si la justice à son tour devient un 
instrument de parti, tout est perdu. Les avantages et les gloires du 
régime représentatif ne sont rien au prix de cet abus qui ôte toute 
garantie à la vie sociale. Et, en effet, s’il est une vérité évidente, 
c'est que plus complètement règne la démocratie et plus toutes les 
positions sont données par l'élection, plus il est alors indispensable 
qu'il y ait un pouvoir indépendant où le faible puisse trouver pro- 
tection contre le fort. Autrement c’est la tyrannie, et elle serait 
pire que celle de l’absolutisme, car elle s’exercerait partout avec la 
même violence et la même injustice. Au sein de chaque village, de 
chaque institution, en un mot, dans toutes les branches de l’activité 
humaine, ceux qui seraient en minorité, au jour des élections, seraient 
des proscrits, pour lesquels il n’y aurait plus de droit et qu'on 
pourrait opprimer, dépouiller et charger d'impôts sans merci et sans 
vergogne. La pire des institutions des États-Unis, et peut-être la 
seule qui soit foncièrement mauvaise, est la magistrature élue. Les 
conséquences n’en sont pas partout également mauvaises; mais 
elles sont parfois détestables. Voici ce qu’a écrit à ce sujet un Amé- 
ricain dont l'opinion a quelque valeur. « On croit au progrès. On 
s'imagine qu’il n’y a plus de pirates, de brigands, de tricheurs au 
jeu ; c’est une illusion. Les pirates exercent désormais leur indus- 
trie sur terre ferme; ils la gèrent de façon à échapper aux lois et 
leurs profits dépassent fantastiquement ce qu’ils pouvaient acqué- 


(1) Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, t. 1, p. 188. 
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rir en écumant les mers. Les brigands ne vivent plus dans les 
des montagnes : ils se pavanent sur les places publiques, dans Jes 
sièges des juges et des législateurs, et ils se font nommer colonels 
ou généraux. Tricher est une affaire de bourse qui enrichit les plus 
habiles et les moins scrupuleux. Enlevons le masque au xix° siècle, 
et sa civilisation, dont il est si fier, cachera à peine la brutalité des 
mœurs du x1r° siècle, qui étaient plus franches et moins malhonnêtes, » 
Déjà on se plaint en France que les influences politiques faussent la 
balance de la justice. Dernièrement le procureur-général de la cour 
d'appel de Paris n'hésitait pas à dire dans un discours officiel : « Les 
juges de paix s'inquiètent plus des opinions politiques de leurs justi- 
ciables que de la légitimité de leurs demandes, et ils se demandent 
si une bonne élection ne vaut pas mieux qu’un bon jugement, » 
Loin de porter aueinte à l’inamovibilité des magistrats, il faut donc 
la fortifier par tous les moyens. Leur nomination et leur avance- 
ment doivent même être soustraits à l'arbitraire du miuistre. Qny 
parvient en faisant dresser, par des corps indépendans les uns des 
autres, pour toute place vacante, une liste double de présentation, 
ainsi que cela se fait en Belgique. Ea lialie, on a aussi réclamé et 
momentanément obteuu que le miuistre ne pût même point dépla- 
cer un magistrat sans son consentement, parce que le droit d'en- 
voyer un juge de Turin à Palerme et de Venise à Sassari devenait 
parfois un moyen d'influence illicite. Mieux on se rendra compte 


des conditions indispensables au maiatien de la démocratie, plus 
on s’efforcera d'assurer l’impartialité de la magistrature, eu la sous- 
trayant aux iufluences de parti en même temps qu’à l'action du 
pouvoir. 


VI. 


J'ai essayé de montrer quelques-uns des inconvéniens et des dan- 
gers que rencontre le régime parlementaire dans les pays qui pré 
sentent celte fâcheuse anomalie d'être à la fois très démocratiques et 
très centralisés. Comment échapper aux conséquences qui résultent 
de ces situations contradictoires, c’est-à-dire, comment concilier l'es- 
prit de suite indispensable à la direction des affaires d'un grand pays 
avec la mobilité de résolutions propre aux assemblées délibérantes, 
surtout dans les démocraties? M. Minghetti consacre la dernière par- 
tie de son livre à l'examen de cette importante et difficile ques- 


(1) Lire à ce sujet le livre de M. Albert Desjardins cité dans l'excellent travaii 
publié ici même par M. Arthur Desjardins (Revue du 1°r août). Voir aussi celui de 
M. Mirabelil, l’inamovibilità della magistratura nel regno d'Italia. Napoli, 1880. 
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tion. Je ne puis ici résumer et discuter les vues originales et pro- 
fondes qu'il émet à ce sujet. 11 y aura grand profit à les étudier 
dans le livre même, Je dois me borner à dire brièvement ce qui 
m'en paraît essentiel, 

Pour corriger les inconvéniens du parlementarisme, deux ordres 
de réformes ont été indiqués : les premières s'appliquent à la nature 
des affaires que le parlement doit régler, c’est-à-dire aux attribu- 
tions de l’état; les secondes se rapportent au mode de les régler, 
c'est-à-dire au mécanisme du gouvernement. 

L'une de ces réformes, qui est souvent préconisée, porte un nom 
très populaire : c'est la décentralisation. Il est évident que, moins 
nombreux sont les intérêts que règle le pouvoir central, moindres 
sont les maux qui résultent de l'instabilité des ministres et de l’incom- 
pétence des chambres. On peut même dire que la décentralisation 
est la forme propre de la démocratie. Si vous la poussez à bout, 
vous pouvez avoir, sans trop d'inconvéniens, même la législation 
directe par le peuple, comme dans les démocraties de la Grèce 
antique et dans les cantons alpestres de la Suisse, ou bien le refe- 
rendum, c'est-à-dire l'acceptation ou le rejet par le suffrage uni- 
versel des lois votées par les députés. Le paysan, incapable de 
diriger la politique générale, peut très bien intervenir dans l’admi- 
aistration des affaires de son village; aucune révolution universelle 
n’est à craindre, car le gouvernement est pour ainsi dire acéphale, 
La vie politique est répandue partout, mais elle n’est concentrée 
nulle part. Chaqne partie de l'état ayant ses tendances particulières, 
jamais la même fièvre ne peut le saisir tout entier. Le rôle des 
assemblées nationales est si effacé qu’on soupçonne à peine leur exis- 
tence. Les radicaux ou les conservateurs dominent-ils dans les con- 
seils fédéraux à Berne ? Oa l’ignore dans le reste de l’Europe, et même 
en Suisse, cela importe assez peu. En Norvège, autre pays démo- 
cratique, le parlement est tout-puissant, car le pouvoir du souve- 
rain est presque nul : néanmoins l’activité parlementaire est réduite 
et n'exerce qu’une iufluence très restreinte sur la vie nationale. 
Dans les états uù règnent à la fois la centralisation et la démocratie, 
tout le monde s'accorde à dire qu’il faudrait diminuer les attribu- 
tions des autorités centrales pour accroître celles des communes 
et des provinces. Il n’est pas jusqu’à M. Guizot qui ne regrette de 
ne pas l'avoir fait, « Pour guérir ce mal, dit-il dans ses Mémoires 
(t. 1, P. 189) un double travail était à faire. Il fallait, d’une part, 
faire pénétrer la liberté dans l'administration des affaires locales, 
et de l'autre, seconder le développement des forces locales capa- 
bles, dans leur sphère, d'exercer le pouvoir. » 

Les régimes changent : la république succède à la monarchie ; 
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chacun répète la formule favorite : Décentralisons. Mais la réforme 
vantée par tous n’est accomplie par personne. Pourquoi? Parce que 
le parti dominant devrait permettre à ses adversaires d’être les 
maîtres dans certaines parties du pays. Il faudrait renoncer à cet 
idéal d’une grande nation unifiée, solidaire, marchant en avant 
tout entière, du même pas, sans souffrir ni dissidens ni retards- 
taires. La république une et indivisible, rêvée par les jacobins, 
devrait se transformer en une fédération de régions ou même de 
communes, dont un grand nombre seraient alors gouvernées par 
ce qu’on appelle la « réaction. » C’est à peu près ce que veulent 
les économistes à outrance et les collectivistes. Mais le fédéra- 
lisme, écrasé en 93, n’est pas encore à la veille de triompher 
aujourd’hui. Cherchons donc le remède ailleurs, c’est-à-dire dans 
une réforme du mécanisme gouvernemental. 

Un écrivain instruit et judicieux, que Stuart Mill aimait à citer, 
W. Thornton, très frappé des infirmités du système parlementaire, 
propose d’y obvier de la façon suivante. Les ministres n'auraient 
point de politique propre qu'ils s’efforceraient d'imposer au 
chambres. Ils suivraient en tout l'impulsion de celles-ci et se bor- 
neraient à exécuter leurs volontés. Ils éviteraient de poser à tout 
propos des questions de confiance et ils ne se retireraient que devant 
un vote formel qui leur signifierait de s’en aller. En outre, ilny 
aurait nulle solidarité entre les ministres. Chacun d’eux porterait 
uniquement la responsabilité des actes de son département. Celui 
qui aurait démérité ou perdu l’appui de la chambre déposerait son 
portefeuille, sans entraîner la démission de ses collègues. De cette 
façon, on éviterait des changemens perpétuels de ministères qui 
désorganisent les services et affaiblissent le pays. C’est à peu près 
ainsi que le régime constitutionnel était pratiqué autrefois en 
Angleterre, et après 1815, sur le continent. Il l’a été de même 
récemment en France, et on serait porté à croire que c’est le seul 
que le parlement veuille désormais supporter. Ce système s’éloi- 
gnerait beaucoup de celui du gouvernement de cabinet, si admira- 
blement analysé par Bagehot (1) et auquel nous sommes habitués 
depuis un demi-siècle. Les ministres ne seraient plus que des chefs 
de bureau. La haute direction de la politique générale passerait 
entièrement aux mains du parlement. Ce régime peut donner 
d'assez bons résultats dans une monarchie tempérée, où le souve- 
rain exerce encore, en réalité, le pouvoir exécutif; car on trouverait 
au moins dans ses conseils l'esprit de suite indispensable à tout 


(1) Relire à ce sujet son livre, la Constitution anglaise, si plein d’enseignemens 
utiles. 
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gouvernement ; mais dans une république démocratique il abouti- 
rait inévitablement à l'impuissance ou à l'anarchie. Les résolutions 
improvisées et les incessantes contradictions d’une chambre non 
dirigée et complètement livrée à elle-même feraient tomber le 
régime dans le discrédit et sous le ridicule. Au reste, comme il est 
probable que la théorie de Thornton continuera à être appliquée 
en France pendant quelque temps encore, on pourra juger l'arbre 
d'après ses fruits. 

Comme on le sait, la constitution des États-Unis a un autre 
moyen d'échapper aux inconvéniens du parlementarisme. Les 
ministres, nommés par le président, ne relèvent pas des chambres, 
où ils n’ont pas le droit de pénétrer, même pour défendre leurs 
projets. Le gouvernement de cabinet n'existe donc en aucune façon 
en Amérique. Le mécanisme gouvernemental diffère ainsi totale- 
ment de celui de l'Angleterre et des nôtres. Les chambres et les 
ministres agissent dans des sphères complètement séparées, et ils 
n’ont pour ainsi dire aucune action les uns sur les autres. Un vote 
du parlement ne peut renverser le ministère; à vrai dire, il n’y a 
que des secrétaires d'état dépendant du président. 

Ce système, si opposé à toutes nos idées sur le régime représen- 
tatif, présente cependant de nombreux avantages. Le président peut 
choisir comme ministres les plus aptes à en remplir les fonctions, 
sans avoir à tenir compte des exigences des groupes et des intrigues 
parlementaires. Les ministres, n’étant pas absorbés par les soins 
incessans nécessaires en Europe pour conserver une majorité, ont 
le temps de s'occuper des affaires du pays. Ils peuvent compter sur 
une durée de quatre ans et peut-être de huit ans, si le président est 
réélu, au lieu d’être renversés tous les six mois, comme en France 
et en Italie. Ils ne sont pas à la merci des exigences des députés, 
car ceux-ci ne peuvent les renvoyer. Les luttes parlementaires 
n’agitent guère le pays, car les discours prononcés dans les cham- 
bres sont lus comme des morceaux d’éloquence ou des dissertations 
instructives qui éclairent le public, mais qui, n’aboutissant pas à 
des votes changeant la direction des affaires, ne passionnent pas 
l'opinion. La souveraineté du peuple se manifeste de temps en temps, 
et elle est alors sans contrôle, car le peuple nomme tous les fonc- 
tionnaires; mais, dans l'intervalle, ceux qu’il a choisis peuvent gou- 
verner dans la limite des pouvoirs qui leur sont confiés. 

Je trouve encore aux États-Unis un autre mode de gérer les 
affaires publiques qu'on pourrait utilement imiter en Europe. Cer- 
tains services, — et particulièrement celui que l’on considère là-bas, 
et avec raison, comme le plus important de tous, l'instruction du 
peuple, — sont administrés non par des ministres dépendant des fluc- 
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tuations incessantes des majorités, mais par de hauts fonctionnaures 
que désignent soit le suffrage universel, soit le parlement. S'ils rem- 
plissent bien leurs fonctions, ils sont ordinairement renommés, et je 
pourrais citer ainsi dans les divers états plusieurs « surintendans de 
l'éducation » qui sont considérés comme inamovibles. Il y aurait 
grand avantage à appliquer ce système en Europe, dans les dépar- 
temens qui exigent impérieusement l'esprit de suite, comme la 
guerre, l'instruction et les travaux publics. Ces surintendans, nom- 
més par la chambre, en raison de leurs aptitudes spéciales, seraient 
révocables et responsables ; mais, soustraits aux soins et aux vicissi- 
tudes des luttes parlementaires, ils pourraient appliquer leurs con- 
naissances et leur activité aubi en général avec autant de succès que 
l'ont fait les bons ministres sous le régime autocratique. 

Je ne puis ici qu’efMeurer ces idées. Ce qui est évident et ce qui le 
paraîtra davantage encore à mesure que l’état social et les institutions 
deviendront plus démocratiques, c’est que le régime parlementaire, 
tel qu'il est pratiqué maintenant dans les pays où règnent à la fois la 
démocratie et la décentralisation, exige impérieusement une réforme, 
Il est peu probable qu’un grand état, avec une grande armée, consente 
à être indéfiniment le jouet des majorités mobiles d'une chambre ou 
la matière à expérimentation de ministères semestriels. Son infério- 
rité, relativement aux pays gouvernés avec une autorité prévoyante 
et des vues suivies et réfléchies, deviendrait trop périlleuse et trop 
poignante. Les institutions les plus démocratiques peuvent assurer 
la paix, la prospérité et le progrès, mais à certaines conditions que 
nous offrent, par exemple, la fédération helvétique absolument 
décentralisée, les États-Unis sans ministère parlementaire et cer- 
tains états où les chambres ne se réunissent que tous les deux 
ans. L’omnipotence des chambres dans une république constituée 
comme un empire, mais sans grands partis constitutionnels, est une 
source d’'agitations stériles et une cause d'inquiétudes qu’une 
nation vouée au travail et soucieuse de son avenir ne supportera 
pas toujours. Le plus grand et peut-être le seul danger qui me- 
nace la république en France, c’est donc l’imperfection du régime 
parlementaire. 

M. de Bismarck a dit en 1869 : « Le gouvernement de cabinet est 
une sottise et un fléau dont l’Europe ne tardera pas à se guérir. » 
Il ne faut pas que les parlemens en France et en Italie lui donnent 
trop raison, car la liberté et le régime représentatif seraient en grand 
danger sur notre continent. 


ÊÉuiLE DE LAvVELEYE. 








LE 


LIMITES ET CLIMAT. 


Les études géographiques ont acquis de nos jours une grande 
popularité. La vapeur et l'électricité supprimant le temps et l’es- 
pace, rapprochant les hommes et les choses, on conçoit notre désir 
de mieux connaître et apprécier tant de lieux et de peuples, avec 
lesquels nous nous trouvons brusquement en rapports réguliers, 
qui, naguère encore, nous étaient à peine connus de noms, perdus 
dans le vague brouillard d’un lointain inaccessible. Le perfectionne- 
ment récent des voies de communication me paraîtrait une cause 
suflisante pour expliquer ce goût quis’est si généralement répandu 
chez nous des connaissances géographiques, sans qu’il fût bien 
nécessaire de l’attribuer à un sentiment de patriotisme national 
que je respecte sans trop le comprendre. Cherchant à nos derniers 
revers militaires une explication qui n’eût rien de blessant pour 
notre amour-propre, on s’est plu à la trouver dans notre ignorance 
des langues étrangères et de la géographie. Le fait est passé à 
l'état de légende indiscutable. J'ai pourtant peine à concevoir en 
quoi la supériorité vraie ou prétendue de nos rivaux dans une telle 
spécialité de connaissances aurait pu assurer le succès de leurs 
armes, et je plaiudrais fort la génération prochaine si, pour se 
défendre contre l'agression de ses voisins, elle n’avait à leur 
Opposer que des diplômes de bachelier ès-sciences géographiques 
ou langue allemande. 
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Quoi qu’il en soit, l'étude de la géographie a pris une large place 
dans notre enseignement. Par la variété de ses descriptions, par la 
multiplicité des paysages et des récits qu’elle peut faire défiler 
sous nos yeux, elle se prête plus que toute autre science à cette 
adaptation populaire, à cette vulgarisation facile, qui sont un des 
besoins de notre époque. Plus heureux que nous ne l’étions à leur 
âge, où les connaissances géographiques ne se présentaient à nos 
yeux que sous la forme d'arides traités et de fastidieuses nomen- 
clatures, nos jeunes gens ont à leur disposition les produits d’une 
littérature spéciale toute nouvelle, tour à tour sérieuse ou enjouée, 
embrassant tous les genres, depuis la grave dissertation académique 
jusqu'aux riantes ou sinistres fictions du roman ou du drame, appe- 
lant à son aide la gravure, la photographie, les tableaux plastiques 
au besoin, pour nous présenter, comme dans un panorama vivant, 
le spectacle de notre nature terrestre sous tous ses aspects gra- 
cieux ou terribles. Mais, du moment où, grandissant son rôle, la 
géographie aspire à prendre rang au nombre des sciences natu- 
relles, si elle en veut les honneurs, elle doit en avoir les charges. 
Il ne doit plus lui suffire d’être descriptive et attrayante. Elle doit 
devenir méthodique et savoir s’astreindre aux exigences de la clas- 
sification et de la nomenclature. Elle y perdra peut-être en charme 
narratif, mais elle y gagnera en précision philosophique. En tout 
cas, le principe de la classification s'impose d’autant plus que les 
faits à classer deviennent plus nombreux. 

Cette classification sera nécessairement fondée sur les principes 
de la méthode naturelle. De même que, en botanique, les espèces 
végétales se groupent en familles, non par la prédominance de 
tel ou tel caractère arbitrairement choisi, mais par la concordance 
de l’ensemble des caractères, de même nous aurons à rechercher 
s’il ne serait pas possible de grouper les diverses régions du 
globe en familles géographiques d’après l’analogie de leurs rap- 
ports communs. 

Les caractères généraux qui devront nous guider dans ce classe- 
ment des unités géographiques seront nécessairement d'ordre phy- 
sique, immuables comme la terre à laquelle ils s'appliquent. Ils 
n'en resteront pas moins en rapport avec les caractères de la vie, 
qui, en chaque pays, différencient les races animales et, plus encore, 
les races humaines. Ces dernières, en effet, sont plus particulière- 
ment subordonnées aux conditions physiques du milieu dans lequel 
elles se développent, qui leur impriment à la longue leur cachet 
individuel. Les caractères physiques se rapportent d’ailleurs à deux 
catégories de faits principaux, le relief du sol et le climat, que nous 
allons examiner successivement en vue de préciser leur mode par- 
ticulier d’action et leur influence réciproque. 
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I. 


Le relief du sol, caractérisé par la saillie des chaînes de mon- 
tagnes et des plateaux, est habituellement ramené à la considéra- 
tion des bassins hydrologiques formés par le groupement des 
versans, ayant une artère commune d'écoulement des eaux pluviales. 
Il ya cependant une distinction à faire entre ce relief hydrolo- 
gique, dont les lignes de thalweg sont parfois déterminées par un 
simple accident géologique, et le relief orographique dessiné par la 
saillie continue des plus hautes cimes, qui donne une idée beau- 
coup plus précise de la structure générale d’une région. 

Un exemple fera plus nettement ressortir cette différence, et nous 
le choisirons sous nos yeux dans la carte d'Europe. Cette partie du 
monde présente en son milieu une saillie dorsale fortement accu- 
sée, la chaîne des Alpes, qui, se rattachant à l’ouest aux montagnes 
du centre de la France, se prolongeant à l’est par les montagnes 
illyriennes, constitue un faîte de partage indiqué pour séparer les 
versans inclinés au nord vers l'Océan, de ceux qui penchent au 
midi vers la Méditerranée. Et cependant le caractère orographique 
est en désaccord avec le fait hydrologique, car on sait que notre 
plus grand bassin fluvial, celui du Danube, situé au nord des Alpes, 
dont il draine les versans septentrionaux, débouche au sud par la 
Mer-Noire dans la cuvette de la Méditerranée. Cette discordance est, 
en réalité, plus apparente que réelle et ne résulte que de ce que j'ap- 
pelais tout à l'heure un accident géologique. Si l’on considère avec 
quelque attention la carte du bassin du Danube, on reconnaît aisé- 
ment que la vallée du fleuve, bien qu'ayant son issue de fait dans la 
Mer-Noire, n’en est pas moins orientée plutôt vers le nord-ouest, 
où elle s'ouvre par des plateaux de faible hauteur vers le lac de 
Constance et la vallée du Rhin, que vers le sud-est, où elle est bar- 
rée par la haute chaîne des Carpathes. L'ensenible géologique de 
la vallée centrale du Danube a longtemps constitué, en ellet, deux 
grands lacs intérieurs qui se sont vidés par les brèches de Pres- 
bourg et des Portes de fer d'Orsova. Si le dernier barrage avait tenu 
bon, les eaux auraient nécessairement pris leur cours dans le sens 
naturel de la pente générale du terrain dirigée vers le nord-ouest 
par la vallée du Rhin. Hydrologiquement, tous les versans du 
Danube appartiennent au bassin méditerranéen; orographiquement, 
œux qui sont en amont des Portes de fer devraient être rattachés 
au groupe des bassins de la mer du Nord. 

Si, dans ce cas particulier, la considération des limites naturelles 
nous oblige à restreindre l'étendue de fait d’un bassin hydrologique 
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apparent, il est d’autres circonstances où nous devons en étendre 
beaucoup l’acception vulgaire. 

Pas plus que les autres sciences, la géographie ne possède de 
définitions bien nettes, Pour être exacte et surtout compréhensible, 
une définition ne doit rappeler que des idées connues, exprimées 
par des mots ayant eux-mêmes une acception bien précise. ILest 
dès lors difficile, on pourrait même dire impossible, de la formg 
ler au début d’un traité technique, et, par malheur, on négli 
d'ordinaire de l’établir à la fin. Cette observation générale m'est 
revenue à l'esprit quand j'ai pensé à me demander ce qu’on devait 
entendre par le mot de bassin en géographie, bassin d'une rivière, 
d’un fleuve, d'une mer. Sans doute, de prime abord, on est tenté 
de répondre que c’est l’ensemble des versans dont les eaux plu 
viales s’écoulent, dans cette rivière, ce fleuve ou cette mer, le 
bassin étant intérieur ou: fermé, si la nappe d’eau qui reçoit l'em. 
bouchure finale n’a pas de communication avec l'Océan. Mais si, 
par suite d’une circonstance accidentelle, l'écoulement des eau 
pluviales venait à s'arrêter sur une portion quelconque du bassin, 
son étendue serait-elle diminuée d'autant? devrait-on cesser dy 
comprendre les versans dont les sources auraient tari ou qui res- 
titueraient en totalité à l’évaporation atmcs, phérique l’eau pluviale 
qu’ils auraient reçue? Pour prendre un exemple précis, les divers 
affluens et les grands fleuves sans eau qui sillonnent le désert du 
Sahara, ont-ils cessé d'appartenir à un même bassin fluvial, pa 
cela seul qu’ils n’apportent plus leurs eaux à son artère centrale? 
Si l’on va plus loin, si l'on considère ces lagunes marécageuses 
situées au sud de l'Afrique et de la Tunisie, dans lesquelles ona 
voulu retrouver les traces d'un ancien bras de mer se prolongeant 
autrefois dans les terres le golfe de Gabès actuel, devra t-on con- 
sidérer ces lagunes, en l’état disjointes, comme distinctes tant des 
bassins fluviaux qui s'y déversaient peut-être autrefois, que de k 
Méditerranée, dont elles auraient été accidentellement séparées 
depuis peu? Évidemment les cuvettes des chotts algériens ne font 
qu’un avec les grands fleuves sahariens, et elles n'auraient pas cessé 
d’appartenir au bassin de la Méditerranée si, comme on l’a supposé 
plutôt que démontré, elles ne s’en trouvaient séparées que par une 
étroite langue de sables et d’alluvions de formation récente, analo- 
gues à ces barres de galets qui, sur les côtes de l'Algérie, parfois 
même sur les nôtres, ferment pendant un temps plus ou moins 
long les embouchures, les graus, de bon nombre de petits cours 
d’eau ou d'étangs littoraux, sans que personne ait jamais songé à 
considérer ces lagunes intermittentes comme des bassins distincts 
et fermés. Mais si, au lieu d’être une étroite bande de sable, le seuil 
de séparation se trouve constitué par un soulèvement géologique de 
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terrain stable, plus ou moins élevé, plus ou moins large, à quelles 
limites de hauteur et d'épaisseur devons-nous admettre que la 
lagune intérieure aura décidément cessé de faire partie du domaine 
de la Méditerranée pour mériter le nom de bassin fermé? 

Prenons un autre exemple comme type de bassin fermé, en 
apparence moins contestable; choïsissons ka mer Caspienne. Son 
niveau, on le sait, s’est abaissé à 25 mètres au-dessous du niveau 
de ka Mer-Noire, dont elle n’est séparée que par un isthme assez 
large, il est vrai, mais qui, au nord, vis-à-vis de la mer d’Azof, se 
creuse par la profonde dépression de Manitch, sorte de canal natu- 
rel prêt à unir les deux mers. 

L'abaissement relatif de la mer Caspienne provient de la grande 
imégalité qui existe entre la quantité d'eau pluviale tombée sur son 
bassin et la tranche d’eau évaporée à sa surface. Si le rapport entre 
ces deux nombres était sensiblement égal à la moyenne de trois 
quarts, — rapport de la surface des mers, qui produisent l'évapora- 
fion, à la surface totale du globe qui recoit les pluies, — le niveau de 
le Caspienne, s’élevant progressivement, débordant par la dépression 
de Manitch, se joindrait à la Mer-Noïre par un nouveau Bosphore 
quinetarderait pas à s’approfondir jusqu’à ce que les eaux se trou- 
vassent en équilibre de niveau entre la mer intérieure et l’ensemble 
des océans. Un effet inverse, ayant en fait même résultat, se produi- 
rait «i, par un travail qui n'aurait humeinement rien d’impossible, 
on fermait le Bosphore par upe digue assez puissante pour empêcher 
lettrop plein des eaux de la Mer-Noire d'aflluer dans la Méditerranée, 
Remontant à un niveau de plus en plus élevé, il pourrait se faire 
que, ces eaux dépassant le seuil de Manitch,se déversassent dans la 
cuvette de la Caspienne. Peut-on admettre que des changemens qui 
résulteraient d’une simple modification météorologique dans le pre- 
mier cas, d’un travail de main d'homme dans le second, mais qui 
n'aléreraient en rien le relief continental de cette partie du globe, 
pussent en modifier la nature géographique? Une même définition 
indépendante de cette déviation accidentelle des eaux de surface ne 
doit-elle pas grouper ces diverses parties d’un même tout? 

Ce que je viens de dire de la mer Caspienne, bien plus encore 
je pourrais le répéter de la mer d’Aral, qui, par le fait de circon- 
stances particulières, se trouve naturellement souurise à des dépla- 
cemens périodiques qui, tour à tour, en font une cuvette fermée ou 
lmettent en communication ‘avec la Caspienne. 

Je crois donc, — et la suite de cette étude le démontrera mieux 
encore, — qu’il conviendrait de supprimer de notre nomenclature 
géographique la catégorie trop peu distincte des bassins fermés. 
De même que, dans le droit féodal, toute terre devait avoir son sei- 
gneur, de même, dans le droit géographique, tout versant doit 





856 REVUE DES DEUX MONDES. 


avoir son bassin océanique, dont il dépend. Je comprendrai désor. 
mais sous le titre de bassin hydrologique l'ensemble de tous les 
versans qui déversent leurs eaux dans son artère principale pro- 
longée jusqu’à l'océan ou qui les y déverseraient si les eaux plu- 
viales, accidentellement trop peu abondantes, le devenaient asse 
pour remplir et faire déverser par-dessus leurs seuils de séparation 
toutes les cuvettes ou dépressions intermédiaires. Cette définition 
p'a rien d'arbitraire. Elle est nette et précise; mais, par-dessus tout, 
elle est naturelle; car elle conserve aux diverses régions du globe 
leurs limites caractéristiques. 

Toutefois cette règle n'est pas toujours sans quelques exceptions, 
Ainsi que nous l'avons vu à propos du Danube, le bassin hydrol- 
gique doit parfois se distinguer de ce que nous pourrions appeler 
le bassin géographique, qui, dans son acception la plus générale, 
ne saurait s'arrêter à des bornes fictives qu'un accident atmosphé. 
rique ou le caprice de l’homme pourrait déplacer. Il doit être 
circonscrit par des limites invariables, orographiquement déterminé 
par les plus hautes saillies du globe, groupant en un même tout des 
régions distinctes, mais qui dans leur ensemble constituent 
milieu assez homogène pour que certaines races d'hommes aient 
pu s’y développer dans des conditions uniformes de vie sociale, 


IT. 


Le climat, plus encore que le relief du sol, contribue à différen- 
cier ces conditions générales du développement de la vie animaleà 
la surface du globe. 

Depuis les origines de la géographie, depuis les temps d'Érato- 
sthène et de Piolémée, on a conservé l'habitude de diviser chaque 
hémisphère terrestre en trois zones de climats, zones torrides, 
tempérées et glaciales, séparées par les tropiques et les cercles 
polaires. Bien que les lignes isothermiques soient loin de correspondre 
aux parallèles terrestres, cette division pourrait être, à la rigueur, 
admissible, si les climats ne devaient se distinguer que par la tem- 
pérature moyenne subordonnée à la quantité de chaleur annuelle- 
ment reçue du soleil. Mais il est deux autres élémens qui, bien 
plus que la température moyenne, diflérencient les climats: la 
répartition des eaux pluviales et surtout l’évaporation à la surface 
du sol. Ces deux élémens qui, par leur ensemble, constituent l'état 
hygrométrique de la superficie terrestre et de l'atmosphère am- 
biante ne sauraient être confondus. Ainsi, pour ne citer qu'un 
exemple, la Hollande peut être considérée comme un type de climat 
humide, l'Algérie de climat sec, bien qu’il tombe peut-être deux fois 
plus d’eau pluviale dans la seconde contrée que dans la première. 
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Diverses circonstances , les unes locales, les autres générales, 
influent sur la répartition des pluies et l'intensité relative de l'éva- 
poration. Ce double phénomène est intimement lié à la direction 
dominante des vents, régie elle-même par;de grandes lois physiques 
dépendant de la rotation de notre planète sur son axe et de son 
évolution autour du soleil, 

Pour simplifier l'exposé de ces grandes lois, ou, pour mieux dire, 
en indiquer nettement le principe, faisons pour un moment abstrac- 
tion de l'inégalité des saisons, en même temps que de la répartition 
des mers et des continens. Admettons que le globe soit uniformé- 
ment recouvert d'un seul et même océan, que, de plus, le soleil 
reste toujours dans le plan de l'équateur. Les masses gazeuses, 
constamment surchauffées par l'excès de chaleur reçue au voisinage 
de l'équateur, se dilateront et, devenues plus légères, s'élèveront 
verticalement, comprimées et remplacées à mesure par l'air des 
couches latérales. Il s'établira ainsi dans chaque hémisphère un 
mouvement circulatoire qui, considéré sur un même méridien, ira 
du pôle à l'équateur dans sa branche inférieure, de l'équateur au 
pôle dans sa branche supérieure. On sait d’ailleurs que ces deux 
directions méridiennes sont modifiées par le mouvement de rota- 
tion diurne, qui incline vers l’ouest le courant ou alizé inférieur, 
vers l’est le courant ou alizé supérieur. 

Négligeant ce détail d'obliquité, continuons à considérer le mou- 


vement circulatoire comme se produisant dans le plan du méridien, 
suivant une courbe présentant deux branches verticales (1), l’une 


(1) Dans la remarquable étude qu’il a récemment consacrée à la météorologie 
(Revue du i*" novembre), M. Radau rappelle, sans plus s'y arrêter qu’elle ne le mérite, 
une objection faite à la théorie du courant circulatoire. Plusieurs physiciens s'éton- 
nent qu'on n’ait jamais pu constater directement l'existence du courant ascensionnel 
sous les tropiques; M. Faye, en particulier, voudrait qu'il fût de force à redresser 
verticalement les banderoles pendantes des navires. L'inexactitude de cette conclusion 
provient du point de départ, de l’assimilation qu’on a faite de ce courant ascension 
nel au tirage d'une étroite cheminée aspirant brusquement à angle droit l'ensemble 
des couches d'air inférieures d’une vaste usine. Il serait beaucoup plus juste de 
prendre pour terme de comparaison le mouvement qui se produit dans un étroit cou- 
Loir horizontal débouchant librement dans deux masses d'air de température diffé- 
rente, dans le tunnel du Mont-Cenis, par exemple, dont, si je ne me trompe, on est 
obligé de fermer la porte d'entrée pour atténuer la vitesse du courant d'air. 

La section du courant polaire horizontal de l’alizé inférieur, mrsurée verticale- 
ment, ne saurait dépasser 3,000 mètres, puisqu'on a constaté la présence de l'alizé 
supérieur sur le pic de Ténériffe. L'aire de la cheminée d'appel de la branche verti- 
Cale embrasse probablement plusieurs degrés de latitude sur un même méridien; en 
n’en comptant qu'un seul, sa section, mesurée horizontalement, dépasserait 110,000 mè- 
tres. Les vitesses du courant devant être en raison inverse des sections, un courant 
ascensionnel de 1 mètre par seconde équilibrerait un ouragan horizontal de 30 à 
40 mètres, et encore cette vitesse ascensionnelle, trop faible pour être mesurée direc- 
tement, ne serait-elle franchement verticale qu'à une altitude de 1,000 à 1,500 mè- 








868 REVUE DES DEUX MONDES. 


ascendante près l'équateur, l’autre descendante vers le cercle polaire 
et deux longues branches horizontales, parcourues par des courans 
de sens inverses, que j'appellerai courant polaire et courant équato. 
rial, suivant qu'ils se dirigent vers l'équateur dans la brauche infs 
rieure, vers le pôle dans la branche supérieure. Isolant par la pen 
sée l’air en mouvement de la masse d'air ambiant. qu'il traverse, 
admetions, en outre, que ces deux masses gazeuses se maintiennent 
constamment à l'état de complète saturation hygrométrique, ce qui 
ne saurait manquer de se produire au contact d’un océan que nous 
avons supposé genéral. On sait que ce degré de saturation n’est pa 
proportionné à la température, mais croit beaucoup plus rapide- 
ment qu'elle. Toutes les fois que deux masses d'air saturées à 
diverses températures se mélangent ou, ce qui revient au même, 
mais est plus conforme à notre hypothèse, équilibrent leur tempé 
rature, il y a condensation de vapeur et précipitation d’eau pluvialk, 

Comme première conclusion, nous voyons d'abord qu'il y aun 
double précipitation de pluie suivant les deux branches verticales: 
l'une, plus considérable, provenant du refroidissement direct de k 
branche ascendante à l'équateur ; l’autre du refroidissement de l'ai 
ambiant par la branche descendante au cercle polaire. 

Ces principes sont connus depuis longtemps et servent de point 
de départ à tous les traités de m‘téorologie; mais ce qui ne me 
paraît pas avoir été aussi bien reconnu ou tout au moins assez net- 
tement signalé, c'est ce qui théoriquement doit se produire sur ls 
deux branches horizontales da courant de circulation. Raisonnant 
comme s’il s'agissait d'un appareil distillatoire qui aurait sa chaudière 
à l'équateur, son condenseur près des pôles, la plupart des auteurs 
qui ont traité ce sujet, négligent complètement les points intermé- 
diaires. 

En allant du pôle à l'équateur, la branche inférieure que j'ai appe- 
le couraut polaire, traversant au ras de la mer des parallèles de 
plus en plus chauds, produira une évaporation nécessaire pour 
maintenir son état de complète saturation; elle entraînera avec elle 
un surcroît de vapeur d’eau qu’elle ira apporter à la colonne verti- 
cale d'ascension. La branche supérieure ou courant équatorial tra- 
versant, au contraire, à hauteur égale, un milieu de plus en plus 
froid, se déchargera progressivement dans sa marche d'une partie 
de sa vapeur d'eau. Absorption de vapeur par le courant polaire, 
précipitation d’eau par le courant é juatorial; vent desséchant à la 
surface terrestre, vent humide dans les hautes régions de l'atmo- 


tres. Sa composante irait en di ninuant en se rapprochant du sol. Elle serait nulle à 
la surface, où doit se trouver une zone de ca'me absolu accidentée seulement par les 
tourbillons.et les cyclones provenant du remous. 
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sphère, telle serait donc la loi générale de l’état hygrométrique 
daus les conditions normales de l'existence du grand courant ali- 
géen. À mi-distance, entre les deux colonnes verticales, soit vers 
le 33° parallèle, il devrait exister une zone plus particulièrement 
remarquable pour ce double phénomène d’évaporation dans les 
couches inférieures, de précipitation de pluie dans des couches 
supérieures de l'atmosphère, 

En fait, ces deux effets contraires se compenseraient probable- 
ment, si les choses se trouvaient dams les conditions impliquées par 
l'hypothèse où nous nous sommes placés. Cette compensation 
paraît même se produire sous les méridiensdu Pacifique, qui, d’un 
pôle à l’autre, sont eccupés par l'Océan. Les vents alizés y :sont peu 
caractérisés et je n’ai pas oui dire que sur les petites îles qui en 
jélonnent la surface, on aït signalé des cas particuliers de grandes 
pluies ou de lungues sécheresses, 

Le principe de la circulation atmosphérique n’en subsiste pas 
moins en tous lieux, et il'est aisé de voir que la présence de sur- 
faces terrestres sur le parcours du courant polaire doit en exagérer 
les effets, Dès qu'il cesse de se trouver en contact avec une nappe 
liquide apte à lui fournir incessamment le surcroît de vapeur d’eau 
que réclame le réchauffement graduel, résultant de sa marche vers 
l'équateur, ce courant inférieur ne peut se maintenir en état de 
saturation. Sa température s'élève en même temps que sa siccité 
s'accroît, ces deux effets ne cessant de réagir l’un sur l’autre 
à la traversée d’une étendue continentale. La radiation solaire 
qui, sur la mer, est en grande partie absorbée par l'eau, dont la 
température reste à peu près invariable, surchauffe au contraire la 
superficie du sol terrestre et, avec lui, l'air en contact, qui devient 
d'autant plus sec qu'il est plus chaud, d'autant plus chaud qu’il est 
plus sec. 

Quand la surface terrestre, ainsi traversée par le courant polaire 
dans le sens du méridien, ‘est assez vaste pour que des influences 
latérales ne puissent pas réagir, il peut en résulter, surtout au 
voisinage de la zone tropicale, comme dans le Sahara, une sorte de 
foyer central de sol surchauffé, qui ne dessèche plus seulement le 
vent polaire dominant, maïs les courans atmosphériques acciden- 
tels de toute direction. Gette zone de siccité relative qui, théorique- 
ment, doit se superposer sur la zone tempérée des géographes, au 
voismage du 33° parallèle, se retrouve à un état plus ou moins carac- 
térisè sur tous nos continens, au centre sud de l'Afrique «et de l’Amé- 
rique méridionale, aussi bien qu’au centre de l'Australie dans l'hé- 
misphère austral. Elle reparaît dans l'hémisphère boréal, entre le 
Mexique et les États-Unis d'Amérique. Mais c'est surtout dans les 
terres massives de notre ancien continent qu’elle a pris son plus 
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grand développement. Elle s'y prolonge en une large zone de 
déserts continus, qui, des rives de l'Atlantique à celles du Pacifique, 
embrassent le Sahara, la Syrie, l'Arabie et toute l'Asie centrale 
jusqu’au désert de Gobi. 

Ainsi de ce premier aperçu sur les conditions de climat il résulte 
que nous aurions à distinguer dans chacun des hémisphères terres. 
tres trois zones de climat, une zone de grande sécheresse ou d’éva. 
poration, entre deux zones humides ou de condensation, l’une 
polaire, l’autre équatoriale. Si nous passions à un examen plus appro- 
fondi de la question en tenant compte de ses conditions réelles, 
de l'influence des saisons qui doit déplacer l'aire des grands courans 
atmosphérique et de l’inégale répartition des continens qui doit en 
modifier l'action, nous rencontrerions sans doute bien des excep- 
tions de détail, des anomalies apparentes dans l'application des 
grandes lois physiques dont je viens d'indiquer le principe, Pour 
la zone humide équatoriale, par exemple, nous aurions à tenir 
compte de la distribution des pluies, suivant qu’elle serait uniforme 
ou répartie en deux saisons annuelles, 

Je ne crois pas nécessaire d'entrer à ce sujet dans de plus amples 
détails. Je n’ai ni le temps, ni les documens nécessaires pour essayer 
de formuler une classilication complète de toutes les contrées du 
globe. Il me suflira d’avoir indiqué les bases de ce travail d'en- 
semble. Comme application pratique des principes que je viens de 
poser, j’essaierai seulement, — et c'est là le but essentiel de cette 
étude, de montrer comment ils s'adaptent au bassin de la Médi- 
terranée, qui, de toutes les régions terrestres, est celle qui nous 
est le mieux connue et qui nous intéresse le plus, tant par le pré- 
sent que par les souvenirs historiques du passé. 


III. 


Nous avons été conduits par des motifs différens à retrancher, 
d’une part, du bassin hydrologique de la Méditerranée celui du 
Haut-Danube, en amont des délilés d'Orsova; à y ajouter, de 
l’autre, tant en Asie qu’en Afrique, les bassins fermés qui, déverse- 
raient leurs eaux s'ils étaient suffisamment alimentés par les pluies, 
ou, ce qui est plus exact, n'étaient pas asséchèés par une évapora 
tion anormale. Ainsi défini, le bassin orographique de la Méditer- 
ranée est limité au nord à partir du détroit de Gibraltar par les 
hautes cimes des montagnes dorsales de l'Europe dont les Alpes 
forment le nœud central. Au-delà des Carpathes, en Russie et en 
Sibérie, le faite à la fois hydrologique et orographique s’abaisse en 
collines de peu de hauteur sur lesquelles tranchent seuls : au centre, 
l'Oural, qui coupe transversalement le faîte plutôt qu'il ne le pro- 
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longe ; à l’est, vers l'origine extrème des versans aralo-caspiens, 
J'Altaï, qui, au même titre que le célèbre plateau de Pamir, peut 
être considéré comme un « toit du monde. » Uu filet d’eau qui ne 
s’évaporerait pas en route et remplirait par suite, à la longue, toutes 
les dépressions intermédiaires, pourrait être à volonté dirigé suivant 
sa pente naturelle, à partir de l’Altaï, vers l'Atlantique par Gibraltar, 
vers l'Océan-Glacial par l'Ienisséi, vers le Pacitique par l'Amour. 
C’est au pied de l'Altaï, près la petite ville de Barkoul, en Dzoun- 
garie, que se trouve le véritable sommet de la dépression aralo- 
caspienne, à une altitude qui ne paraît pas dépasser 1,200 à 
1,500 mètres, hauteur de seuil bien faible pour une région où se 
trouvent des montagnes de plus de 7,000 mètres. 

Au-delà du seuil de Barkoul, la grande dépression asiatique se 
continue avec une pente inverse par la vallée de l'Amour et les ver- 
sans du grand désert de Cobi, inclinés vers une ancienne mer de 
l'Asie centrale, dont la cuvette aujourd'hui sillonnée par le Tarim 
était presque aussi étendue que celle de notre Méditerranée. 

Daus des conditions inverses de celles du Danube, qui, en Europe, 
reporte le faîte hydrologique au-delà de la chaîne dorsale des Alpes, 
cette dépre-sion du Tarim qui n’appartient pas aux versans de la 
Méditerranée, laisse le faîte de ces derniers en-deçà de la grande 
chaine culminante du continent asiatique, qui, partant des cimes 
de l'Himalaya, se prolonge par les puissantes montagnes du Kouen- 
lun, ceinturant l'empire chinois d'un inexpugnable rempart. 

En fait, les deux versans opposés de la Méditerranée et du Tarim, 
que réuuit plutôt qu’il ne les sépare le seuil de Barkoul, consti- 
tuent un même ensemble orographique et géographique. Quant au 
seuil en lui-mêine, si inconnu, si peu fréquenté qu'il soit aujour- 
d’hui, n’unissant encore que des régions désertes, il n’en est pas 
moins la grande porte de l'extrême Orient, le point de passage obligé 
des relations continentales qui s’ouvriront un jour eutre l'Europe 
et l'Asie orientale, quand nous aurons bien voulu reconnaître que 
notre grand engin de civilisation moderne, le chemin de fer, est plus 
apte encore à frauchir le désert que les montagnes. 

Si nous reprenons le faîte hydrologique de la Méditerranée au 
seuil de Barkoul, nous le voyons suivre les hautes cimes des monts 
Célestes au nord-ouest du Tarim, pour rejoinire la grande arête 
dorsale asiatique, à l’Hiudou-Kouch, au sud du plateau de Pamir, 
et se continuer avec elle vers le nord-ouest, en se rattachant au Cau- 
case et au Taurus pour venir se perdre dansles sables de l’isthme de 
Suez. Eu ce point, le bassin de la Méditerranée présente une coupure, 
une issue sur l'océan, tout au moins aussi naturelle que celle du 
détroit de Gibraltar, car si l'homme a pu sans trop d'efforts couper 
listhme, il ue serait peut-être pas au-dessus de ses moyens d’ac- 
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tion de barrer le détroit, si cette opération devait avoir pour lui des 
résultats aussi avantageux qu'elle en aurait en réalité de désastreux, 
comme nous le verrons bientôt, ‘ 

Quoi qu'il en soit, l'Afrique, au point de vue géographique, peut 
être considérée à volonté soit comme uneîle, soit comme une pres- 
qu’ile à deux isthmes opposés. Le versant africain fournit dès 
l’äbord au bassin de la Méditerranée son plus important afluent 
par l’étendue de sa vallée, sinon par le volume de ses eaux, affaibli 
par une traversée de A00 lieues de désert, le Nil, dont les sources 
enfin presque connues se trouvent dans l'hémisphère austral. 

Après avoir, au-delà de la vallée du Nil, traversé des régions peu 
explorées de l'Afrique centrale, le faîte méditerranéen se rattache 
vers le nord au massif montagneux qui occupe le centre du 
Sahara pour se souder ensuite aux plateaux barbaresques qui 
nous ramènent au détroit de Gibraltar, notre premier point de 
départ. 

Le bassin de la Méditerranée tel que je viens d'en définir les 
contours hydrologiques à grands traits, en m'abstenant autant que 
possible de détails de pure géographie dont l'intelligence exigerait 
le secours d’une carte, embrasse dans ses limites 95 degrés de lon- 
gitude, soit environ 7,500 kilomètres dans sa plus grande longueur, 
entre le détroit de Gibraltar et le seuil de Barkoul; 65 degiés de 
latitude, soit 7,200 kilomètres dans sa plus grande largeur, entre 
les sources du Volga et celles du Nil. En dehors de ces deux grands 
axes de figure qui lui donnent une forme étoilée, ce bassin est loin 
d’avoir uue largeur uniforme. Si certains de ses affluens ont une 
grande longueur, sur bien des points, au contraire, ses versans, 
brusquement relevés, n'ont qu’une faible étendue qui ne dépasse 
pas 50 kilomètres, sur nos côtes du Languedoc, en France, et sur 
celles de la Syrie, en Asie. 

Sa superficie totale est, autant qu'on peut approximativement 
s'en rendre compte, de 25 millions de kilomètres carrés, dont 21 
de surface terrestre et À de surface aquatique, tant pour la cuvette 
principale de la Méditerranée et de ses annexes directes que pour 
les bassins fermés de la dépression aralo-caspienne. 

Rapporté à la superficie du globe, qui est de 500 millions de 
kilomètres carrés, dont plus des trois quarts sont recouverts par 
les eaux, le bassin de la Méditerranée représente un vingtième, en 
surface totale, plus de un sixième en surface terrestre, un cent 
viagt-cinquième à peine en surface maritime. Ces ch ffres ne s’ap- 
pliquent qu’au bassin hydrologique déterminé par l'écoulement 
réel ou théorique des versans qui penchent vers le détroit de Gibral- 
tar. Nous avous déjà vu que, au point de vue des limites natu- 
relles résultant surtout du relief orographique, on devrait en dis- 
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traire le bassin du Haut-Danube et y ajouter, en revanche, les 
grands versans du Cobi et du Tarim vers l'Océan-Pacifique. 

Des considérations analogues nous porteraient probablement, si 
la constitution de l'Afrique centrale nous était mieux connue, à 
retrancher le bassin du Haut-Nil comme celui du Haut-Danube. 

Ainsi modifié dans ses limites, ce double bassin ou, pour mieux 
dire, cette zone orographique que nous pourrions appeler centrale 
ou méditerranéenne par une extension logique de l'appellation 
actuelle, constituerait une division du globe nettement définie par 
les frontières naturelles du relief du sol, traversant l’ancien monde 
d’un sillon relativement profond qui, du détroit de Gibraltar, s'éten- 
drait à la mer du Japon en une dépression unique, dominée de 
droite et de gauche par deux chaînes culminantes auxquelles se rat- 
tacheraient les hautes cimes de nos montagnes les plus célèbres. 

Mais si, en même temps que les considérations de relief, nous 
faisons intervenir celles du climat, qui n’ont pas moins d'impor- 
tance, nous ne tardons pas à reconnaître la nécessité de nouvelles 
adjonctions territoriales pour compléter cette première esquisse de 
délimitation naturelle. La zone orographique s'étend, en effet, tout 
entière sur la zone centrale des terres sèches, mais ne la comprend 
pas en totalité. Pour les identifier l’une et l’autre, il suflirait de 
rattacher à la première le sud du Sahara et probablement une par- 
tie du Soudan, en Afrique; la presqu'île arabique, la va'lée de l’Eu- 
phrate et les rivages de la mer d'Oman jusqu'à l'Indus, en Asie; en 
un mot, toutes les régions où existent des lacs intérieurs ou bas- 
sias sans issue. Cette extension est d'autant plus naturelle que ces 
dernières régions ne sont, en général, séparées du bassin mélditer- 
ranéen que par des faîtes orographiques de peu d'importance. Le 
Caucase seul fait exception. Détaché avec ses annexes de la chaîne 
dorsale asiatique, il constitue en fait une sorte d’île montagneuse 
formant une puissante saillie au centre de la zone des grandes séche- 
resses, sans pouvoir notablement modifier les conditions générales 
du climat, qui se retrouvent à peu près les mêmes sur les deux 
versans opposés. Les limites de la zone climatologique ne cessent pas 
d'ailleurs d’être naturelles en substituant sur une partie de leur 
parcours la frontière maritime à la frontière orographique. 

En résumé, nous arrivons à reconnaître que les terres de l’ancien 
monde, toutes comprises, sauf une petite partie de l'Afrique, dans 
l'hémisphère boréal, se divisent en trois zones distinctes : une zone 
centrale d'excessive sécheresse, où l'évaporation dépasse beaucoup 
la chute d’eau pluviale, et deux zones humides : l’une polaire, l’autre 
boréale, dans lesquelles ces deux facteurs du climat compensent à 
peu près leur action. 

L'aspect géologique des zones extrèmes est surtout caractérisé par 
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le régime de leurs cours d’eau, dont le débit, croissant avec l'éten- 
due du bassin parconru, a été suffisant pour compléter à peu près 
le travail du nivellement des thalwegs, comblant les dépressions, 
creusant les seuils, déterminant en tout cas pour chaque bassin flu- 
vial une artère centrale d'écoulement aboutissant à l'Océan, 

Dans la zone centrale, au contraire, le travail géologique est à 
peine ébauché. La plupart des fleuves alimentés à leurs sources par 
les neiges et les glaciers des chaînes culminantes voient leur débit 
décroître à mesure que leur cours se prolonge et parfois se perdent 
dans des bassins fermés qu'ils ne peuvent mettre en communica- 
tion avec l'Océan. 

Les limites de séparation de ces trois zones, déterminées surtout 
par les considérations prédominantes du climat, n’en concordent pas 
moins le plus souvent avec celles qui résultent du relief, 

La limite septentrionale se prolongeant sans discontinuité depuis 
le Portugal jusqu'à l'Océan-Pacifique, très accentuée dès l'abord dans 
l’Europe occidentale et centrale, s’aflaisse en collines en général peu 
élevées en Russie et en Sibérie. Sur tout le parcours, les commu- 
nications de versaut à versant sont habituellement faciles, soit par 
le peu d’élévation, soit par les coupures, qui, comme le seuil de 
Naurouze, la trouée de Belfort, les portes du Danube, s'ouvrent à 
travers les hautes crêtes. Les barrières naturelles n’ont alors offert, 
de ce côté, aucun obstacle sérieux aux relations pacifiques ou hos- 
tiles, qui, de tout ten:ps, ont existé entre les populations des deux 
zones contiguës, dont l'histoire embrasse celle de toutes les civi- 
lisations avec lesquelles la nôtre n’a jamais cessé de se trouver 
en rapport depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours. Il 
en a été autrement de la frontière méridionale, où la ligne oro- 
graphique, discontinue et remplacée en son milieu par les rives de 
l'Océan-Indien, est constituée, à l’est, en Asie, par les plus hautes 
montagnes du globe; à l’ouest, en Afrique, par les déserts tout aussi 
infranchissables du Sahara. 

En arrière de ces remparts, ont pu se développer, dans un état 
de civilisation avancée en Asie, de barbarie en Afrique, des popula- 
tions distinctes longtemps privées de toute relation avec les autres 
régions du globe. Une profonde coupure partageant la zone cen- 
trale en son milieu, la Mer-Rouge, ouvrait cependant une communi- 
cation facile entre les deux zones extrêmes. Mais cette voie natu- 
relle, toujours peu fréquentée, longtemps délaissée pour la route 
maritime beaucoup plus longue du cap de Bonne-Espérance, n'a 
pris de sérieuse importance que de nos jours, depuis que l'indus- 
trie moderne x su débarrasser des vases qui en obstruaient le seuil 
cette porte du sud et de l'extrême Orient, 
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IV. 


Parmi ces trois grandes régions du vieux monde, la zone cen- 
trale est de beaucoup la plus étendue. Avec son extension sur le 
bassio du Tarim, qui n’ajoute pas grand'chose à sa population, elle 
occupe au moins un quart de la surface terrestre du globe. A peine 
aussi peuplée que la zone du nord, beaucoup moins que celle du 
sud, où se trouvent ces grandes fourmilières humaines de la Chine 
et de l’Inde, elle n’en a pas moins eu et elle conservera longtemps 
encore, il faut l'espérer, son rôle prépondérant dans l'histoire de 
l'humanité. Son bassin le plus important, celui de la Méditerranée, 
a été le berceau et est encore le foyer de nos civilisations les plus 
vivaces; et cette considération seule suflit pour justifier la spécia- 
lité de cette étude sur les conditions physiques qui ont pu influencer 
tant de peuples de races diverses, réunis cependant par des rap- 
ports communs résultant de l’uniformité générale du milieu dans 
lequel ils ont vécu. 

En disant que cette région centrale était surtout caractérisée par 
la sécheresse anormale de son climat, je n’ai point cédé au vague 
désir de grouper par un signe commun, arbitrairement choisi, des 
régions d’ailleurs dissemblables. Rien n’est, en fait, plus réel que 
cette distinction. 

Sans doute, il ne saurait y avoir rien d'absolument tranché dans 
les caractères naturels qui différencient les familles et les espèces, 
pas plus dans le monde de la matière inerte que dans celui des 
êtres organisés. De même que, dans les classifications zoologiques, 
les propriétés distinctives se confondent parfois à la limite de deux 
familles voisines, de même, sur la zone frontière des grandes divi- 
sions géographiques que je propose, on pourra parfois trouver cer- 
taines similitudes de contact; c’est ainsi, par exemple, que la vailée 
de la Saône a plus de rapports de climat avec les vallées de la Seine 
et du Rhin, entre lesquelles elle est enchâssée, que ces dernières 
n’en ont avec la Sibérie, qu’elle n’en a elle-même avec l'Égypte. 

On ne doit pas oublier d'ailleurs que les conditions de climat ne 
sont pas permanentes, en un même lieu. Le grand courant qui 
en détermine les principaux caractères se déplace avec le soleil 
dans son mouvement annuel. La zone de sécheresse qui règne con- 
tinuellement, sur le Sahara central, se reporte sur la cuvette de la 
Méditerranée avec l’équinoxe du printemps, sur le Soudan africain 
avec l'équinoxe d'automne. Pendant les saisons opposées, ces régions 
extrêmes restent plus ou moins longtemps sous l'influence humide 
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des courans verticaux polaire ou tropical, et doivent à cette circon- 
stance des conditions de climat plus variées, plus appropriées ay 
développement intermittent de la vie végétale. Mais le caractère 
général du climat n'en reste pas moins rattaché à un type moyen 
caractérisé par la prédominance annuelle de l’action desséchante 
du vent polaire, du vent du nord dans notre hémisphère, 

Ces nuances de détail sont pourtant beaucoup moins étendue 
qu'on ne pourrait le croire, et si l'on comparait les observations 
météorologiques de contrées fort éloignées, très dissemblables gn 
apparence, on serait surpris de la grande similitude qui les r'ap- 
proche au fond. Retranchez au climat de Marseille ou de Montpel- 
lier cinq ou six jours de pluies annuelles et vous retrouvez nop- 
seulement dans l'état météorologique de l'atmosphère, mais dans 
l'aspect du sol, les conditions physiques du Sahara. 

Ces contrées privilégiées de la zone centrale où quelques averses 
accidentelles tempèrent la sécheresse générale de l'atmosphère e 
entretiennent la végétation du sol, sont elles-mêmes peu étendues, 
Distribuées sur les versans étroits du rivage septentrional de la mer 
intérieure, plus particulièrement dans ces péninsules déliées, l'Ita- 
lie, la Grèce, l’Asie-Mineure, prolongeant au loin dans les flots leurs 
rivages, ramifiées comme autant de tentacules qui aspirent um 
petite partie de l’abondante évaporation de la nappe d'eau cer- 
trale, ces régions relativement arrosées plutôt qu'humides, ne 
représentent peut-être pas un dixième de la grande zone géogra- 
phique. Sur tout le reste, la sécheresse règne sans partage, et, sauf 
dans quelques rares oasis accidentellement arrosées, son influence 
amène la complète stérilité du sol, la steppe ou le désert. 

Il ne faudrait pourtant pas croire que ces déserts, le Sahara lui- 
même, soient complètement privés de pluie. J'ai sous les yeux le 
relevé des observations météorologiques recueillies par la mission 
Choisy dans le Sahara algérien, indiquant que, pendant trois mois, du 
45 janvier au 15 avril, la moyenne des journées plavieuses a été de 
1 sur 3; mais ces petites averses de printemps qui, sauf une seule, 
n'ont pas dépassé 0®,010, sont restées inférieures à l’évaporation 
qui, variant en général de 0,006 à 0",008, s’est élevée une fois à 
0”,025 en un jour. L'eau pluviale est reprise par l'évaporation avant 
d avoir imbibé le sol; parfois même elle ne l’atteint pas. Ces cirrus 
qu'on voit iour à tour, non-seulement dans le Sahara, mais sur n0S 
côtes méridionales d'Europe, se former et se fondre dans les hautes 
régions de l'atmosphère, ne sont autre chose que la-condensation 
naturelle et normale des vapeurs de l’alizé supérieur se précipitant 
en gouttes de pluie insuffisantes pour saturer les couches d'air infé- 
rieures, qui les absorbent et les vaporisent au passage. 

Dans des conditions atmosphériques différentes, les mêmes préci- 
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iations des vapeurs supérieures, dans un air inférieur saturé d’hu- 
midité, déterminent sur nos côtes de l'Océan ces grains journaliers, 
ces ondées soudaines qui se produisent presque sans nuages, par la 
simple condensation des vapeurs inférieures entraînées par les pre- 
mières gouttes de pluie. 

Quelques chiffres feront mieux comprendre encore l'importance 
ét la généralité de ce caractère distinctif de siccité atmosphérique, 
d’évaporation relative, qui, plus encore que l’abondance ou la répar- 
fition des pluies, différencie les climats. 

En principe, la quantité d'eau pluviale étant moyennement égale 
à l'évaporation annuelle, la surface des mers étant trois fois supé- 
rieure à celle des continens, la même proportion de 3 à 1 devrait 
exister entre la surface évaporante d’une cuvette recevant intégra- 
lement les eaux d’un certain nombre de versans et l'étendue super- 
ficielle de ces versans. Pour l’ensemble du bassin hydrologique de 
la Méditerranée, compris presque en entier dans les limites de la 
zone centrale de sécheresse, nous avons vu que le rapport de la 
surface maritime à la surface terrestre n'est que de 4 à 25, soit une 
proportion dix-sept fois moindre que la proportion normale; et 
ce chiffre déjà si réduit est cependant bien lein de présenter la réa- 
lité du rapport. 

L'évaporation superficielle mesurée sur le littoral de la Méditer- 
ranée s'élève à près de 2 mètres sur nos côtes, à plus de 3 mètres 
sur les côtes d'Afrique, et dans les îles intermédiaires, comme la Corse 
et les Baléares, ne paraît pas être au-dessous de la moyenne de 
2%,50, qu'on pourrait attribuer à l’ensemble de la surface d’évapo- 
ration. La tranche d’eau pluviale également annuelle ne dépasse 
pas 0*,80. La différence représente pour l'ensemble une lame d’eau 
de 1*,70, ce qui pour la totalité de la cuvette répond à une évapo- 
ration moyenne de 170,000 mètres à la seconde. 

Pourcombler cedéficit, la Méditerranée reçoit à peine 30,000 mètres 
cubes de ses divers uffluens, dont moitié au moins provenant du 
Danube et du Nil qui lui apportent les eaux de bassins situés en 
dehors de sa zone climatologique. La différence, soit environ 
140,000 mètres à la seconde, doit nécessairement proveuir de 
l'Océan par le détroit de Gibraltar. 

Si cette coupure géologique, qui n’a pas plus de 15 kilomètres de 
largeur, venait à se fermer, la Méditerranée, ne recevant plus que 
ses affluens directs, devrait peu à peu restreindre sa surface éva- 
porante dans le rapport de 3 à 17, soit à 1/6 de son étendue 
actuelle. Dans ces limites nouvelles, notre mer intérieure, abaissant 
Son niveau, de plus de 1,000 mètres peut-être, se réduirait à deux 
Cuvettes distinctes, dont l’une grande à peine comme la Caspienne, 
Concentrerait les feaux de la Mer-Noire transformée en lac d'eau 
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douce, unies à celles du Nil et du Pô; l’autre, comparable à Ja mer 
d’Aral, évaporerait le Rhône, et le peu qu'elle pourrait peut-être 
recevoir des deruiers égouttages de l'Ébre. Quant aux espaces 
intermédiaires ils se trouveraient transformés en steppes analogues 
à ceux de la dépression aralo-caspienne. Cette première conclusion 
ne résulte pas seulement de chiffres précis, elle repose sur une 
hypothèse beaucoup trop favorable. Nous avons raisonné comme $ 
le climat des versans méditerranéens directs ne devrait pas être 
modifié par cette transformation géologique, si minime cependant 
en elle-même qu'il serait presque au pouvoir de l’homme de la rég. 
liser; si, ne trouvant plus dans la guerre un élément suffisant à # 
soif de destruction, il lui prenait fantaisie d’anéantir d'un seul COUp 
la race humaine daus cette région de l'Europe méridionale où elle 
a pris son premier et son plus bel essor. 

En fait, les choses se passeraieut autrement. La majeure partie de 
l'eau évaporée par la Méditerranée saturant au passage le vent 
polaire prédominant, traverse avec lui le Sahara, pour aller se fondre 
dans le grand courant vertical des tropiques qui en détermine la 
précipitation. Une certaine partie de cette eau cependant, ramenée 
par les vents accidentels du sud et sud-est, alimente sur place les 
pluies du versant européen, et continue à rafraîchir la zone du 
versant opposé. Mais si, la Méditerranée réduisant progressivements 
surface, cet appoint insuffisant d'humidité venait à manquer, les 
vents du sud devenus aussi secs sur nos côtes que ceux du nord le 
seraient sur celles d'Afrique, ce ne sont plus les conditions de k 
dépression caspienne plus éloignée des tropiques, flanquée, au sud, 
du massif du Caucase, et dans le lointain des hautes cimes des monts 
de l’Asie centrale, ce sont les conditions du Sahara, tout au moins, 
qui se produiraient dans la cuvette et sur les rives septentrionale 
de la Méditerranée. Les Alpes, devenues au nord ce que le Caucase 
est au sud, une île montagneuse dans le désert, le Rhône, le P 
mis à sec dès leurs sources, n’approvisionneraient plus que d’arides 
sebkhas. Quant au Sahara lui-même, il arriverait à un état de siccité 
qui ferait certainement disparaître jusqu’à la dernière de ses oasis, 
dont le chapelet discontinu serait probablement refoulé dans la val- 
lée du Niger lui-même asséché. 

Par une hypothèse contraire, à la réalisation de laquelle l'homme 
cette fois ne pourrait avoir aucune part, admettons que, par un 
déplacement de l'axe terrestre, l'orientation générale du bassin 
méditerranéen vienne à être modifiée ; que l'axe de cette dépression 
centrale, au lieu de suivre obliquement la direction moyenne du 
A0" parallèle, soit couché sur le cercle de l’équateur dans les condi- 
tions où se trouve aujourd’hui l'axe du bassin des Amazones, les 
conditions du, climat seront immédiatement renversées. Au lieu 
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d'envoyer toute son eau d’évaporation au courant ascensionnel des 
tropiques, l'axe méditerranéen coïncidant avec ce courant recevra à 
l'état de pluie l'eau ravie à toutes les régions voisines. Les fleuves 
aujourd’hui à demi taris et la dépression aralo-caspienne, coulant 
à pleins bords, grossis à chaque pas de nouveaux tributaires, rem- 
plissant leurs cuvettes intérieures, creusant de profonds sillons dans 
les seuils qui les séparent, s’uniront dans une artère commune qui, 
franchissant le dernier isthme de Manicht, viendra rouler ses eaux 
dans la Mer-Noire et de là dans la Méditerranée, où elles se réuni- 
ront au produit de tous les grands fleuves africains. 

En comptant sur un écoulement moyen de 0®,40 par mètre carré, 
très probablement dépassé par le débit de l'Amazone, notre grand 
fleuve méditerranéen, au lieu d'emprunter comme aujourd'hui 
140,000 mètres à l'Océan, lui en restituerait plus de 300,000 par 
le détroit de Gibraltar, autant que lui en apportent dans l’état actuel 
les fleuves réunis du monde entier. Ce n’est pas seulement en eaux 
courantes, mais en troubles charriés, en limons, que s’accroîtrait le 
débit des fleuves méditerranéens. De larges deltas s’épanouiraient 
à leurs embouchures, comblant rapidement les dépressions inter- 
médiaires, les bassins intérieurs de la Mer-Noire et de ses annexes, 
envahissant peu à peu la grande cuvette centrale, jusqu’au jour 
où ils l'auraient entièrement comblée d’une nouvelle formation de 
terres basses et marécageuses, au milieu desquelles un fleuve cen- 
tral, trois ou quatre fois plus grand que l’Amazone, encaisserait 
profondément son lit sinueux, estuaire commun vers lequel con- 
vergeraieut d'innomblables tributaires. 

Combien de milli-rs d'années ou de siècles faudrait-il au travail 
des fleuves pour opérer ce gigantesque comblement? La question 
importe peu : le temps ne compte pas en géologie. L'œuvre finale 
s’accomplirait dans des conditions analogues à celles qui se sont 
produites ailleurs, et il nous est même permis de signaler une cir- 
constance qui se réaliserait probablement et dont la vraisemblance 
peut nous donuer la clé d’un phénomène géologique bien connu. 
Incessamment refoulé vers l'amont par le dépôt sans cesse croissant 
des limons que le fleuve asiatique accumulerait à son embouchure, 
le Nil serait très probablement dévié dans la Mer-Rouge. Mais entre 
ce: deux grands fleuves ayant dès lors des embouchures princi- 
pales distinctes, contiouerait à subsister un canal de trop plein, une 
voie d'eau analogue à celles qui, dans le Nouv: au-Monde unit par le 
Cassiquare le courant de l’Amazone à celui de l'Orénoque. 


| À 


Ignorant des intentions de la Providence à l’égard du monde 
physique, l’homme est en général assez porté à les rapporter à ses 
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propres intérêts. À ce point de vue, on a pourtant peine à s’expli- 
quer que la sagesse divine, qui a déployé tant de merveilleuse 
intelligence dans la coordination des organes du plus chétif insecte, 
ait montré tant d'indifférence apparente dans la combinaison des 
élémens qui concourent au développement général de la vie orga- 
pique à la surface de ce globe terrestre, où bien des choses <emblent 
en fait livrées au hasard. 

Je sais qu'il est d'usage de soutenir l'opinion contraire, de faire 
ressortir notamment l'harmonieux accord des grandes lois ph; siques 
qui président à la diffusion de la chaleur et de l'humidité atmosphéri- 
ques, etc. Gertainement on pourrait imaginer plus mal que ce qui est, 
Nous avons vu, par exemple, qu'il suflirait d'un bien simple acci- 
dent géologique, de la fermeture du détroit du Gibraltar, pour frap- 
per de stérilité complète ce vaste bassin de la Méditerranée dont 
plus des trois quarts sont déjà à l'état de désert. 

L'homme n'en considère pas moins le globe terrestre en entier 
comme son domaine. De tous les êtres organisés il est, en effet, le 
seul qui, paraît-il, puisse s'adapter à lous les climats et à tous 
les milieax, vivre tour à tour sous la hutte de glace du Lapon où 
la tente de toile du Saharien. Mais il ne suflit pas de respirer à la 
surface du globe, il faut s’y nourrir. La terre qui nous porte doit 
aussi subvenir à notre alimentation; et, à cet égard, on ne saurait 
disconvenir que tout n’est pas pour le mieux et qu’il y a beau- 
coup d'espace et de forces perdues. 

Les terres émergées n’occupent pas plus du quart de la surface 
totale du globe ; et c’est à peine si celles qui sont réellement habitables 
représentent une égale proportion. Pour ne citer qu’un exemple, ne 
voyons-nous pas ce magnifique bassin polaire, vers lequel conver- 
gent les plus grandes vallées de l’ancien et du Nouveau-Monde, 
rempli d'îles et de presqu'iles aux formes variées, découpé dans 
tous les sens par d'innombrables bras de mer, qui sembleraient 
appeler à eux le commerce et l'industrie, — à tout jamais enseveli 
sous les glaces, servir de refuge aux ours blancs et aux veaux 
marins, qui, Mieux que nous, pourraient revendiquer comme leur 
appartenant en propre ce domaine terrestre. Et parmi les con- 
trées les plus favorisées du climat, où l’homme a toujours résidé 
de préférence, sous ces cieux clémens de la Grèce, de l'italie, de 
la France et de l'Espagne, combien n'est-il pas de terres qui, à 
l'état de plateaux arides, de montagnes rocheuses, de landes sablon- 
neuses ou caillouteuses, de marécages et de lagunes, se refusent 
à toute production végétale? 

Mais, par cela même que son domaine terrestre est plus réduit, 
plus incomplet, l’homme doit se préoccuper de l’améliorer et d'en 
accroître la surface utile ; son intelligence lui permet d’entrevoir le 
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but à poursuivre. Les agens naturels dont il dispose, s’il apprend à 
les maîtriser, pourraient parfois lui donner les moyens de l’atteindre. 
Il ne parviendra jamais sans doute à modifier la structure fonda- 
mentale du globe ; à faire surgir de nouveaux continens ; à immer- 
ger les hautes chaînes de montagnes ; mais, dans un ordre de faits 
plu modeste, il pourra améliorer le sol qui le fait vivre et mo- 
difier peut-être le climat de certaines régions. 

Dans une étude précédente, j'ai exposé mes idées particulières 
sur la première partie de ce vaste programme. J'ai fait voir com- 
ment, par un judicieux emploi des alluvions artificielles, par un 
meilleur aménagement des eaux courantes, on pourrait régénérer 
le sol végétal, en tripler peut-êire chez nous la puissance productive. 
Mes idées à ce sujet pourront paraître encore chimériques à bien des 
gens. Un avenir prochain, je l'espère, démontrera qu’elles n’ont rien 
que de pratique et de réalisable. Je n’y reviendrai donc pas aujour- 
d’hui. Je me bornerai à examiner dans quelles limites on pourrait 
aborder le problème beaucoup plus ardu de la transformation des 
climats. En indiquant les eflets désastreux qu'entrainerait néces- 
sairement la suppression d’une partie notable des surlaces d’éva- 
poration dans notre zone centrale, j'ai fait ressortir les ‘résultats 
avantageux d'une entreprise iuverse qui, en augmentant la surface 
maritime sur le parcours des vents polaires, pourrait remédier à 
l'excès de siccité des grands courans atmosphériques. Si, par exemple, 
on pouvait insérer, au centre du Sahara, un nouveau golfe du 
Mexique s'avançant profondément dans les terres entre les 15° et 
30° parallèles, il n’est pas douteux que son influence se ferait res- 
sentir sur toutes les régions avoisinantes. Les parties du désert non 
immergées reproduiraient au nord le climat du Texas et de la Loui- 
siane ; à l’est, tout au moias celui du Nouveau-Mexique et du Colo- 
rado. Un moment on a pu croire qu’une pareille eutreprise serait 
réalisable. Des renseignemens fournis par des géographes anglais 
avaient fait supposer qu'il se trouverait au centre mystérieux du 
Sahara africain une vaste dépression, cuvette d'une ancienne mer 
desséchée, dans laquelle-on pourrait ramener les fluts de l'océan, 
Des explorations plus sérieuses ne paraissent pas avoir confirmé ces 
indications, qui n'avaient peut-être d'autre base que cette concep- 
üon purement théorique de certains géologues, qui avaient cru 
devoir expliquer par une prétendue mer saharienne l’ancienne 
extension des glaciers sur le continent européen. 

Les dépressions de cette nature, présentant à l’intérieur des con- 
tinens de vastes cuvettes ayant leur plafond au-dessous du niveau 
de l'océan, ne sont pas nombreuses à la surface du globe. Il n’en 
est que deux d'une certaine importance qui nous soient connues : le 
bassin de la Caspienne à 25 mètres au-dessous du niveau de la Mer- 
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Noire et celui de la Mer-Morte, dont la cote négative est de plus de 
h00 mètres. 

Je n’ai pas à examiner jusqu’à quel point il pourrait être utile et 
surtout pratique de restituer à l'océan ces deux dépressions. Elles 
sont fort éloignées de nous, et leur immersion en tant qu’elle fût 
humainement réalisable, n’aurait qu'une influence à peu près nulle 
sur le climat de notre pays. Mais on a pensé qu'il pourrait en être 
autrement d’une entreprise plus modeste, d’une réalisation plus 
facile, dont l'opinion publique s’est assez vivement préoccupée pour 
que le gouvernement ait cru devoir la prendre en considération et 
la soumettre à l’examen d'une commission spéciale. Je veux parler 
de la mer intérieure du Sahara algérien, devant asseoir sa surface 
d’évaporation sur une plus ou moins grande étendue de ce chape- 
let d’arides lagunes que j'ai déjà signalées comme formant, au sud 
des provinces de Constantine et de Tunis, le bassin dans lequel 
viennent déboucher les lits desséchés des grands fleuves du Sahara 
central. 

Une première exploration, faite il y a une trentaine d'années par 
M. l'ingénieur des mines Dubocq, ayant établi que la plus occiden- 
tale de ces petites cuvettes, le chott Mel-Rir, se trouvait bien réelle- 
ment à un niveau inférieur d'une vingtaine de mètres à celui de la 
Méditerranée, on en a conclu un peu prématurément qu'il devait 
en être de même des chotts tunisiens situés plus à l’est ; et que dans 
leur ensemble ces cuvettes intérieures pourraient bien constituer 
un ancien golfe de la Méditerranée, qui aurait existé dans les temps 
historiques. On crut pouvoir l'identifier avec un certain lac Triton, 
cité par divers géographes de l'antiquité comme existant de leur 
temps, qui n'aurait été séparé que récemment de la Méditerranée 
par une barre ou seuil d’alluvions et de galets, à travers lequel une 
trouée facile pourrait permettre de rétablir l’ancien écoulement des 
eaux marines. Je ne sais ce qu'était au fond l’ancien lac Triton et 
jusqu’à quel point on peut considérer comme démontrée et même 
comme vraisemblable son identité avec les chotts algériens. Héro- 
dote, qui en a parlé le premier, donne du lac Triton, qu'il n’avait 
jamais vu personnellement, une vague description, qui à la rigueur 
pourrait s'appliquer au voisinage du golfe de Gabès; mais des 
auteurs plus récens, Strabon, Lucien, la table de Peutinger, le pla- 
cent expressément près de la ville de Bérénice sur le littoral de la 
grande Syrte, à plus de 800 kilomètres de distance à l’est de Gabès. 

Une exploration directe pouvait seule nous fournir des renseigne- 
mens précis à cet égard. Cette vérification a eu lieu, et, si elle nous 
a valu des documens géodésiques importans, on doit malheureu- 

sement reconnaître que, loin de confirmer les premières prévisions, 
elle les a contredites de tous points. Le seuil de Gabès s’est trouvé 
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formé non d’une bande de sables ou d’alluvions récentes, mais d’as- 
sises géologiques beaucoup plus anciennes, d’une grande largeur, 
d’une hauteur de plus de 40 mètres, à la surface desquelles on a 
même trouvé des débris d'habitations préhistoriques. Et, ce qui 
était beaucoup moins prévu, on a constaté que les deux chotts tuni- 
siens du Djérid et du Féjij, au lieu d’être inférieurs au niveau de 
la mer, lui étaient supérieurs de 15 à 20 mètres. 

Dans ces conditions, l'ouverture de la mer saharienne voyait ses 
difficultés s’accroître, à mesure que se réduisait son importance. La 
cuvette à remplir ne présentait pas plus de 8,000 kilomètres carrés; 
et, pour l’atteindre, il faudrait ouvrir un canal de jonction qui n’au- 
rait pas moins de 260 kilomètres de longueur, à travers des bas- 
fonds ayant une altitude minimum de 15 mètres, présentant des 
seuils saillans de plus de 40 mètres. Tel est le profil de sol sui- 
vant lequel on aurait à creuser, non pas une simple rigole de des- 
séchement, mais un fleuve d’eau salée qui, pour suffire à une éva- 
poration journalière de 180 millions de mètres cubes d’eau environ, 
soit 1,000 mètres cubes à la seconde (1), devrait avoir au minimum 
200 mètres de largeur sur 10 mètres de profondeur. 

Je n’insisterai pas sur les difficultés pratiques d’un tel travail qui 
nécessiterait un terrassement de près de 4 milliard de mètres cubes 
de déblais, dix fuis plus que n’en a réclamé le canal de Suez. Je ne m'ar- 
rêterai pas sur l'influence certaine de l’évaporation qui, s'exerçant 
chaque jour sur un approvisionnement sans cesse renouvelé d’eau 
de mer, transformerait dans un laps de temps assez court la cuvette 
du Mel-Rir en un gigantesque bloc de sel. Vainement on objecterait 
ce qui se passe dans un canal ouvert des deux bouts, comme celui 
de Suez ou le détroit de Gibraltar, dans lesquels un courant con- 
Stant ou alternatif, renouvelant les eaux inférieures, les débarrasse 
d’un excès de salure, Il s’agit ici d’un véritable fleuve d’eau salée, 
coulant toujours dans le même sens, avec une pente qui ne saurait 
être nulle, dans lequel les eaux concentrées ne pourraient pas plus 
remonter du Mel-Rir à Gabès, que les eaux salées de la Méditerranée 
ne remontent le Rhône, de son embouchure à Beaucaire ou à Valence. 

La commission supérieure chargée de l'examen du projet, recu- 
lant devant ces diflicultés que le rapport ministériel ne lui avait pas 


(1) La commission est arrivée dans son rapport, à des chiffres quatre et cinq fois 
plus faibles, par suite de l'insuffisance de son coefficient d'évaporation. Elle a admis 
qu'il ne dépasserait pas en moyenne 0,003 par jour, 1",08 par an. Or déjà l’éva- 
poration annuelle s'élève au double, à 2 mètres, sur nos côtes de France. Nous avons 
vu plus haut que, pendant la durée de l'exploration Choisy, en hiver, dans une saison 
exceptionnellement humide et pluvieuse, l'évaporation journalière, au Sahara, avait 
dépassé 0",007, On ne saurait sérieusement supposer qu’elle puisse être inférieure à 
une moyenne journalière de 0®,01, soit pour l’année entière un volume d’eau à em- 
Prunter à la Méditerranée de 30 et non de 6 milliards de mètres cubes. 
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dissimulées, a conclu au rejet de l’entreprise. Je partage complète- 
ment son avis au point de vue pratique, mais je ne saurais l’adopter 
sans réserve quant à l'influence théorique que la réussite de l'opé- 
ration pourrait avoir sur le climat. On a émis à cet égard les opi- 
nions les plus contradictoires. Les considérations générales dans 
lesquelles je viens d'entrer sur le régime météorologique de la grande 
zone de terres sèches au milieu desquelles se trouve le Mel-Rir, 
nous permettent d'apprécier l'influence de la mer intérieure, 

Au point de vue de l’ensemble de la région, cette influence serait 
mesurée, par l'augmentation de surface évaporante ou plus exac- 
tement d’eau évaporée, par le rapport de 1,000 mètres cubes résul- 
tant de la cuvette du Mel-Rir, à 180,000 mètres cubes résultant de 
la cuvette de la Méditerranée. Il serait toutefois plus exact d'ad- 
mettre que cette influence se ferait ressentir dans le sens néridien 
des vents dominans, substituant une longueur de 100 kilomètres 
de surface d’évaporation à une égale étendue de surface desséchante, 
sur le parcours total de 3,000 kilomètres de terrains de cette nature 
qui existent entre le golfe de Guinée et la Méditerranée; cette 
action, en la doublant pour tenir compte du changement de signe, 
augmenterait de 1/15, tout au plus, l'état hygrométrique moyen 
de l’atmosphère. Telle est la proportion suivant laquelle les vents 
du nord deviendraïent moins desséchans vers le sud dans le Sahara, 
les vents du midi moins brûlans sur les plateaux de l'Algérie. 

Quant à l'action immédiate sur les rivages de la mer intérieure, 
elle serait tout aussi insignifiante. La vapeur produite journelle- 
ment, mêlée à la masse de l’air atmosphérique, emportée par les 
vents régnans, le plus souvent irait rejoindre le courant équatorial 
ascendant; plus rarement viendrait se mêler aux vapeurs de la Médi- 
terranée. En aucun cas, elle ne se résoudrait sur place en pluies 
abondantes ; tout au plus pourrait -elle déterminer sur les rives 
du lac une atmosphère plus humide et plus brumeuse parfois, qui 
rendrait le pays plus insalubre, mais ne le rendrait pas agronomi- 
quement plus productif. A cet égard, il suffit de voir ce qui se passe 
dans toute l'étendue de la zone climatolosique à laquelle appartient 
le chott Mel-Rir. La Mer-Rouge présente au milieu de cette zone une 
surface d'évaporation quatre-vingts fois plus considérable, sans pro- 
duire ni pluie, ni même humidité sur ses rives; et, plus loin, la 
mer d'Aral, le lac Balkash, boivent chaque jour des fleuves d’eau 
douce plus considérables que ne le serait le fleuve salé de Gabès; 
sans que le climat de leurs rivages immédiats diffère en rien de l’im- 
mensité des steppes dans lesquelles sont enclavées leurs cuvettes. 

C'est à regret, je le déclare, que j'arrive, comme bien d’autres 
avant moi, à vette conclusion complètement négative sur les résul- 
tats de l’entreprise projetée. Plus qu'un autre le principe m’en avait 
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séduit; jaurais été heureux d'en signaler les avantages probables 
comme devant donner une sanetion pratique aux idées théoriques 
que je viens d'exposer sur le climat de la zone méditerranéenne, En 
principe, l'interposition d’une nouvelle masse d'eau évaporapte sur 
le parcours des vents régnans doit produire une amélioration ; mais 
par le fait même que cette amélioration doit se généraliser sur une 
immense surface, elle ne saurait localiser ses eflets. L'action pro- 
duite serait énorme s’il s'agissait d’une mer intérieure de dimen- 
sions comparables à celles de la Méditerranée ; elle serait insigni- 
fiante avec le Mel-Rir. 

Parmi les avantages que pourrait avoir l'ouverture de la petite 
mer saharienne, 1l en est un autre que je regrette, je dois l'avouer, 
d’avoir vu signaler sans une expresse réserve dans le rapport offi- 
ciel, celui de nous créer une frontière artificielle et d'opposer une 
barrière à la barbarie, au sud de nos possessions algériennes. Les 
civilisations en décadence seules ont jamais pu songer à des bar- 
rières de ce genre. L'exemple de la Chine et du Bas-Empire nous 
montre assez combien ces moyens de défense, murs ou fossés, sont 
inefficaces. Ce n’est point en leur opposant des obstacles matériels, 
mais en les subjuguant par la force, en les dominant par son influence 
morale, qu'une nation qui, comme la nôtre, se pique d'être à la tête 
de la civilisation, sait se faire respecter par des peuples barbares. 

Dans ce grand mouvement d'expansion qui se prépare et qui finira 
par unilormiser la civilisation à la surface du globe, la France aura 
sans doute à jouer un grand rôle, auquel elle renoncerait en fait si 
elle voulait le restreindre dans de trop étroites limites. 

Les nations voisines nous donnent à cet égard de grands exemples 
à suivre : l'Angleterre et la Russie ne négligent rien pour asseoir leur 
suprématie politique et civilisatrice sur la zone méridionale de l'an- 
cien monde vers l'Orient. La première y est déjà parvenue par la voie 
maritime, dont le déblaiement de Suez vient de faire disparaître le der- 
nier obstacle matériel. La Russie y tend par une voie moins prompte, 
mais plus sûre : l'occupation préalable des déserts de l'Asie centrale 
sur lesquels elle étend chaque jour son empire. 

Un champ tout aussi vaste nous est ouvert dans l'Afrique cen- 
trale, dont l'occupation de l'Algérie et de la Tunisie nous assurent 
l'accès exclusif, Là est pour nous l’œuvre capitale qui devrait nous 
intéresser aujourd'hui, non moins importante, relativement plus 
facile, que celle à laquelle la Russie consacre de si généreux efforts. 
Si, comme elle, nous avons le désert à franchir au début, nous ne 
rencontrerons pas l’inexpugnable rempart des âpres montagnes qui 
défendent au nord l'approche de la Chine et de l'Inde. Une fois le 
Sahara traversé, nous nous trouverons de plain-pied dans le bassin 
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du Niger et nous verrons s'ouvrir devant nous toutes les régions tro- 
picales de l'Afrique, qui ne le‘cèdent ni en étendue, ni en élémens 
de richesses naturelles à leurs similaires du Sud asiatique et qui ne tar. 
deraient pas à rivaliser avec elles de prospérité, dès que nous aurions 
su substituer les bienfaits d’une administration intelligente et pater- 
nelle à la dégradante anarchie sociale qui les désole aujourd'hui, 

« Le monde n’est pas grand, » disait déjà Christophe Colomb, Les 
distances et les obstacles matériels cessent d'exister pour nous, quand 
nous avons trouvé les moyens pratiques de les franchir ou de les sur- 
monter ; et, sous ce rapport, notre siècle voit s’accomplir une des 
plus grandes révolutions économiques de l'humanité. 

L'invention des chemins de fer a complètement renversé l’ordre 
ancien des voies de communication. Elle a donné en un jour plus 
de supériorité à la voie terrestre que quarante siècles de progrès 
n’en avaient réalisé pour la voie maritime. L'intérieur de l'Afrique, 
isolé jusqu’à ce jour du reste du monde par une infranchissable 
ceinture de déserts et de marais pestilentiels, peut devenir plus rap- 
proché de nous en distance relative qu’il ne l’est de fait en distance 
absolue mesurée à vol d'oiseau sur les blancs énormes de la carte. 

Ce continent qui nous fait face nous attire plus que jamais. Bon 
gré mal gré, nos gouvernans ne peuvent en détourner leurs regards, 
mais c’est moins par ses arides rivages que par ses fertiles régions 
intérieures qu'il doit mériter notre attention. C’est au Soudan plutôt 
qu’en Tunisie ou en Égypte que nous devons frapper. Il nous suffit 
d’un point de la circonférence, et nous l’occupons en Algérie, pour 
atteindre le centre. Le chemin de fer Transsaharien nous en ouvrira 
les portes toutes grandes. La voie est tracée sur un sol facile, Elle 
n'attend que les rails qui doivent la rendre praticable. 

La question était à peine posée qu’un moment j'ai pu croire 
qu'elle allait être résolue. Par quel concours de fâcheuses circon- 
stances, de malentendus, a-t-on cessé brusquement de s’en occu- 
per? Je n'ai pas à le rappeler ici. Mais l’œuvre, un moment ajour- 
née, s’impose trop à nous pour qu’elle ne doive pas prochainement 
s’accomplir. Espérons que la France ne laissera pas échapper cette 
occasion unique qui se présente à elle de reprendre sa place à la 
tête de la civilisation militante dans cette croisade contre les bar- 
bares, et qu’elle comprendra que son rôle doit plutôt consister à 
supprimer les barrières matérielles qui séparent les peuples qu'à 
en créer à grands frais d’artificielles. 


DuPoNCHEL. 








CANICHE NOIR 


Je me propose de raconter, sans supprimer ni altérer un seul 
détail, l'épisode le plus humiliant et le plus pénihle de ma vie; j'ai 
pris ce parti, non que j'y trouve le moindre plaisir, mais en vue 
de plaider les circonstances atténuantes (ce que je n'ai pu faire 
jusqu’à présent). 

En thèse générale, je suis convaincu que, dans toute affaire un 
peu louche, rien n’est moins propre à rétablir une réputation com- 
promise que de faire l'apologie de sa conduite, Mais, dans cette con- 
joncture, il est une personne devant qui il m’est à jamais interdit 
de me justifier de vive voix, même si j'en trouvais l’occasion. La 
mauvaise opinion qu’elle a de moi n'ayant plus de progrès à faire, 
ce récit ne peut aggraver ma situation; c’est à peine, d’ailleurs, si 
j'ose me flatter qu’il lui tombe jamais sous les yeux, et qu'après 
l'avoir lu, elle se demande si j'étais, en réalité, un scélérat aussi 
retors, un hypocrite aussi subtil que j'ai pu le lui paraître. Get 
unique espoir de réhabilitation me rend indifférent à toute autre 
considération ; j'expose loyalement à la risée du monde des lec- 
teurs mes torts et ma honte, parce qu’en le faisant, je cours la 
chance de me justifier dans l'esprit de cette seule personne. Cet 
aveu fait, je vais sans plus tarder commencer ma confession. 

Je m'appelle Algernon Weatherhead: je dois ajouter que j'appar- 
tiens aux fonctions publiques, que je suis fils unique et que je vis 
avec ma mère, Nous habitions Hammersmith jusqu’à l'époque où 
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s'ouvre ce récit. À l’expiration de notre bail, ma mère prétendit 
que ma santé exigeait l'air de la campagne après le travail du 
bureau ; nous louâmes alors une de ces innombrables villas que 
l’on voit émerger de terre comme par enchantement aux alentours 
de Londres. Notre nouvelle résidence, nommée par nous Wistaris 
Villa, était la dernière d’une rangée de maisons, toutes du même 
style et toutes indépendantes les unes des autres; chacune ayant 
une porte rustique pour les voitures, une allée sablée devant k 
maison; derrière, une pelouse de dimension suflisante pour un jey 
de tennis, puis la route qui conduit par la colline à la gare, 4 
peine notre propriétaire nous avait-il donné sa parole, qu'il sa. 
visa de se suicider dans notre grenier ; j'aurais bien préféré qu'il 
allât se pendre ailleurs, car les fournisseurs ayant raconté tous les 
détails de cette catastrophe à notre servante, elle nous quitta deux 
mois après, prétendant que la maison était hantée, qu'elle avait 
vu, de ses yeux vu, quelque chose! 

Wistaria Villa n’en est pas moins une jolie demeure, et aujour- 
d'hui je pardonnerais presque au propriétaire ce que je considé- 
rerai cependant toujours comme un acte d’affreux égoïsme de sa 
part. 

A la campagne, le voisin qui n’est séparé de vous que paru 
mur mitoyen, est plus qu’un simple numéro; c’est l'espoir d'une 
connaissance, ou tout au moins d’une visite, car le nouvel arrivant 
vaut toujours bien qu’on tente cette expérience. 

Je ne fus pas longtemps sans savoir que Shuturgarden, la villa la 
plus rapprochée de la nôtre, était occupée par le colonel Currie, 
oflicier en retraite, ayant jadis appartenu à l'armée des Indes. Sou- 
vent, en apercevant, grâce à un mur de clôture peu élevé, une gra 
cieuse jeune fille errant parmi les rosiers du jardin contigu a 
nôtre, je me plaisais à anticiper sur le temps où s’écroulerait (au 
sens figuré du mot) le mur qui nous séparait. 

Je me rappelle avec quelle émotion j'appris un soir, en revenant 
de mon bureau, que les Currie avaient fait visite à ma mère et 
qu'ils semblaient tout disposés à se conduire avec nous en bons 
voisins. Je me rappelle non moins bien l'après-midi du dimanche 
où j’allai leur rendre cette visite. J'étais seul, ma mère s'étant de 
son côté présentée chez eux pendant la semaine, Immobile sur le 
perron de la villa du colonel, j'attendais qu’on vint m’ouvrir, quand 
tout à coup j'entendis grogner, japp?r, aboyer derrière moi; me 
retournant, je vis un grand caniche qui semblait en vouloir à mes 
mollets. à 

C'était un chien noir comme de l'encre, l'oreille droite à moitié 
fendue; de ridicules petites moustaches sur le bout du museau; i 
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avait été tondu comme un lion, ce qui passe, en vertu de je ne sais 
quelle raison mystérieuse, pour embellir un caniche. On avait seu- 
lement laissé par-ci par-là quelques petites mèches de poil sur les 
flancs. La vue de ce caniche rappela à mon souvenir celui du doc- 
teur Faust; j'imaginais qu'il ne serait pas difficile d’exorciser cet 
animal. 11 n’en fallait pas davantage pour m’agacer singulièrement, 
car je suis d’un tempérament très nerveux et, de plus, j'ai l'horreur 
des chiens. Je me laisse facilement déconcerter lorsque je remplis 
certains devoirs du monde, même dans les meilleures conditions 
possibles; l’idée qu'un chien d'apparence étrange et à moitié sau- 
vage voulait s'en prendre à mes jambes n’avait rien de rassurant, 
au contraire. La famille Currie me fit le plus aimable, le plus cordial 
accueil. « Bien charmée de faire votre connaissance, Mr. Weather- 
head, me dit M® Currie en me tendant la main. Mais je m'aperçois, 
ajouta-t-elle d'un ton de plaisanterie, que vous avez amené le chien 
à votre suite. » Oui, je l'avais amené, mais pendu aux pans de mon 
paletot. 

Il n’était évidemment pas rare de voir arriver des visiteurs 
dans des conditions aussi désastreuses, car mon hôtesse fit elle- 
même lâcher prise à mon persécuteur; dès que j'eus recouvré mon 
calme, la conversation s’engagea. 

Je sus bientôt que le colonel et sa femme n'avaient pas d’enfans; 
h jeune personne, à la taille souple et élancée comme un roseau, 
que j'avais vue par-dessus le mur du jardin, était leur mièce et 
leur fille adoptive. Lilian Roseblade ne tarda pas à faire son appari- 
tion, je me disais, pendant que l’on nous présentait l’un à l’autre, 
que son doux et frais visage, sur lequel quelques petites frisures 
brun foncé jetaient une ombre légère, justifiait amplement toutes 
les espérances et tous les rêves d’un moment si impatiemment 
attendu. Elle m'adressa la parole d’un ton que j'ai entendu accuser 
d'afféterie et de préciosité par ses meilleurs amis, mais auquel 
je trouvais, pour ma part, un charme et une séduction indes- 
criptibles, et le souvenir que j'en ai gardé me fait encore battre le 
Cœur avec une vivacité qui n’est pas que douloureuse. 

Mème avant l'entrée du colonel au salon, j'imaginais que mon 
ennemi le caniche occupait une place exceptionnelle dans ce 
milieu ; à la fin de ma visite, j'en avais acquis la certitude abso- 
lue; c'était évidemment le pivot sur lequel tournait tout le sys- 
tème de la maison, et la charmante Lilian, elle-même, rayonnait 
autour de lui, comme une sorte de satellite autour d’un astre. À 
entendre son maître, ce caniche était impeccable : toutes ses ma- 
mes (notez que cet animal avait l'esprit des plus bornés) étaient 
igoureusement respectées; tous les arrangemens domestiques 
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avaient pour but de se conformer à ses convenances. C'est peut-être 
à tort, mais je ne puis approuver qu'on mette un cauniche sur un 
piédestal aussi élevé; il m'est impossible de comprendre comment 
celui-ci en particulier (quadrupède des plus vulgaires) était par- 
venu à s'imposer ainsi à la faiblesse de ses maîtres; mais le fait 
n’en existait pas moins. La conversation ne roulait que sur lui; dés 
qu'elle languissait, elle y revenait toujours, comme par une force 
d'attraction irrésistible. 

Je dus me soumettre à écouter une longue biographie du caniche: 
ce qu'on appelle, en style de journal anglais, une photographie 
anecdotique. Chaque détail du portrait, en accusant davantage les 
mauvais instincts et la dépravation de l'original, achevait de me 
rendre inexplicable l'admiration enthousiaste de la famille. 

— Avez-vous déjà dit à M. Weatherhead l’histoire de Bingo et 
de Tacks (Bingo était le nom bizarre du caniche) ? Non? Alors c'est 
moi qui vais la lui raconter; elle l’amusera certainement. Tacks est 
notre jardinier, il habite le village; le connaissez-vous? Eh bien! 
Tacks était ici l’autre jour; pendant qu’il attachait un treillage au 
haut du mûr, maître Bingo, assis tranquillement au bas de l'échelle 
le regardait travailler. Vous ne lui auriez pas fait quitter sa place 
pour un empire. Tacks croyait que le chien lui tenait compaguie, 
Vous n'imagineriez jamais, j'en suis sûre, ce que ce gueux a fait 
lorsque Tacks eut fini sa besogne? Bingo le suivit sournoisement 
et, après l'avoir mordu aux deux jambes, il s’est sauvé comme 
voleur. Ha! ha! ha! c’est très profond, n’est-il pas vrai? 

Je convins que c'était, en effet, très profond, mais dans mon for 
intérieur, je pensais que si Bingo traitait ainsi les gens de la mai- 
son, il était fort à craindre qu’il ne se montrât plus profond encore 
avec moi. 

— Pauvre fidèle vieux chien! s’écria M" Currie, il prenait Tacks 
pour un vagabond et ne voulait pas laisser voler son maitre. 

— C'est un chien de garde parfait! ajouta le colonel ; je me sou- 
viendrai toujours de la frayeur qu’il a causée dernièrement au pauvre 
Heavesides. Avez-vous jamais rencontré Heavesides, ancien officier 
des fusiliers de Bombay? Un certain jour qu'il sortait de la piscine 
en costume de bain, Bingo l’a si bien arrêté au passage que j'ai 
dû m’en mêler pour lui faire lever le siège. 

Pendant tout le temps que dura le récit des prouesses du fameux 
caniche, il était assis en face de moi, sur le tapis de foyer, me regar- 
dant en dessous en clignotant ses yeux durs et méchans. À coup sûr, 
il se demandait, in petto, où il m’attraperait quand je me lèverais 
pour prendre congé. Nous fûmes bientôt sur le pied de l'intimité 
avec nos voisins; j'allais souvent chez eux après diner et il ne me 
déplaisait même pas de rester en tête-à-tête avec le colonel pen- 
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dant qu’il prenait son claret, tout en me racontant les hauts faits de 
Bingo, car après cela, on passait dans le petit salon, où j'avais le 
plaisir d'accepter une tasse de thé des mains de Lilian et de l’en- 
tendre chanter quelque mélodie de Schubert. 

Le caniche ne quittait pas la place; mais, si laid qu'il fût, sa vilaine 
tête semblait moins repoussante quand Lilian passait dessus sa jolie 
main. 

Les Currie me traitaient tous avec une bienveillance évidente ; le. 
colonel me considérait comme un spécimen inoffensif de l’espèce 
dont on peut faire des maris, et M'* Currie, par égard pour ma mère, 
qu’elle avait prise en grande amitié, se montrait pour moi d’une 
extrême amabilité. 

Quant à Lilian, je crus bientôt m’apercevoir qu’elle n’était pas 
sans soupçonner la nature de mes sentimens pour elle et qu’elle ne 
s’en offensait pas. 

J'entrevoyais avec ravissement le jour où je pourrais lui faire 
ma déclaration sans crainte d’être évincé. Toutefois, un sérieux 
obstacle s’opposait à la réalisation de mes plans, c'était de ne pou- 
voir gagner les bonnes grâces de Bingo ; les membres de la famille 
au surplus n’en cachaient pas leur désappointement. Pour tâcher 
d’excuser son favori, M'* Currie me répétait sur tous les tons : Bingo 
est un chien qui ne s'attache pas facilement aux étrangers. Mais je 
continuais à penser qu’il n’était que trop disposé à s'attacher à moi; 
je cherchais à l’amadouer en lui apportant des friandises; soins 
superfus! Une fois les bonbons croqués, il ne m’en détestait ni plus 
ni moins. Il était clair comme le jour qu’il m'avait pris en pro- 
fond mépris, et qu'aucune gâterie de ma part ne le ferait revenir 
sur mon compte. Aujourd’hui, lorsque je remonte le cours du temps, 
j'incline à croire qu’il avait dès lors le pressentiment que je serais 
l'instrument aveugle du sort fatal qui l’attendait. 

L'antipathie de Bingo pour moi m’empêchait seule d’être tout à 
fait en pied chez nos voisins et causait, à n’en pas douter, l’hésita- 
tion de cœur de Lilian à mon égard. Mais qu'y faire, puisque tous 
mes frais restaient impuissans à conjurer la mauvaise humeur du 
caniche? Malgré cela, en me voyant chaque jour regardé d’un meil- 
leur œil par les uns et les autres, je me flattais de n’avoir bientôt 
plus rien à redouter de lui. 

Outre l’histoire du suicide de notre propriétaire, notre villa avait 
encore un autre désagrément : tous les chats du voisinage avaient, 
paraît-il, choisi d’un commun accord notre jardin pour leurs rêu- 
nions du soir. J'ai des raisons de supposer que notre chatte à trois 
couleurs était alors le leader de la société féline de la localité. Ses 
at home et ses concerts étaient des plus suivis; très bruyans les 
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uns et les autres, ils avaient l'inconvénient de troubler le petit 
somme que ma mère faisait habituellement après diner. A entendre 
ces miaulemens sauvages, ces cris plaintifs et douloureux, c'était à 
se demander si notre jardin n’était pas le lieu d’assemblée d’une foule 
de revenans, ou une crèche pour des lutins en proie aux angoisses 
de la dentition. Toujours est-il que le vacarme était vraiment 
effroyable. Nous cherchions tous les moyens de nous délivrer de 
ce fléau ; le poison eût été sans conteste le remède le plus eflicace, 
mais nous pensions que ce serait un spectacle bien lugubre et qui 
pourrait même nous susciter des querelles avec nos voisins, si chaque 
aurore voyait dans plusieurs coins de notre jardin, trois ou quatre 
chats se débattant dans les dernières convulsions de l’agonie, Les 
armes à feu, de leur côté, avaient entre autres inconvéniens celui 
de troubler le sommeil de ma mère. 

Nous ne savions à quoi nous arrêter lorsqu'un jour, dans une 
heure fatale, j’aperçus par hasard, en descendant le Strand, un 
objet qui me sembla devoir remplir à merveille le but que j'avais 
en vue: c'était un fusil à vent, d’un mécanisme merveilleux. J'en- 
trai immédiatement dans le magasin où il était exposé, j’achetai 
l'arme muette et je revins chez moi triomphant, me disant que désor- 
mais, sans bruit ni fumée, j'allais enfin pouvoir réduire considéra- 
blement le nombre de nos ennemis; un ou deux exemples sui- 
raient sans doute pour décider la société féline à émigrer. Je me 
hâtai de tenter l'expérience. Le soir même, je fis le guet par la 
fenêtre de mon cabinet de travail; dès que commencèrent la mu- 
sique nocturne et la folle sarabande, je couchai mon fusil en joue 
dans la direction d’où venait le son; doué comme un vrai Anglais 
de l'instinct national du sport, j'étais dans un état de surexcita- 
tion indescriptible; mais il semble que la constitution féline s'as- 
simile le plomb sans grave inconvénient pour elle, car nul trophée 
ne restait encore comme témoignage de mon adresse... Soudain 
j'entrevis vaguement un corps noir qui se glissait sous les buissons. 
J'attendis qu'il traversät une allée éclairée par un rayon de la lune, 
puis je visai et lâchai la détente. 

Cette fois du moins je n’avais pas perdu mon coup... un gémis- 
sement étouffé... un bruit sourd... puis plus rien! Alors, avec l’or- 
gueil calme et froid de la vengeance satisfaite, j'allai ramasser ma 
proie et je trouvai sous un laurier, non pas un chat pillard et vaga- 
bond, mais (le lecteur judicieux l’a déjà deviné) le cadavre encore 
palpitant du chien du colonel! 

Je me propose de dire ici la vérité, toute la vérité : je confesse 
donc qu’au premier moment, lorsque je vis ce que j'avais fait, je 
n’en fus pas fâché. 11 n’y avait pas eu préméditation de ma part; je 
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n'éprouvai aucun regret et même poussai la folie jusqu’à en rire, 
me disant que c'en était à tout jamais fini de Bingo, et que j'étais 
débarrassé de la tâche ennuyeuse de me le concilier. Bientôt néan- 
moins la réaction se produisit. Je compris la portée terrible de mon 
crime, et je frissonnai à la pensée de l'acte fatal qui pouvait à jamais 
me ravir Lilian. 

Comme un maladroit, j'avais tué une espèce d'animal sacré, sur 
la tête duquel la famille Currie avait concentré ses affections les 
plus vives; comment leur annoncer cette catastrophe ? Leur adres- 
serais-je Bingo, avec une carte au cou, sur laquelle j'écrirais : 
Regrets et complimens? Gela ne ressemblait-il pas trop à un envoi 
de gibier? Ne devais-je pas le rapporter moi-même? Je l’entoure- 
rais du plus beau crêpe noir et je prendrais son deuil pour mon 
propre compte : cierge, linceul, sac de cendres, n’eussent pas sem- 
blé exagérés aux yeux des Currie, mais je ne pouvais me prêter à 
de pareilles bassesses. Je me demandais avec anxiété ce que le colo- 
nel dirait; tout en étant d’un caractère doux et facile, il ne se laissait 
pas moins aller de temps en temps à de violens accès de colère. Ah! 
qu'il m'était dur, cruel même, de penser que ni lui, ni Lilian (ce qui 
était cent fois pis encore) ne voudraient jamais croire que la mort 
de Bingo eût été purement accidentelle! Ils devaient savoir que 
j'avais le plus grand intérêt à faire taire le malencontreux caniche; 
accepteraient-ils sans arrière-pensée la simple vérité? Je finis par 
me persuader qu'ils me croiraient sur parole ; l'absence de toute 
dissimulation de ma part, la sincérité de mes remord: plaide- 
raient puissamment ma cause. Je choisirais un moment favorable 
pour mes aveux... Le soir même, je ferais amende honorable, Mais 
il n'en fut rien. Je m’agenouillai près du cadavre du pauvre animal : 
j'étendis respectueusement ses menbres déjà raidis.. Ah! que le sort 
était cruel d'imposer pareille tâche à un homme doux et bienveillant 
de sa nature, et dont les nerfs n étaient pas d'acier trempé?.. J'étais 
dans cette position quand j'entendis des pas sur la route... L'odeur 
d’un cigare de Manille confirma mes craintes... C'était le colonel 
qui venait de faire faire à Bingo sa promenade habituelle. Je trem- 
blai de tous mes membres ét songeai à m’étendre par terre der- 
rière les lauriers; mais le colonel, qui m'avait aperçu, se rapprochait 
pour me parler par-dessus la haie. 11 n’était qu’à deux pas de son 
caniche bien-aimé. Heureusement que le ciel était ce soir-là beau- 
coup plus sombre que d’habitude. 

— Ah! c’est vous! s’écria-t-il avec entrain et bonne humeur, Ne 
vous dérangez pas, mon ami. Comme vous restez tard au jardin! 
Vous projetez sans doute quelque nouveau mouvement de terrain? 

Ah! s’il s'était douté de celui que je méditais en ce moment ! 
Dans mon trouble, je lui dis d’une voix mal assurée : 
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— La soirée est bien belle! 

— Vous trouvez? repartit vivement le colonel; mais le ciel est, 
au contraire, chargé de nuages et je crois qu’il pleuvra demain, 
N'avez-vous pas vu Bingo par ici? 

Le moment critique était arrivé; ce que j'aurais dû faire eût été 
de dire simplement et d’un ton contrit : 

— Je suis obligé de vous avouer qu'il vient de m'arriver un 
accident des plus fâcheux.. Votre caniche est là; j'ai grand’peur de 
l'avoir tué. 

Le courage me manqua; il m’eût fallu pour cela choisir mon 
temps, mon heure, préparer d'avance mon discours. Pris au pied 
levé, je reculai et je dis avec une légèreté feinte : 

— Comment! l’infidèle vous a abandonné? 

— Oh! il n’a jamais rien fait de pareil de sa vie; je l'ai vu il n'y 
a pas cinq minutes poursuivant un rat, un crapaud, ou quelque 
autre bête de ce genre. Le temps d’allumer un sheeroot, et il a dis- 
paru; il me semblait bien qu'il avait passé sous votre porte, mais 
j'ai eu beau l’appeler, il n’est pas revenu. 

Hélas ! il ne devait jamais revenir! Toutefois je ne voulais pas 
encore le dire au colonel, et je continuai à battre l’eau avec un 
bâton. 

— S'il avait passé sous la porte, dis-je toujours sur le même 
ton, je l’aurais bien vu; peut-être s'est-il avisé de retourner chez 
lui. 

— Je le retrouverai sur le perron. Ah! le vieux drôle! le vieux 
vagabond!.. Qu’a-t-il pu faire? 

Il eût êté facile de le lui apprendre, mais je n’osai rien dire... 
Cependant il me semblait par trop cruel de rester ainsi à genoux 
près de la pauvre bête, tout en riant des anecdotes racontées sur son 
compte. Cette situation fausse m'était intolérable. 

— Écoutez, dis-je ex abrupto, n’est-ce pas lui qui aboie? l'en- 
tendez-vous? Le son vient du côté de votre maison, n'est-il pas 
vrai? 

— Pour plus de sûreté, je vais aller l’attacher, répliqua le colonel. 

Puis il ajouta : 

— Comme vous frissonnez, jeune homme! Vous aurez pris froid; 
rentrez immédiatement, et, dès que vous serez réchauflé, vous 
devriez bien venir prendre un grog à la maison; je vous racon- 
terai par la même occasion la fin de l’histoire de l’échappé. Mes 
complimens à votre mère; surtout n'oubliez pas l'heure du grog. 

Enfin j'étais délivré du colonel; je m’essuyai le front en soupi- 
rant d’aise; dans une demi-heure, je me présenterais chez nos voi- 
sins et je leur annoncerais enfin la fatale nouvelle; mais, tout à coup, 
il me vint à l'esprit que mes faux-fuyans antérieurs ne me permet- 
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taient plus de faire cet aveu; sans me rendre coupable d’un men- 
songe, au sens entier du mot, n’avais-je pas laissé entendre au colo- 
nel que je n'avais pas vu son chien? Bien souvent on cherche à se 
donner le change, en se persuadant que jongler avec la vérité n’est 

as mentir; je ne vois pas bien la différence, moralement parlant, 
mais le fait n’en existe pas moins; seulement c’est un jeu dange- 
reux, car lorsque la lumière se fait et qu’on est obligé, pour se 
disculper, d'expliquer comme quoi et comment vos paroles ne con- 
stituaient pas un véritable mensonge, on ne peut guère après cela 
se flatter d'obtenir un grand crédit. 

J'avais encore en ce moment un moyen de sortir de difficulté : 
laisser croire au colonel que le malheur m'était arrivé après notre 
entrevue; malheureusement le caniche se raidissait et se refroidis- 
sait pendant ce temps-là; et il eût été facile de se rendre compte du 
moment précis où Bingo avait dû passer de vie à trépas. 

Lilian apprendrait à son tour la litanie de mensonges que j'avais 
débitée au colonel près du cadavre de Bingo, et jamais elle ne me 
pardonnerait cet abominable sacrilège; ma déloyauté l’indispose- 
rait plus contre moi que tout le reste. Néanmoins je ne pouvais 
plus reculer; il me fallait continuer coûte que coûte dans la mau- 
vaise voie où je m'étais engagé. Moi qui avais la prétention de 
conserver intact le dépôt des principes de droiture qui m’avaient 
été inculqués, je devais maintenant en faire mon deuil: si je vou- 
lais persister à conquérir Lilian, j'étais condamné à mentir, à dis- 
simuler et à feindre sans scrupule, — sinon sans remords. 

Après mûre réflexion, je me décidai à enterrer le pauvre défunt 
à la place même où il était tombé, et surtout à n’en rien dire. Je 
commençai, je ne sais pourquoi, par lui enlever son collier d’ar- 
gent, puis j'enfouis Bingo sous terre à l’aide d’une bèche, effaçant 
avec soin toute trace de l'événement. J'éprouvai un soulagement 
réel à penser que, dorénavant, rien ne m’obligerait à faire l’aveu 
de ma mésaventure et à courir le risque de perdre l'estime de mes 
voisins. 

Peu de temps après, je me promis de planter là un rosier, me 
disant qu’un jour où, au comble du bonheur conjugal, Lilian et 
moi admirerions nos fleurs, j'aurais peut-être alors le courage 
d'avouer que ce pied de rosier devait, à n’en pas douter, une 
grande partie de sa beauté au pauvre caniche disparu depuis si 
longtemps. 

Cette pensée, empreinte d’une certaine poésie, dissipa un instant 
mes soucis. Je n’allai pas ce soir-là chez mes voisins; je ne me 
sentais pas de force à subir pareille épreuve; ma physionomie 
seule aurait suffi à me trahir; je trouvai plus prudent de rester 
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chez moi; mais quelle nuit je passai! Mon sommeil ne cessa d’être 
troublé par les plus affreux cauchemars : j'enterrais, non pas 
un, mais plusieurs grands fantômes de caniches, qui persistaient à 
reparaître dès que j'étais parvenu à les recouvrir de terre... Un 
dimanche, j'étais à l'église avec ma fiancée; Bingo nous avait suivis, 
et, malgré tous mes efforts pour le renvoyer, il persistait à aboyer 
d’une telle façon que le ministre ne pouvait réussir à publier nos 
bans.. Le jour de la célébration de notre mariage, au moment 
suprême, Bingo s'élançait entre nous et avalait la bague d'al- 
liance.. Au déjeuner de noces, le caniche, à l’état de squelette, 
mais avec des yeux de braise, se campait sur le gâteau tradition- 
nel, et ne voulait pas permettre à Lilian de le couper. Le fameux 
rosier lui-même reparaissait dans mes rêves d'une façon fantas- 
tique; l’arbre, maintenant de grande dimension, était chargé de 
fleurs ; chacune d’elles contenait la miniature d’un caniche qui 
aboyait. À mon réveil, j'étais en train de vouloir persuader au colo- 
nel que c’étaient des dog roses. 

Le lendemain, je me rendis à mon bureau; mon pénible secret 
me torturait littéralement le cœur; le spectre de ma victime se dres- 
sait devant moi, pendant deux jours, j’hésitai à me présenter chez 
les Currie; puis je finis par m’y décider, ayant réfléchi qu’une 
plus longue absence leur paraîtrait étrange. 

Bien que ma conscience fût bourrelée de remords, je n’en pris 
pas moins un ton dégagé, mais si peu naturel qu'il était bien heu- 
reux pour moi que chacun fût trop absorbé pour le remarquer. 
Jusque-là, je n'avais jamais vu de famille si profondément atteinte 
par un malheur domestique; tous trois, réunis dans le salon, 
essayaient en vain de lire ou de travailler; après les salutations 
d'usage, la conversation s’engagea sur des sujets tellement dépour- 
vus d'intérêt que, ne pouvant écouter éternellement de pareilles 
banalités, je me lançai, tête baissée, au milieu du danger, en 
disant : 

— Je ne vois pas Bingo; jr suppose que vous l’avez retrouvé 
l’autre soir, colonel? 

En prononcçant ces mots, je me demandais si les Currie ne seraient 
pas frappés par l'émotion que trahissait ma voix... Mais non. Le colo- 
nel se mordait convulsivement la moustache; enfin il se décida à 
répondre : 

— La vérité, c’est que nous n’avons pas entendu parler de lui; il 
a déserté. 

— Oui, Mr. Weatherhead, oui, répéta M" Currie d’un ton lugubre, 
il a déserté sans rien dire! 

Il était clair qu’à ses yeux il eût dà laisser sa carte et son adresse. 
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— Je ne l'aurais jamais soupçonné d’une conduite pareille, dit 
le colonel; j'en suis stupéfait,.. confondu. Je n’ai de ma vie été joué 
de cette façon. Ah! l’ingrat! le monstre! 

— Cher oncle, s'écria Lilian, ne parlez pas ainsi de Bingo, je 
vous prie; il ne mérite peut-être pas les reproches dont vous l’ac- 
cablez. Qui sait s’il n’a pas été tué? 

— Tué! répéta le colonel avec emportement. Comment peut-on 
s'imaginer qu’il existe un être assez cruel, assez dépravé pour tuer 
un animal aussi inoffensif? Où avez-vous pu prendre une idée sem- 
blable, Lilian? Dites-le-moi, je vous prie! Non, je vous engage plu- 
tôt à ne jamais répéter ce propos. Vous ne croyez pas qu’on l'ait 
tué, n'est-il pas vrai, Mr. Weatherhead? 

Je répondis (que le ciel me pardonne!) je répondis qu’en effet je 
croyais la chose peu probable. 

— Non, non, reprit M" Currie, s’il était mort, je suis sûre que 
je le saurais. Je suis certaine, au contraire, qu’il vit encore; cette 
nuit, j'ai rèvé qu'il nous revenait dans un cab conduit par M. Wea- 
therhead; il était toujours le même, seulement il portait des lunettes 
bleues et la partie tondue de son corps était peinte en rouge. Quanil 
je me réveillai, j'étais dans une joie !.. Ah! vous verrez que mon rêve 
se réalisera. 

Quelle torture pour moi que ces conversations! Ah! qu’il m'était 
pénible d'exprimer l'espoir de voir Bingo revenir, lorsque je le 
savais enfoui pour toujours,sous une pelletée de terre, dans mon 
propre jardin! La confusion que j’éprouvais me semblait être une 
juste punition de ma conduite et j'eusse eu bien mauvaise grâce à 
m'en plaindre. 

Je fus bientôt passé maitre dans l’art des consolations. Je crois, 
sans me flatter, que l'expression de ma sympathie faisait grand bien 
à mes pauvres amis. Je me plaisais à me dire qu’ils se remettraient 
promptement de cette secousse et que Bingo serait sous peu oublié, 
et même remplacé, comme il arrive d'ordinaire : j'avais compté 
sans mon hôte, Le moral du colonel semblait réagir d’une manière 
fâcheuse sur son physique; il voulait à tout prix retrouver son 
favori ; mais ses annonces dans les journaux , ses recherches dans 
la campagne, ses visites chez les uns et les autres, restaient égale- 
ment iufructueuses ! Sous l'empire de tous ses désappointemens, 
de ses déceptions continuelles, il changeait à vue d'œil. On eût 
dit un homme à qui son fils unique vient d’être ravi, plutôt qu’un 
oflicier de l’armée des Indes qui a perdu son caniche, 

Je m'étais imposé le devoir de paraître prendre le plus vif intérêt 
à toutes les recherches du colonel, à en écouter religieusement le 
récit détaillé et à faire écho à tous les éloges, même les plus extra- 
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vagans, du caniche. Mais ce rôle de fourbe me répugnait tellement 
que ma santé, comme celle du’colonel, finissait aussi par s’en res- 
sentir. Puis je lisais dans les yeux bruns et francs de Lilian une 
expression d’incrédulité qui me mettait fort mal à l'aise. Devant 
l’abime qui s’ouvrait sous mes pas, je pris le parti désespéré 
d’éclaircir la situation, en provoquant une explication. Un certain 
dimanche, que nous revenions de l’église à la brune, je lui fs 
l’aveu de mon amour ; elle écouta ma déclaration en proie à une 
vive émotion. A la fin, elle murmura qu’elle ne pouvait agréer mes 
vœux à moins que.., non, ajouta-t-elle vivement, c’est impossible ! 

— Vous avez dit, à moins que... à moins que quoi? repris-je 
avec feu. Lilian, miss Roseblade, depuis un certain temps, je ne sais 
ce qui se passe entre nous : dites-moi de grâce la vérité. 

— Tenez-vous réellement à la savoir? dit-elle en jetant sur moi 
un regard voilé de larmes, alors je vais vous l'avouer... C’est à cause 
de Bingo. 

Je reculai épouvanté. Savait-elle donc la vérité, ou la soupçon- 
nait-elle seulement? Je résolus de m’en assurer. — Qu’y a-t-il de 
commun entre Bingo et nous? dis-je d’un ton un peu vif. 

— Vous ne l’avez jamais aimé! répondit-elle en sanglotant, vous 
ne pouvez le nier. 

À ces mots, je me sentis soulagé, car je craignais bien pis encore. 

— Non, répondis-je avec franchise, non, c’est vrai, je n’ai jamais 
aimé Bingo; mais Bingo me le rendait bien, vous le savez; il ne guet- 
tait que l’occasion de se jeter sur moi... Vous ne me chercherez 
certainement pas querelle pour cela? 

— Oh! non, pas pour cela, dit-elle; seulement je me demande 
pourquoi vous prétendez maintenant tant aimer Bingo et tant dési- 
rer son retour? Mon oncle et ma tante croient à la sincérité de vos 
sentimens; moi, non. Je suis sûre que vous ne seriez pas du tout 
content de le revoir ici,.. car si vous y teniez, rien ne vous serait 
plus facile que de le retrouver. 

— Moi!.. Que voulez-vous dire? m’écriai-je d’une voix entrecou- 
pée. Comment pourrais-je le retrouver ? 

J'étais plus mort que vif en attendant sa réponse. 

— Du moment que vous êtes dans les fonctions publiques, con- 
tinua-t-elle, rien ne vous serait plus facile que de mettre le gouver- 
nement sur la piste de Bingo; à quoi donc alors le gouvernement 
est-il bon? Il y a longtemps que M. Travers l'aurait retrouvé si je l'en 
avais prié. 

Cet enfantillage de Lilian ne faisait que la rendre plus adorable à 
mes yeux; ce qui me déplaisait beaucoup, par exemple, c'était 
l’allusion qu’elle avait faite à M. Travers, un jeune avocat qui demeu- 
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raitavec sa sœur dans un cottage des environs. J'avais déjà trop sou- 
vent constaté qu'il ne regardait pas Lilian d'un œil indifférent. 

Heureusement qu’il était alors absent pour affaire de son métier. 
Et d’ailleurs n’eût-il pas eu lui-même de la peine, et beaucoup, à 
retrouver Bingo? J'avais une véritable satisfaction à me le répéter. 

— Vous êtes bien sévère et bien exigeante pour moi, Lilian ; mais, 
de grâce, dites-moi ce qu'il faut que je fasse; parlez et vous serez 
obéie. 

— Ra... ramener Bingo! s’écria-t-elle. 

— Ramener Bingo! répétai-je consterné; mais qui sait s’il n’est 
pas impossible de le retrouver ? il n’est peut-être plus dans le pays! 
il est peut-être mort! 

— Non! non! non!.. nil'un ni l’autre, croyez-m’en. Ah! quand je 
vous entends répéter sur tous les tons que vous aimez Bingo et que, 
d’un autre côté, je ne vous vois rien faire pour le retrouver, je ne 
puis m'empêcher de douter de votre sincérité, et j'en resterai tou- 
jours là tant que vous ne l'aurez pas ramené au bercail. 

Inutile de discuter avec elle : je savais maintenant que j'avais 
affaire à une douce entêtée, qui ne se rendait pas facilement. Peut- 
être aussi avait-elle pris cet expédient comme moyen dilatoire…. Je 
la quittai le cœur navré. Il était évident que, si je ne parvenais pas 
à lui ramener Bingo dans un très court délai, M. Travers verrait 
toutes les chances tourner en sa faveur, — et Bingo était mort! Je ne 
jetai pas, néanmoins, le manche après la cognée. Si je pouvais du 
moins persuader à Lilian que je faisais réellement tous mes efforts 
pour retrouver l’objet perdu, elle finirait peut-être par se laisser 
toucher et me dispenser de le lui rapporter. Je me mis donc en cam- 
pagne, allant voir des chiens de toute dimension, de toute race, de 
toute couleur ; je dépensai des sommes considérables en annonces 
dans les journaux, ayant soin bien entendu de tenir Lilian au courant 
de mes pas et démarches, hélas! toujours inutiles. Mais rien ne 
pouvait la gagner, et tout ce que je pus en obtenir fut cette phrase 
plus ou moins encourageante : 

— Avec de la persévérance j'ai la conviction que vous parviendrez 
à retrouver Bingo. 

Je me promenais une fois dans le quartier, fort laid et fort sale, 
situé entre Bowstreet et High Holborn, quand j'aperçus, dans la 
montre d’un petit costumier de théâtre, une affiche annonçant qu’à 
une certaine date, un caniche noir avait suivi un gentleman, et 
qu'au cas où le chien ne serait pas réclamé et où celui qui l'avait 
trouvé ne receyrait pas la récompense promise, l'animal serait vendu 
pour payer les frais. J’entrai; je pris un spécimen de l'affiche pour 
le montrer à Lilian, puis je me rendis à l'adresse indiquée. 
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L'individu que le chien avait suivi s'appelait M. Blagg. Il tenait 
une petite boutique dans Endell-street et se qualifiait de charmeur 
d'oiseaux, bien que personne n’eût moins que lui le physique de 
l'emploi. C'était un grand gaillard de mauvaise apparence, coiffe 
d'une toque de fourrure, le nez en pied de marmite et des yeux 
rouges percés avec une vrille. 

Lorsqu'il sut le motif qui m’amenait, il me fit entrer dans une 
pièce remplie de petites cages en bois, en fil de fer, en osier, toutes 
grouillantes de vie, et de là dans une cour de derrière, où se trou- 
vaient deux ou trois chenils et des tonneaux : 

— Le voilà! me cria-t-il en me montrant du doigt un chien au 
fond du tonneau le plus éloigné; il m'a suivi depuis Kensington 
jusqu'ici. Allons, Kim! allons ! 

Je vis alors sortir de sa retraite, rampant, grognant, traînant sa 
chaîne, un chien exactement pareil à celui que j'avais tué quelques 
jours anparavant. Pour le coup, je crus être en présence d’un spectre, 
tant la ressemblance était extraordinaire, même dans les moindres 
détails : mèches de poil ménagées par-ci par-là sur les flancs, 
oreille à moitié fendue. Bien qu’à mes veux, deux caniches noirs de 
mêmes proportions doivent forcément se ressembler comme deux 
gouttes d'encre, je n’en étais pas moins stupéfait de cette confor- 
mité. Il me parut, en ce moment, qu'une nouvelle chance m'était 
offerte de posséder à tout jamais la plus jolie fille du monde, et je 
me promis d'en profiter, me donnant pour prétexte et pour excuse 
que j'allais rendre le bonheur et la joie à Shuturgarden. 

Un peu de hardiesse, un mensonge encore (mais le dernier) et 
je serais libre enfin de ne plus jamais dire que la vérité, rien que la 
vérité. Wiliam Blagg m'ayant fait cette question : 

— Est-ce là votre chien? 

Je répondis sans hésiter : 

— Oui, c’est bien lui! 

— 11 ne témoigne pas grande jnie à vous revoir, dit M. Blagg, 
pendant que le caniche me regardait d’un air plus qu’indifférent. 

— Oh! ce n’est pas mon chien à moi, mais celui d'un de mes 
amis. 

— Qui sait si vous n'êtes pas le jouet d’une illusion ? reprit-il, 
après m'avoir dévisagé d'une singulière façon. Je ne voudrais pas 
m’exposer à courir des risques. Ce soir même, je devais me pré- 
senter à Wistaria Villa, où l'on a perdu, paraît-il, un caniche qui, 
d’après la description, me semble en tout point conforme à celui-ci. 

— C'est moi-même qui ai fait insérer cette annonce dans les jour- 
naux, m'écriai-je vivement. 

Il fixa de nouveau sur moi ses yeux défians, puis reprit : 
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_ Je ne saurais me séparer d'un caniche de cette valeur sans 
avoir au moins quelque preuve de votre identité. 

_— Voilà ma carte ; cela vous suffit-il ? 

Il la prit, la tourna, retourna, épelant même le nom pour plus 
de sûreté; mais il était clair que le vieux renard se disait que, si 
j'avais perdu un chien, ce n’était pas celui-là. Mettant ma carte 
dans sa poche, il ajouta : 

— Vous comprenez que si je consens à vous remettre ce chien, 
il faut que ma responsabilité soit sauve; je n’entends pas m'’attirer 
des désagrémens. Vous avez donc le choix : ou laisser ici le caniche 
quelques jours encore, ou l'emmener de suite en payant en consé- 
quence,. 

Il me tardait trop de sortir au plus tôt de cette atroce affaire 
pour hésiter un instant. Lilian ne valait-elle pas mille fois mieux 
que tout l'or du monde? J'affirmai de nouveau à M. Blagg que ce 
caniche était bien celui que je cherchais, mais que je ne lui donne- 
rais pas moins ce qu'il voudrait pour l'emmener tout de suite. Le 
marché conclu, je payai et je partis, suivi du fameux duplicata 
que j'espérais faire passer à Shuturgarden pour le regretté caniche. 

Il est incontestable que j'étais dans mon tort : entre voler un 
chien et l’action que j'avais commise, la différence me paraît peu 
appréciable... Mais que voulez-vous? j'étais exaspéré,.. désespéré, 
fou ! Je voyais Lilian à jamais perdue pour moi si je ne saisissais 
cette dernière planche de salut... La tentation était trop grande 
et, comme je n'en étais plus à faire mon premier pas dans la mau- 
vaise voie (le seul qui coûte, d’après le proverbe), j'y succombai, 

Lecteurs, soyez assez généreux pour m’accorder le bénéfice des 
circonstances atténuantes et pour mêler un peu de pitié à votre 
mépris ! 

Ce jour-là, ayant diné en ville, je pris l’un des trains du soir 
pour revenir chez moi avec ma nouvelle acquisition; l’animal 
eut une conduite irréprochable pendant tout le trajet; ce n’était 
pas une bête à se compromettre par quelque manque flagrant de 
savoir-vivre : doux, obéissant, il offrait, sous le rapport du carac- 
tère, le contraste le plus frappant avec celui de son semblable. 
Malgré cela, je trouvais qu'il me regardait noir, comme si le rôle 
qu'il était appelé à jouer ne souriait pas à sa nature droite et sans 
détour. Condescendrait-il à me seconder dans mes plans? Sa res- 
semblance avec Bingo était si trompeuse que je courais, en défini- 
tive, bien peu de risque que ma fraude fût démasquée, 

Une fois arrivé à la maison, je mis le collier d'argent de feu 
Bingo autour du cou de son sosie, me félicitant de la prévoyance 
dont j'avais fait preuve dans la circonstance. Je le conduisis ensuite 
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à ma mère, qui l'accepta, sans la moindre hésitation, pour ce qu'il 
semblait être; quoique cette première épreuve fût déjà très encou- 
rageante, elle n’était pas décisive, le chien apocryphe ayant encore 
à passer par l'examen minutieux de trois paires d’yeux, qui connais. 
saient pour ainsi dire chaque brin de poil du vrai caniche. Toutefois 
je ne pouvais me décider à aller remettre en personne le faux Bingo 
à mes voisins; après lui avoir donné à souper, je l’attachai sur la 
pelouse, où il passa toute la nuit à gémir, à aboyer et à creuser 
des trous dans les plates-bandes. Le lendemain matin, j'écrivis 
deux billets : l’un à M Currie pour lui dire combien j'étais heureux 
de ma trouvaille; l’autre à Lilian, qui contenait seulement ces mots : 
« Croirez-vous maintenant à ma sincérité? » Après les avoir atta- 
chés tous les deux au cou du caniche, je le fis passer par-dessus 
le mur dans le jardin du colonel, un instant avant de prendre le 
train qui devait me conduire à mon bureau. 

Qeand je rentrai le soir à la maison, j'étais dans un état d’anxiété 
indescriptible.. Je pris le chemin le plus long..…., tremblant à 
chaque pas d’apercevoir le colonel, ou sa femme, ou sa nièce; je 
me demandais si ma supercherie avait réussi, ou si le caniche m'avait 
trahi... Mes inquiétudes se dissipèrent comme par enchantement 
aux premières paroles de ma mère : 

— Vous ne sauriez vous imaginer, dit-elle dès que j'entrai dans 
sa chambre, la joie de ces pauvres Currie en revoyant Bingo. Ils 
vous portent tous au pinacle et parlent de vous dans les termes les 
plus flatteurs, les plus émus, — surtout Lilian, la pauvre enfant! Ils 
projetaient de vous avoir à diner aujourd’hui, mais je les ai enga- 
gés à venir ici, et il est convenu qu'ils amèneront Bingo avec eux, 
afin qu’il puisse aussi vous faire ses amitiés. Ah! à propos, ajouta- 
t-elle, j'ai rencontré Franck Travers; il revient de voyage. Je l'ai 
également prié d'être des nôtres. 

Je respirais enfin! J'avais joué un jeu désespéré, mais la par- 
tie était gagnée. J'aurais bien préféré, à coup sûr, que ma mère 
n’eût pas invité Travers ce soir-là, mais qu’avais-je à craindre main- 
tenant ? 

Le colonel, sa femme et sa nièce arrivèrent les premiers; M. et 
M" Currie m’accablèrent de remercimens; j'étais littéralement con- 
fus. Lilian m'aborda les yeux baissés; une aimable rougeur cou- 
vrait ses joues, mais elle ne m'’adressa pas la parole; cinq minutes 
après, je l'emmenai dans la serre sous prétexte de voir un nouveau 
begonia; après avoir timidement posé sa main sur ma manche, elle 
me dit à voix basse : 

— Mr. Weatherhead, Algernon, me pardonnerez-vous d’avoir été 
si injuste avec vous? 
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Je l’assurai que je lui pardonnais de toute mon âme. Nous ne 
nous éternisämes pas dans la serre, mais avant d'en sortir, Lilian 
avait consenti à faire le bonheur de ma vie. 

Au salon, nous trouvâmes Travers, à qui l'on venait de raconter 
l’histoire de Bingo. Chacun put alors être frappé de la physiono- 
mie découragée de mon ancien rival, de l’expression triomphante 
de la mienne et de l'attitude tendre et rêveuse de Lilian. Pauvre 
Travers! Bien qu'il n’eût pas mes sympathies, j'étais gêné de son 
embarras. C'était le type accompli de l'avocat d'avenir : grand, 
mince, d’un extérieur agréable. Ses yeux pleins de feu, sa bouche 
mobile, se prêtaient à exprimer les sentimens les plus divers, et 
même les plus contradictoires. Doué d’une grande verve et d’une 
remarquable facilité d'élocution, sa conversation aurait pu exercer 
un véritable charme, s’il eût seulement été plus avare de ses paroles. 
Mais pourquoi me préoccuper encore des avantages de ce rival 
désarmé ? S’étant parfaitement rendu compte de la position, il 
resta ce soir-là, par exception, muet comme un coffre, poussant 
seulement, entre chaque service, des soupirs à fendre les rochers, 
et qui ne pouvaient passer inaperçus de personne. 

— Quelle bonne action vous avez faite! me dit le colonel. Vous 
ne saurez jamais à quel point j'étais attaché à mon chien, combien 
il me manquait... J'avais perdu toute espérance de le revoir. 
Figurez-vous, Travers, que Mr. Weatherhead a mis littéralement 
Londres à sac pour retrouver Bingo; je n’oublierai jamais cette 
preuve de dévoûment, de cœur. 

Je lus sur le visage de Travers qu’il se disait qu’en moitié moins 
de temps, il aurait pu trouver cinquante Bingos, pour peu qu’il y 
eût songé. Il sourit d’un air mélancolique, tout en paraissant s’as- 
socier aux paroles du colonel. Au fond cependant, il n’était occupé 
que d’une chose : étudier ma physionomie, pour y lire ce qui se 
passait dans mon âme. 

— Je ne saurais vous dire, répétait de son côté M" Currie à ma 
mère, combien l'émotion du pauvre Bingo en arrivant chez lui 
était touchante; il frôlait tous les meubles comme pour recon- 
vaître chacun d'eux en particulier ; il a paru positivement stupé- 
fait que nous nous soyons permis d'enlever son divan favori du 
salon. Ah! comme il avait l’air penaud de son escapade! C’est à 
peine s’il ose approcher quand Jean l'appelle. Il a passé toute sa 
matinée sous un fauteuil dans le hall; impossible de l’amener ici; 
nous avons dà le laisser au jardin. 

— Il a l'air tout mélancolique depuis ce matin, dit Lilian, à son 
tour ;'il n’a encore mordu personne! 

— Oh! je ne lui donne pas deux jours pour qu’il reprenne toutes 
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ses habitudes et qu'il aille faire le sabbat avec les chats, s’écria le 
colonel. 

— Ah! ces maudits chats! riposta ma mère ; Algy, vous ne leur 
avez pas fait la chasse ces jours-ci, et ils sont plus insupportables 
que jamais ; votre fusil à vent doit se rouiller. 

En ce moment, je priai le colonel de passer le vin de Bordeaux. 
Quelle ingénieuse idée! s’écria Travers avec la voix timbrée et 
vibrante des gens du barreau. Êtes-vous heureux à ce genre de 
chasse ?.. Ah! un fusil à vent pour tuer les chats. Ah! ah! ah! 
Et il se tordait littéralement de rire. 

— Très heureux! répliquai-je en rougissant jusqu’au blanc des 
yeux! 

— Algy est un excellent fusil, continua ma bonne et naïve mère, 
Quand nous habitions Hammersmith, il avait un revolver et s’amu- 
sait, après avoir jeté des miettes de pain dans le jardin, à tirer sur 
les moineaux par une des fenêtres de la cuisine. 

Le colonel, sur qui ces souvenirs sportiques ne faisaient pas 
grand effet, s’écria : — Surtout n’allez pas vous tromper et tuer Bingo; 
vous en auriez presque le droit, mais, je vous en prie, n’en usez 
pas. Je ne pourrais passer deux fois par semblable épreuve. 

— Si vous ne voulez plus rien accepter, m’empressai-je de dire 
au colonel et à Travers, je vous proposerai d’aller prendre l'air au 
jardin; il fera plus frais qu'ici. 

J'étouffais, et pour cause, dans la maison. 

Je confiai à Travers l’agréable devoir de tenir compagnie aux 
dames; maintenant, je n’avais plus rien à craindre de lui; je pro- 
fitai de l’occasion, en arpentant une des allées du jardin, pour solli- 
citer du colonel son consentement à mon mariage avec son ado- 
rable nièce. 

— Il n’existe pas dans le royaume-uni de la Grande-Bretagne et 
d'Irlande un autre homme à qui je donnerais la préférence, me 
répondit-il en me serrant la main. Aux qualités les plus sérieuses de 
l'esprit vous joignez celles du cœur; quant à l’argent, bien qu'on 
dise que la richesse ne fait pas le bonheur, soyez sûr que Lilian ne 
vous arrivera pas sans le sou. Vous n’avez pas l’idée, mon ami, à 
quel point, ma femme et moi, nous vous sommes reconnaissans de 
ce que vous avez fait pour nous. Mais qu'est-ce qui prend donc à 
Bingo? qu'est-ce qu'il a?.. Voyez donc. 

A ma stupéfaction profonde, inénarrable, j’aperçus, en effet, le 
caniche qui, après être resté quelque temps caché sous la table à 
thé, était allé se poster dans un endroit bien en vue et se tenait 
debout sur la tête, les pattes en l’air. Chacun se rapprocha pour 
le mieux regarder se balancerjdans cette position anormale. 
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— Miséricorde! s'écria M° Currie en se voilant la face, je n’ai 
jamais vu Bingo se livrer à de pareilles facéties. 

— À coup sûr, ce n'est pas moi, repartit le colonel, qui lui ai 
appris ces exercices-là. eh 

— Je suppose, repris-je vivement (vous connaissez tous aussi 
bien que moi, pour ne pas dire mieux, son tempérament nerveux 
et surexcitable), qu’il est renversé de joie de se retrouver ici. 

On accepta sans protester cette explication des ébats de Bingo. 
J'étais bien convaincu d’ailleurs qu’on lui accorderait sans difficulté 
toutes les indulgences que mérite une organisation impressionnable 
à l'excès. Je sentais néanmoins que j'étais perdu si ce caniche con- 
tinuait ses pirouettes, car le vrai Bingo n’avait jamais posé pour le 
chien savant. 

— Je ne m'explique pas, dit Travers d’un ton méditatif, com- 
ment ce Bingo se tient ainsi en équilibre. Mais en voilà bien une 
autre! s’écria-t-il; moi qui avais toujours cru que c'était l'oreille 
droite qu’il avait fepdue! 

— En effet, vous avez raison, répliqua le colonel, Après tout, 
ajoutat-il vivement, c'était peut-être bien la gauche... Je croyais 
pourtant, comme vous, que c'était la droite. 

Ah! quel saisissement j'éprouvai à ces mots! J'avais, hélas! 
complètement oublié ce détail capital. 

— Non, me hâtai-je de dire, c'était positivement la gauche; je le 
sais pertinemment, m'étant souvent dit qu'il était étrange que ce 
ne fût pas la droite plutôt que l’autre. 

Je me jurais in petto que c'était le dernier de mes mensonges. 

— Pourquoi étrange? suggéra Travers avec une finesse socra- 
tique. 

— Je ne me pique pas de vous l'expliquer, mon cher, répli- 
quai-je impatienté; tout ne paraît-il pas étrange quand on va au 
fond des choses? 

— Algernon, dit Lilian à son tour, voudriez-vous, je vous prie, 
nous raconter où et comment vous avez retrouvé Bingo? M. Travers 
est fort curieux de l’apprendre. 

Je ne pouvais guère refuser; je pris un siège et brodai une his- 
toire de mon mieux. Je dépeignis Blagg, le charmeur d'oiseaux, 
p'us gros et plus noir qu’il n’était en réalité; puis je décrivis d’une 
façon émouvante une scène de rue dramatique, où, ayant reconnu 
le chien à son collier, je l'avais réclamé, enlevé, emporté envers et 
contre tous. Tout en faisant mon récit à la clarté des étoiles, j'eus 
la vive satisfaction de voir Travers se mordre les lèvres et de sentir 
la petite main de Lilian se glisser dans la mienne. J'étais arrivé au 
point le plus intéressant de ma narration, lorsque le chien se mit 
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à aboyer avec frénésie devant la haie qui séparait notre jardin de 
la route. 

— Il y a un homme là-bas, dit Lilian, qui a tout l’air d’un étran- 
ger, et Bingo a horreur des étrangers. 

Sans me rendre compte de la cause de mon émotion, je me sentis 
près de me trouver mal. 

— Ne craignez rien, cria le colonel au nouveau-venu, le chien 
ne peut vous mordre, à moins qu’il n’y ait un trou dans la haie, 

L'étranger Ôta son chapeau de paille, en disant avec un accent 
français très prononcé : 

— Ah! ce n’est pas à moi qu’il en veut, allez! Je voudrais parler 
à M. Weatherhead. 

Je compris qu’il était plus prudent de me rapprocher de la haie 
et de causer à voix basse avec le Français. 

C'était un petit homme trapu, au teint coloré, aux yeux noirs, 

— C'est moi qui suis M. Weatherhead, répondis-je avec le sang- 
froid d’un pick-pocket pris en flagrant délit. Qu’y a-t-il pour votre 
service? 

— Celui de me rendre mon chien, qui est dans votre jardin. 

Némésis se faisait enfin entendre par la voix d’un propriétaire 
rival. Je me sentis d’abord désarçonné; puis, ayant repris mes 
aplombs, je répondis : 

— Je crois que vous faites erreur; ce chien n’est pas à moi, 
mais à l’un de mes amis. 

— Je le sais, risposta-t-il; il s’agit d’une autre méprise. 

— En tout cas, ce n’est pas mon aflaire, puisqu'il n’est pas’à 
moi, mais bien à ce monsieur que vous voyez d'ici, dis-je en indi- 
quant le colonel. — Je sentais que je devais sans tarder mêler son 
nom à l’afaire. 

— Je vous répète que vous vous trompez, reprit le Français d’un 
ton bourru ; ce chien est mon chien, je n’en démordrai pas; c'est 
bien ici que l’on m'a envoyé. C’est bien votre nom, n'est-il pas 
vrai? ajouta-t-il en me montrant ma carte, celle que j'avais eu la 
sottise de laisser entre les mains de Blagg. Le vieux coquin n'avait 
pas tardé à s’en faire une arme, pour gagner double récompense 
en mettant immédiatement le véritable propriétaire sur ma piste. 
Je me décidai à appeler le colonel à la rescousse. 

— De quoi s'agit-il? s’écria-t-il, en ne faisant qu’un bond de sa 
place jusqu’à moi. — Tous les autres le suivirent tour à tour. Le 
Français salua chacun poliment et dit : 

— Bien fâché de vous déranger, mais voici ce qui m’amène : je 
vous affirme, foi d’honnête homme! que ce caniche est à moi. Or, 
quand je le réclame à monsieur comme mon bien, il prétend que 
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ce n’est pas son affaire, mais la vôtre, parce que ce chien vous 
appartient. k 

— Certainement, s’écria le colonel en prenant une voix de com- 
mandement; il n’y à pas à m’y tromper; il était tout jeune quand 
on me l’a donné. N'est-ce pas, Bingo, que vous connaissez bien 
votre maître? 

Au lieu de se rapprocher du colonel et de répondre à son invite, 
le caniche faisait des bonds fantastiques pour aller rejoindre l’étran- 
ger de l’autre côté de la haie. 

Pas besoin n’était d’un Salomon pour dire qui était le vrai pro- 
priétaire. 

— Je vous répète que c’est mon chien, mon Azor; vous voyez bien 
qu’il me reconnaît. Je l'ai perdu il y a trois ou quatre jours. Ayant 
lu dans un journal qu’on l'avait retrouvé, je me suis rendu à l’adresse 
indiquée, et là, j'ai appris qu'il avait été réclamé par monsieur. Voilà 
comment je suis venu ici et comment j'y retrouve mon caniche. 

— Qu'est-ce qui prouve que c’est votre caniche ? s’écria le colo- 
nel; moi je vous donne ma parole d'honneur que c’est le mien... 
Fournissez vos preuves. C’est toujours ainsi qu’on procède, n’est-il 
pas vrai, Travers? 

— Certainement, répliqua Travers d’un air capable ; affirmation 
n’est pas preuve. 

— Votre caniche at-il quelques talens? ajouta le Français. Sait-il 
faire des tours d'adresse? 

— Non, certes, riposta le colonel; je ne puis pas supporter les 
chiens savans. Bingo n’a aucun de ces ridicules. 

— Ah! s’il en est ainsi, attention, je vous prie, à ce qui va se 
passer. Azor, mon chou, danse donc un peu! 

Et l'étranger sifila un air, sur lequel l’infernal caniche fit tout le 
tour du jardin sur ses jambes de derrière. On suivait d’une des 
fenêtres du salon tous ses mouvemens avec stupéfaction. 

— Il danse comme un vrai saltimbanque ! s’écria le colonel con- 
sterné ; malgré cela, ce n’en est pas moins maître Bingo. 

— Vous n’êtes pas convaincu? Alors continuons. Azor, ici!.. Pour 
Bismarck, Azor ! — Le caniche se mit à aboyer avec furie. — Pour 
Gambetta, Azor ! — Le caniche agita sa queue en se livrant à maintes 
gambades d’une gaîté folle. — Meurs pour la patrie, Azor ! 

À ces mots, l’animal trop savant tomba inerte par terre comme 
s’il venait d’être frappé par une balle ennemie. 

— Où Bingo a-t-il pu apprendre tout ce français ? dit Lilian. 

— Et toute cette histoire de France? ajouta le perfide Travers. 

— Faut-il lui ordonner encore de se coucher ou de sauter ? 
demanda le Français. 

TOME Liv, — 1882. 57 
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— Nous avons déjà vu tout cela, répondit le colonel sur un ton 
négatif; je ne sais plus que penser, ajoutat-il mélancoliquement, 
mais rien ne peut me persuader cependant que ce n’est pas Bingo 
en chair et en os. 

Je résolus alors de jouer ma dernière carte. « Voulez-vous venir 
un instant à la maison? dis-je au Français; nous pourrons peut-être 
mieux nous entendre de près que de loin. » Mon véritable but était 
de lui demander à quel prix il consentirait à faire l'abandon de ses 
droits sur le caniche et à en laisser la jouissance au colonel, Cette 
proposition lui fit l’effet d’une véritable insulte ; il me répondit d'une 
voix émue que ce chien était l’orgueil et la consolation de sa vie 
(il paraît que tous les caniches noirs sont destinés à jouer ce rôle 
dans le monde}et qu’il ne s’en séparerait ni pour or ni pour argent, 

— Figurez-vous, s’empressa-t-il de dire, dès que nous eûmes 
rejoint le colonel et les autres, que ce gentleman vient de w'offrir 
de l’argent en échange de mon chien. Est-il une meilleure preuve 
qu’il le considère comme étant à moi? Après cela, il me semble 
qu'il n’y a plus rien à ajouter. 

— Comment! s’écria le colonel, auriez-vous donc, vous aussi, 
perdu la foi? 

Voyant qu'il n’y avait rien à espérer du Français et que ce que 
j'avais de mieux à faire était de l’éloigner au plus vite, je me hasar- 
dai à dire: 

— J'aurai été trompé par l'extrême ressemblance. Après mûre 
réflexion, je ne crois plus, décidément, que ce soit Bingo. 

— Et vous, Travers, quelle est votre opinion? demanda le colonel, 

— Moi, répliqua l'avocat d’un ton cassant, puisque vous désirez 
le savoir, je vous dirai que je ne m'y suis jamais laissé prendre... 

— À première vue, continua le colonel, il m'avait également sem- 
blé que ce n’était pas Bingo, mais ce que je ne puis comprendre, 
c'est que ma femme et ma nièce aient pu s’y laisser tromper. 

M'° Currie et Lilian protestèrent à leur tour de leur incrédulité. 

— Alors vous me permettez de l'emmener? dit le Français. 

— Certainement, riposta le colonel. 

Après quelques excuses, l'étranger filait tout triomphant, suivi 
de son caniche, qui ne paraissait pas moins heureux d'avoir enfin 
retrouvé son vrai maître, 


Le colonel, posant affectueusement la main sur mon épaule, me 
dit : 

— Ne prenez pas la chose si au tragique, mon ami; vous avez 
tout fait pour le mieux. Vous aurez été le jouet d’une ressemblance 
qui devait faire illusion à tous ceux qui ne connaissaient pas Bingo 
comme nous le connaissions. 
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Au même instant, reparaissait au-dessus de la haie la tête du 
Français. 

— Mille excuses de vous déranger encore! dit-il, mais voici que je 
trouve au cou de mon chien quelque chose qui ne lui appartient pas ; 
souftrez que je vous le rende. 

C'était le collier de Bingo. Travers le prit et nous l’apporta. 

— Ne nous aviez-vous pas dit que ce collier était au cou du 
caniche quand vous l'avez trouvé? me demanda-t-il. 

Encore un mensonge à faire ! Moi qui étais si fatigué de mentir! 

— Oui, répondis-je, avec un certain embarras, il y était en effet, 

— Inouïi! prodigieux! s’écria Travers. Il n’y a pas à douter que 
ce soit un caniche apocryphe ; mais qu’on le trouve portant le collier 
du vrai caniche, voilà qui dépasse tout ce qu’on peut imaginer de 
plus incroyable ! de plus étrange! de plus invraisemblable! Com- 
ment expliquer cela? Comment l’expliquez-vous, Mr, Weatherhead, 
je vous prie? 

— Mon cher, répondis-je, je ne suis pas ici à la barre, appelé 
comme témoin. Je n’y vois d’ailleurs qu’une simple coïncidence. 

— Ce n’est pas moins de la dernière importance, dit Travers avec 
un sérieux qui me paraissait trop affecté pour être sincère. Tenez, 
écoutez-moi et suivez bien mon raisonnement : Un chien a été perdu 
portant à son cou un collier d'argent avec son nom gravé dessus. 
Quelques jours après, le dit collier se trouve au cou d'un autre 
chien. Eh bien! avec cette pièce à conviction nous avons toute 
chance de voir nos recherches suivies de succès ; il s’agit seulement 
de se rappeler par le menu comment les choses se sont passées : 
voilà une aflaire comme je les aime ! 

Je n’en pouvais dire autant ! 

— Je vous prierai de m’excuser, repris-je d’un air assez penaud, 
je ne me sens pas très bien ce soir. 

Je fus très reconnaissant à Lilian du regard sympathique qu’elle me 
jeta en ce moment. C’en était assez pour me rendre quelque courage. 

— Oui, dit le colonel, nous reviendrons demain pour causer 
ensemble de cette affaire, Mais voilà de nouveau ce Français et son 
chien, Que diable veut-il encore ? 

C'était bien lui, en effet ; il revenait vers nous en se dandinant : 
son visage grimaçant exprimait une joie sardonique. 

— J'ai encore d’autres excuses à vous faire, dit-il, pour les dé- 
gâts que mon chien s’est permis de faire dans votre jardin. 

Je l'assurai que je n’y attachais pas la moindre importance. 

— Je crois, reprit-il, en clignotant les yeux d’un air malin, que 
vous ne direz plus cela quand vous aurez regardé le trou dont il 
s'agit. Puis il ajouta d’un ton plus élevé: C’est à vous tous, ici pré- 
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sens, que je m'adresse. Écoutez ce que je vais vous dire : Quelque- 
fois on cherche bien loin ce qui est tout près de soi... Ah! ah! ah1.. 
Et il s’éloigna en éclatant de rire. 

Je me sentais glacé de terreur. 

— Je ne comprends rien à ses paroles, dit le colonel, et je suis 
d’avis d'aller voir ce qu’elles signifient. J'arrivai le premier sur les 
lieux, m'imaginant bien que la dernière phrase du Français avait 
quelque sens caché et redoutable. Il faisait encore assez clair pour 
me permettre de distinguer un objet à la vue duquel je pensai m'éva- 
nouir d’horreur. Le maudit caniche dont j'avais eu la mauvaise foi 
de vouloir imposer la propriété au colonel avait dû enfouir la veille 
les restes de son souper dans le jardin, près de l'endroit où j'avais 
enterré Bingo peu de temps auparavant, et en voulant retrouver 
des os, il avait fait revenir à la surface ma malheureuse victime! 
Un cadavre gisait là, sur le bord même du trou. Le temps avait déjà 
exercé ses terribles ravages sur la carcasse de la pauvre bête, qui, 
toute décomposée qu’elle fût, n’en était pas moins encore parfaite- 
ment reconnaissable aux yeux de l'affection. 

— Eh bien! c’est. c'est tout simplement un trou, dis-je en me 
plaçant au travers de l'orifice.. Ce n’est rien. rien du tout! 

— Je doute que ce ne soit rien pour vous, Mr. Algernon Weas- 
therhead, esq., me dit tout bas Travers, d’un ton ironique de mau- 
vais aloi. 

— Êtes-vous sûr que le chien n’ait pas abîimé vos massifs? me 
demanda le colonel. 

— Non, au contraire, répliquai-je sottement. Si nous rentrions à la 
maison? Ne trouvez-vous pas qu’il fait trop frais dehors maintenant? 

Le colonel, qui avait fini par se rapprocher du fatal trou, s’écria : 

— Mais venez donc voir un peu... Qu’y a-t-il donc là? 

Lilian, placée à côté de lui, poussa un cri aigu... Cher oncle, 
dit-elle, ah! voilà. voilà enfin le pauvre vrai Bingo! 

Le colonel, se tournant vivement vers moi, m'interpella en ces 
termes : , 

— Entendez-vous ce que dit ma nièce, Mr. Weatherhead? Par- 
lez, de grâce, est-ce Bingo, oui ou non? 

Je me décidai enfin à tout avouer. Oui, murmurai-je presque 
tout bas et en me laissant tomber lourdement sur un banc du jar- 
din... Oui, c’est Bingo. Le malheur. l’a voulu... je. je l'ai tué, 
involontairement, bien entendu! | 

Cet aveu tardif produisit l’effet d’un véritable coup de théâtre ; 
tous se disaient que je les avais joués, trompés et me condamnaient 
sans pitié. Aujourd'hui encore je rougis de honte et les joues me 
brûlent de confusion lorsque je me rappelle cette scène : le colonel 
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déchargeant sur ma tête les épithètes les plus injurieuses.. Lilian 
les reproches les plus passionnés. pendant que M'° Currie, stupé- 
faite, consternée, semblait changée en tête de Méduse ! 

Je ne cherchai pas à me défendre; car si je n'étais pas aussi 
coupable que j'en avais l'air, la colère de’mes voisins n’était néan- 
moins que trop facile à comprendre. 

Soit par délicatesse, ou pour ne pas s’exposer à être pris d’un 
fou rire, Travers s’éclipsa le premier ; puis la famille Currie se rap- 
procha en silence du banc sur lequel j'étais assis, et chacun, pour 
tout adieu, me fit un signe de tête qui n'était, hélas! que trop signi- 
ficatif. Quand je n’aperçus plus rien de la blanche toilette de Lilian 
dans le jardin, je posai ma tête sur la table et me pris à pleurer 
comme un enfant. 

Je demandai un congé et je fis un voyage. Le lendemain de mon 
retour, tout en faisant ma barbe, je vis une petite plaque de marbre 
placée contre le mur du jardin du colonel; je pris ma lorgnette 
et je lus, mais non sans horreur, l'inscription suivante : 


A LA CHÈRE MÉMOIRE 
DE 


BINGO 


TUÉ CRUELLEMENT ET MYSTÉRIEUSEMENT 
PAR UN VOISIN ET AMI 


JUIN MDCCCLXXXII 


Si ce récit tombe jamais sous les yeux de mon voisin, j'ose espé- 
rer qu’il aura l'humanité ou d’enlever, ou de modifier cette plaque 
commémorative. Je ne saurais dire ce que je souffre, lorsque j'en- 
tends des amis curieux épeler les mots cités plus haut et surtout 
lorsqu'ils insistent pour que je leur en explique le sens ! II m'arrive 
parfois de rencontrer les Currie dans le village. Lorsqu'ils passent 
près de moi en détournant la tête, je sens la rougeur me monter au 
front... Maintenant Travers se promène souvent, bien souvent avec 
Lilian. 11 lui a donné un terrier, je sais qu'ils prennent les plus 
grandes précautions pour l'empêcher de se fourvoyer dans mon 
jardin. 

Je voudrais pouvoir leur dire qu'ils n’ont rien à redouter de moi. 
.… J'ai tué un chien! 


F. ANSTEY. 


(Traduit par HErHELL.) 
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Ouvrir des régions nouvelles et riches au commerce français, y 
créer des débouchés importans pour notre industrie nationale et 
amener sur nos marchés des produits exotiques susceptibles d'une 
application dans notre patrie, tels sont les trois termes d’un problème 
dont la solution intéresse au plus haut point l’avenir économique de 
notre pays. À une époque où chaque nation cherche non-seulement 
à se suflire à elle-même, mais encore à produire au meilleur marché 
possible, afin de pouvoir lutter contre la concurrence étrangère; où 
nous voyons les États-Unis commencer à exporter en Europe des 
marchandises qu’ils recevaient jadis ; où l'Allemagne et l'Italie, per- 
fectionnant leur outillage, s’efforcent de rivaliser avec l'Angleterre et 
la France, qui tenaient, il y a peu de temps encore, le premier rang 
sur les marchés de l'étranger, nous croyons que la création de 
débouchés nouveaux mérite d’être étudiée sérieusement. 

Parmi les contrées dignes de l’attention du commerce français, 
l'Afrique s’offre à nous tout d’abord. Notre situation en Algérie, les 
efforts tentés au Sénégal, le peu de distance qui sépare nos prin- 
cipaux ports de mer de l’une et l’autre de ces colonies merveil- 
leusement placées pour attirer le transit de l’intérieur du continent 
africain, nous imposent le devoir de ne pas nous laisser devancer 
dans la lutte pacifique engagée entre les nations européennes pour 
la conquête commerciale de ces régions. 

Aujourd'hui que l’Angleterre tend à s'installer définitivement 
sur les bords du Nil, nous ne devons rien négliger de notre côté 
pour nous assurer en Afrique une situation prépondérante. 
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Depuis quelques années, le gouvernement a encouragé les voyages 
d'exploration destinés à nous faire connaître ce Soudan mystérieux 
sur lequel on fonde de si grandes espérances. Le massacre de la mis- 
sion Flatters a interrompu les études du tracé du chemin de fer trans- 
saharien, et les difficultés survenues en Tunisie renvoient forcément 
à plus tard toute tentative de communication de l'Algérie au Soudan 
par le Sahara. Nous pensons qu'en attendant c’est vers le lac Tchad 
que l’on doit se diriger. Là, d'après Barth, d’après le docteur Nach- 
tigal, la population est dense, et les produits abondans pourraient 
donner lieu à de fructueux échanges. La pacification de la Tunisie 
permettra d'aborder cette question. La Tunisie, en effet, est mieux 
placée que l'Algérie pour commercer avec les habitans du Bornou, 
du Baguirmi et du Haoussa. Si le projet de M. Roudaire était d’une 
exécution facile, il contribuerait puissamment à faciliter nos rela- 
tions avec le Soudan. De la région des chotts au lac Tchad, par 
Ghadämès et Raât, on suit une véritable ligne droite; ce serait le 
tracé le plus court pour une voie ferrée. Les marchandises arrive- 
raient sur les bords de la mer intérieure, d’où elles seraient trans- 
portées rapidement à la métropole. 

Pendant que l’on essayait d'arriver sur le Niger en partant dAl- 
ger, plusieurs missions avaient été envoyées du Sénégal dans la 
direction de Ségou. Un crédit avait été voté par les chambres pour 
les études préliminaires d’un chemin de fer unissant Médine, port 
français situé sur le fleuve Sénégal, à Bamako, sur le Djoliba 
(Niger). — La mission Gallieni, puis la mission Desbordes, donnaient 
des renseignemens complets sur les pays compris entre Bafoulabé, 
point extrême occupé par nos soldats, et le pays de Ségou. Les 
rapports remarquables des ofliciers chargés du levé topographique, 
M. le capitaine Vallière et, après lui, M. le commandant Derrien, 
démontrèrent la facilité qu’il y aurait à construire une voie ferrée. 
Les travaux sont actuellement en cours d'exécution, Le parlement 
vient, dans sa dernière session, de voter de nouveaux crédits pour 
poursuivre cette entreprise. 

La vallée de Ba-Khoy et celle de Ba-Oulé, que devra suivre le che- 
min de fer, ne sont pas peuplées. Ces pays, dévastés par les guerres 
religieuses au temps d'El-Hädj Omar, le père d'Hamadou, roi actuel 
de Ségou-Sikoro, sont dans un état peu florissant. Il est probable 
qu'avec la paix, que notre présence doit amener, les centres de 
population augmenteront, de nouveaux villages s’élèveront dans le 
voisinage du chemin de fer, et les habitans du Kaarta et du Bakhou- 
nou, laissant une partie des leurs occupés à leurs lougans (champs), 
viendront s'établir sur la route commerciale. 

. Au point de vue économique, il reste à savoir si l’on pourra créer 
aisément des besoins chez ces peuples un peu primitifs, quels 
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seront ces besoins, et si le nombre des consommateurs sera consi- 
dérable à un moment donné. Quant aux produits immédiats à expor. 
ter, on ne trouvera rien tout d’abord. La présence du chemin de 
fer décidera les noirs à travailler et à produire. Les premières 
années d'exploitation seront peu fructueuses, mais il faut avoir 
confiance dans le succès final. Ce chemin de fer ne sera pendant 
longtemps utilisé que pour le ravitaillement des ports échelonnés 
dans la vallée du Ba-Khoy. L’énergique colonel Desbordes, qui a 
réussi à installer un poste à Makandiambougou (pays de Kita), doit, 
dans sa prochaine campagne, se rendre à Bamako, sur le Niger, 
L'année 1883 verra le pavillon tricolore flotter sur les rives du 
grand fleuve, et, au point de vue politique, on ne peut nier que la 
voie ferrée en cours d'exécution ne soit d’une utilité indiscutable, 

Certes l’entreprise est grandiose et pleine de difficultés. Un cl- 
mat peu propice aux Européens, mais qui semble devenir plus clé- 
ment à mesure que l’on pénètre dans l’intérieur, créera bien des 
obstacles, ainsi que la difficulté de se procurer des travailleurs, les 
Chinois ne pouvant être utilisés. Les Marocains et les Kroumen suf- 
firont à cette tâche. Si l’on ajoute la présence de la fièvre jaune au 
Sénégal, qui contrarie chaque année l’arrivage du personnel et du 
matériel, un fleuve dont le lit semé de bancs de sable n’est navigable 
que pendant quelques mois, on appréciera le dévoùment patrio- 
tique de ceux qui se sont consacrés à l’accomplissement de cette 
œuvre. Les débuts sont pénibles; mais le jour prochain où nous 
serons installés sur le Niger verra les difficultés s’aplanir d’elles- 
mêmes, et la science de nos ingénieurs saura réaliser le magnifique 
projet qui a été conçu. 

La France ne cherche pas à conquérir ces contrées ; elle ne veut 
qu'étendre ses relations amicales avec les peuples du Soudan, con- 
naître les ressources qu’ils peuvent offrir à notre industrie et les 
faire profiter de notre civilisation. L'Européen ne pourra vivre que 
d'une manière passagère dans ces pays fiévreux; le noir sera son 
courtier naturel. Nous avons donc toutes raisons de faciliter le 
développement de la race nègre et pas une de la détruire, comme 
font les Américains à l'égard des Indiens dans le Nouveau-Monde. 
Dans le Haut-Sénégal, le gouvernement français ne songe nullement 
à faire la conquête du pays et à s'établir par la force brutale : si 
ce système est condamné avec raison par l'opinion publique, il ne 
l'est pas moins par la nature même de notre véritable intérêt. Il 
s’agit simplement d'occuper par des postes-comptoirs quelques 
points de la ligne qui va du Haut-Sénégal au Niger, puis de les relier 
par une voie ferrée de 150 lieues qui deviendra le débouché des pro- 
ductions du Soudan central. 


Ce n’est pas par la force que nous nous établissons sur ces points; 
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«les populations nous appellent, comprenant que nous ne voulons 
que leur donner la paix et acheter leurs produits en échange des 
marchandises dont elles ont besoin. » Cette citation, empruntée à 
une brochure de M. le général Faidherbe, dont le nom est insépa- 
rable de l’histoire du Sénégal, montre la marche essentiellement 
pacifique que le gouvernement a l'intention de suivre. 

M. le docteur Quintin, l’intrépide compagnon de Mage, vient, 
dans une étude très intéressante parue dans le Bulletin de la Société 
de géographie, de donner son opinion sur la question du chemin 
de fer du Soudan : « Loin de moi l’idée que l’entreprise de relier le 
Sénégal au Niger par des voies ferrées ne puisse se réaliser ; mais 
ce que je tenais à démontrer, c’est qu’il serait téméraire de penser 
que la seule influence d'Hamadou (roi de Ségou) pût nous suffire 
pour traverser en maîtres l'intérieur de l'Afrique, et qu’il faut, au 
contraire, s'attendre à ce que cet appui nous cause de grands obsta- 
cles à mesure que nous approcherons du Niger. » Nous ne nous 
occuperons pas dans cette étude de l'état politique des populations 
du Haut-Niger, mais nous tenions à citer l’avis d’un homme aussi 
compétent que M. le docteur Quintin pour avoir l’occasion d’aflir- 
mer notre entière communauté d'idées avec lui. 

Les dernières nouvelles reçues du Sénégal nous ont appris que 
M. le colonel Desbordes avait poussé une pointe hardie dans le 
Manding et avait traversé le Niger, non loin de Nafadié, pour aller 
châtier un chef appelé Samori, qui était sans cesse un objet de 
crainte pour les populations malinkées placées sous notre influence. 
Le traité passé par M. le capitaine Gallieni avec Hamadou, la 
défaite des Bambaras à Goubanko par M. Desbordes, la nouvelle 
exploration de ce vaillant officier supérieur, ont dû pacifier entière- 
ment le Haut-Sénégal et les pays qui le séparent du Ségou. Rien ne 
s'oppose plus à notre marche en avant. Nous faisons les vœux les 
plus sincères pour le succès de cette œuvre patriotique, qui, si elle 
réussit, fera du Sénégal, grâce à l’accroissement de son commerce, 
une nouvelle Algérie. 

Les pays compris entre Médine et le Niger n’ont donné lieu jus- 
qu'à ce jour qu’à de faibles échanges commerciaux. Les Maliukés, 
de la vallée du Ba-Khoy, viennent quelquefois porter de la poudre 
d'or et de l’ivoire à nos comptoirs du haut fleuve, puis retournent 
chez eux avec des fusils, des tissus et de l’eau-de-vie. Les Toucou- 
leurs, plus riches, achètent beaucoup d'armes, des guinées et de 
l'ambre et apportent en échange de l'or, de l’ivoire, des arachides 
(koniakery), de la gomme, et des bandes de sar (lés de coton). Les 
habitans du Logo et du Natiaga ont commencé depuis peu à culti- 
ver pour venir vendre à notre escale. 
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Le commerce de Médine est alimenté surtout par les Maures 
Douaïch, qui apportent la gomme, par les habitans du Khasso, du 
Kaméra et du Logo, qui apportent des arachides, et par quelques 
caravanes de Sarracolets, qui vont chercher de l'or et de l'ivoire dans 
le Bambouk. 

Tel est l'état de notre commerce avec le Soudan par le Sénégal 
au moment où nous écrivons. Aucune maison de commerce n'a 
essayé de s'établir à Kita, où nous avons un poste à 200 kilomètres 
du Niger. Nos derniers comptoirs sont toujours à Médine. Les Dio. 
las-Sarracolets, qui sont les voyageurs de comnierce de la Nigritie 
occidentale, prennent de préférence la route du Kaarta pour aller 
à Ségou, ou bien gagnent le Fouta-Djalon par le Boundou et le pays 
de Badou. Depuis de nombreuses années, ils avaient renoncé à tra- 
verser le Bambouk ; ils allaient à Sadidla, Borokoné, mais n’osaient 
pas s’avancer vers le Dentilia et le Bélisougou. J'ai lieu d'espérer 
que l'exploration que je viens d’accomplir les décidera à se rendre 
dans ces pays, où l’on s’est engagé à les bien recevoir et à les pro- 
téger. 

Nous voyons que nos marchandises continuent à s'échanger à nœ 
escales du fleuve, et qu’on n’a pas créé de marchés nouveaux vers 
le Soudan. Les négocians qui ont des comptoirs sur les rivières 
du Sud, — dépendances du Sénégal au point de vue adminis- 
ratift, — semblent vouloir être plus hardis. M. Verminck a envoyé 
à ses frais deux explorateurs, MM. Zweifel et Moustier, qui ont 
réussi à dépasser Falaba et ont reconnu les sources du Niger. 
M. Aimé Ollivier a quité sa maison de Boulam et a fait lui-même 
une exploration scientifique et commerciale dans le Fouta-Djalon 
en 1880. En 1881, M. Ollivier, qui avait reconnu la richesse et 
l'avenir de cette contrée, y envoyait deux de ses agens, MM. Gabo- 
riaud et Ansaldy, hommes d’une grande énérgie, que nous avons 
eu le plaisir de voir à Fougoumba, où nous étions arrivés avant 
eux. 

Les rivières du Sud font, comme on le sait, un commerce des plus 
importans avec un pays très étendu, formant un tout politique sous 
le commandement d'un chef suprême qui prend le titre d’almamy 
(el-iman el-moumenin, prince des croyans) et habité par une race 
qui à aujourd'hui la suprématie dans tout le Soudan, de l'Atlantique 
aux environs du lac Tchad, les Pouls ou Foulahs : nous voulons 
parler du Fouta-Djalon. 

On n’a peut-être pas encore oublié l’ambassade africaine venue 
au mois de janvier dernier, à Paris, signer un traité avec le président 
de la république ; elle était composée de chefs pouls, envoyés par 
l’almamy du Fouta-Djalon, et que j'avais décidés, non sans peine, à 
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venir avec moi voir de près cette France dont les Mollien, les Hec- 
quard, les Lambert, avaient parlé à leurs pères et dont ils ne pou- 
vaient soupçonner les richesses et les merveilles. 


I. 


« On peut discuter, à dit M. Levasseur, sur les diflicuhtés de 
l'établissement et de l'exploitation d’une voie ferrée jusqu’au Niger, 
mais on ne peut contester l'intérêt scientifique ei politique d’une 
étude complète des chemins qui y conduisent et des contrées que 
ces chemins traversent. » 

ll était nécessaire, pendant que l’on explorait avec tant de soins 
la région du Haut-Sénégal, de renouer des relations avec les Pouls, 
qui commandent toutes les routes qui vont des rivières du Sud au 
grand fleuve du Soudan. Les Portugais, par leur occupation des 
Bissagos, les Anglais par leur situation sur la Gambie et à Sierra- 
Leone, pouvaient conclure un traité avec ce peuple et arriver par 
son intermédiaire à attirer chez eux les caravanes qui viennent du 
Haut-Niger. Une mission anglaise, sous les ordres du docteur Gulds- 
bury, gouverneur de la Gambie, avait, à la fin du mois de janvier 
1881, quitté Sainte-Marie-de-Bathurst pour se rendre à Timbo. Les 
Portugais préparaient également une expédition. Le gouvernement 
français, qui a de si grands intérêts engagés dans les rivières du sud 
(Casamance, Rio-Nuñez, Rio-Pongo, Rio-Dubreko, Mellacorée) ne 
pouvait rester inactif. Le parlement vota les fonds nécessaires à 
une exploration, et je reçus, le 12 mars, l’ordre de M. le ministre 
de la marine de me préparer à partir. 

La saison des pluies allait commencer, je n’avais pas une minute 
à perdre si je voulais gagner le haut plateau du Fouta-Djalon avant 
les pluies torrentielles. Le 5 avril, je quittais la France; le 17 mai, 
je laissais derrière moi le poste français de Boké, sur le Rio-Nuñez, 
et je m'engageais avec un intrépide camarade, M. Noirot, et une 
centaine de porteurs, dans un voyage dont les récits des explora- 
teurs anglais et français qui m’avaient précédé me faisaient entre- 
voir les diMficuhtés et les périls. 

Le 4% juillet, la mission arrivait à Donhol-Fella, résidence de 
Palmamy Ibrahima Sory, fils d’Almamy Abdoul Gadiri, située au pied 
des Monts-Coumtat. Le 5, après quatre jours de palabre, j'obtenais 
l'assentiment de l’almamy et de ses chefs aux propositions que je 
venais lui faire au nom du gouvernement français, et le 44 juillet 
nous entrions à Timbo, où l’almamy Hamadou, fils d’Almamy Bou 
Bakar, apposait sa signature à ce traité, qui plaçait le Fouta-Djalon 
sous le protectorat de la France, et l’ouvrait à notre commerce. Le 
nom tout-puissant dans la Sénégambie du vaillant général Fai- 
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dherbe, l'excellent souvenir laissé par Hecquard et M. Lambert 
chez les Pouls, me servirent beaucoup, et je suis heureux de poy- 
voir en témoigner ici. 

Les almamys me confèrent à mon retour quatre des principaux 
notables du pays, qu'ils chargèrent d'aller en France saluer en 
leur nom le président de la république et se rendre garans des 
sentimens de vive sympathie que leur nation portait à la nôtre, 
C'était la première fois que des hommes de cette région venaient 
en Europe. Je crois avoir rendu service à mes compatriotes en déci- 
dant, après une longue résistance de leur part, ces chefs à m’accom- 
pagner. J'ai vécu dix mois avec eux, ils ont marché à mes côtés 
pendant 1,400 kilomètres, traversé tout le Fouta-Djalon, le Bam- 
bouk et le Haut-Sénégal ; partout ils ont reçu un accueil amical, et 
leur séjour en France, où ils ont pu nous observer et nous juger, 
leur a laissé dans le cœur, ainsi que les lettres que je viens de 
recevoir le constatent, d’impérissables souvenirs. 

Le Fouta-Djalon, ou mieux Fouta-Djalo, que les Pouls prononcent 
Fouta-Diâlo, est un grand pays dont les limites politiques ne sont 
pas nettement déterminées. Les guerres continuelles qui ont lieu 
entre les habitans de cette contrée, qui suivent le rite musulman, 
et les populations fétichistes (Sousous, Nalous, Landoumans, Dis- 
lonkés, Malinkés, Mandingues, Timnés, Korankos), qui habitent sur 
leurs frontières et se défendent avec plus ou moins de succès, modi- 
fient chaque année la carte de cette région. 

A l'heure actuelle, les Pouls, qui, il y a un siècle à peine, étaient 
cantonnés dans les montagnes de la vallée du Ba-Fing et faisaient 
paître leurs troupeaux entre Timbo et Fougoumba, occupent un 
territoire immense, se rapprochant tous les jours de la mer, qui 
semble l'objectif vers lequel tendent tous les peuples conquérans du 
centre de l'Afrique dans leur marche envahissante de lorient à l'occi- 
dent. , 

Les Pouls, ou Fellatas soudaniens, comme les Fans de l’Ogowé et 
du Gabon, ont déserté les régions centrales du continent africain, 
les premiers poussant devant eux leurs vaches, dont le lait forme la 
base de leur alimentation, les seconds, se livrant à la chasse des 
éléphans. C’est non-seulement l’idée de se mettre en rapport avec les 
« blancs » qui habitent le littoral, et d'acheter à meilleur marché 
les objets dont ils ont besoin et que les courtiers noirs leur ven- 
dent à des prix qu’on ne saurait imaginer, qui pousse ces peu- 
ples, mais il semblerait que, dans cette course qui les entraîne vers 
l'Océan, ils pensent avant toute chose au sel, qu’ils trouveront en 
abondance, et dont ils étaient si souvent privés dans les solitudes 
de leur pays. 


Les Pouls sont les Fans du nord de l'Afrique. C’est la race con- 
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quérante. Ils sont les maîtres sur 30 degrés de longitude, des envi- 
rons du Cayor au lac Tchad, et entre les latitudes de 10° à 15° 
pord, c’est-à-dire dans une zone d’environ 90,000 lieues carrées. 
La grande nation mandingue, qui avait laissé passer sans défiance 
ces pasteurs inoffensifs, est aujourd’hui ou bien confondue avec les 
Pouls ou pliée sous leur joug. 

C'est surtout au Fouta-Djalon, — dont le nom veut dire pays des 
Pouls et des Dialonkés, — que l'on peut le mieux étudier l’histoire de 
cesdeux peuples. Les Dialonkés appartiennent à la race mandingue. 
Le Fouta-Djalon proprement dit est borné au nord par la rive gauche 
de la Gambie (depuis le Kantara Foulatenda jusqu’à Kédougou), 
par le Sangala, pays montagneux habité par des Pouls et des Dia- 
Jonkés,'situé entre la Gambie et la Falémah, et le Konkadougou, pays 
malinké, situé entre la Falémah et le Ba-Fing, qui vient limiter au 
nord le diwal ou province du Koïn, qui appartient au Fouta-Djalon. 
Cette frontière forme une ligne courbe qui, après avoir remonté la 
Gambie de l'ouest à l’est, descend droit au sud pour aller ensuite au 
sud-ouest. Au sud, les limites sont plus vagues. En allant de l'ouest 
à l’est, ce sont : la Haute-Mellacorée, dont le chef Bakari paie tribut 
à l’almamy, le Limbah, le Soulimania, le territoire des Houbbous et 
le Sougarou. A l’est : le territoire de Dinguiray, qui a été donné 
par l'almamy Bou Bakar à El-Hadj Omar, et le Bouré.A l’ouest : 
une ligne brisée partant de Kantara, par la Gambie, coupant le haut 
Rio-Geba, arrivant sur le Rio-Grande, non loin de Boulam, descen- 
dant sur le Cassini, coupant le Rio-Nuñez au marigot de Kentao, et 
descendant sur la Mellacorée, à travers le pays des Sousous, qui 
sont presque tous tributaires des Pouls. 

On peut représenter approximativement le Fouta-Djalon par un 
grand triangle dont le sommet serait non loin du Bouré, au pays de 
Ménien (le chef de ce pays est nommé par Almamy Ibrahima Sory), 
et la base représentée par une ligne allant des environs de Foula- 
tenda, sur la Gambie, et la Mellacorée. Le territoire de Dinguiray est 
enclavé en partie dans ce triangle. En longitude, le pays des Pouls 
s'étend du 46° au 11° ouest ; et en latitude du 9° 30’ au 43° 20’ nord. 
C’est une région très montagneuse, dont les hauts plateaux sont habi- 
tables pour des Européens, arrosée par des fleuves ou des rivières 
innombrables, au sol d’une grande fertilité, et dont la position géo- 
graphique fait une des clés principales du Soudan. 

Les Pouls l'ont compris et toute leur politique consiste à se rap- 
procher de nos comptoirs de la côte pour avoir la guinée, les fusils 
et la poudre, qui sont les meilleurs objets d'échange pour les contrées 
du Haut-Niger, telles que le Sangaran, le Kankan, le Ouassoulou, le 
Toroug et le Bouré, qui toutes entretiennent les relations les plus 
suivies avec le Fouta-Djalon. 
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Ce n’est que rarement par le Haut-Sénégal que les caravanes du 
Faut-Niger vont vendre la poudre d’or et les cuirs; c’est surtout 
par la route du Fouta, qui passe à Fodé-Hadji, ou bien par le Sou- 
limania, qu’elles se dirigent vers les rivières du sud pour échanger 
leurs produits contre les marchandises d'Europe. 


IF. 


Les Pouls, Foulbès, Foulans, Fellatas, Fellahs ou Peulhs forment 
une race profondément distincte de celle des noirs du Soudan, Ils 
disent eux-mêmes qu’ils sont de race blanche, et qu’ils viennent d’un 
pays lointain situé du côté de La Mecque. La légende raconte que 
les pères de leur nation étaient aux côtés des lieutenans du Pro- 
pbète, et ont combattu pour le triomphe de l'islam à son début, 
C'étaient Modi Ousman et Modi Aliou, guerriers énergiques, mars- 
bouts fervens, qui furent chargés de venir convertir les peuplades 
sauvages du Niger. Le prophète Mohammed leur accorda comme 
récompense que l'heure des punitions et des récompenses sonne- 
rait deux cents ans plus tard pour les hommes que celle qu'il avait 
d’abord fixée. 

Les Pouls qui habitent le Fouta-Djalon sont originaires du Mas- 
sina, ainsi que l’a aflirmé l’almamy Ibrahima Sory, petit-fils d'Al- 
mamy Sory le Grand, le chef illustre qui a fondé l'unité nationale, 
Ce sont les Sidiankés; mais d’autres tribus ne tardèrent pas à 
venir les rejoindre. Pouls du Fouta-Toro, Toucouleurs, descendirent 
sur la Gambie et de là gagnèrent les hauts plateaux du Timbé et du 
Labé pour se joindre à leurs frères. Une chronique écrite en arabe 
et que m’a donnée Alfa Suleyman, chef de Cousotomi, en témoigne. 

Hartmann dit que les Pouls paraissent issus du Fouta-Toro, à 
l’ouest de l'Afrique. À la fin du siècle dernier, ils conquirent le 
Fouta-Djalon, pays des Mandingues, fondèrent en 1802 l'empire de 
Sokoto sous leur prince Da-n-Fodio, musulman inspiré, et s'éten- 
dirent de plus en plus à l’intérieur. Ils sont grands et minces; leurs 
cheveux sont peu crépus: leur barbe, rouge brun ou plus foncée, 
est rase; leur langue rappelle celle des Berbères. 

S'il faut en croire la chronique d’Ahmed, les premiers Fellatas 
ou Foulbés, quittant le Niger, où ils vivaient de leurs troupeaux, 
seraient venus s'établir au xvr° siècle au Bornou, sous le règne d'Ab- 
dallah. « Les Pouks, dit le général Faidherbe, qui deviennent les 
maîtres du Soudan depuis leur conversion générale à l'islamisme, 
sont peut-être anciennement venus de l'Orient, amenant avec eux le 
bœuf à bosse (zébu), qui est le même que celui de la Haute-Égypte 
et de la côte orientale d’Afrique. » Müller rapproche, comme race 
et comme langue, les Ponls et les Nubiens. 
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Il est difficile d'émettre une affirmation. Je crois les Pouls appa- 
rentés aux Berbères, mais leur langue ne contient aucun son guttu- 
ral. C’est un idiome doux, sonore, très riche, peu connu encore, 
mais qui 2e présente pas des difficultés insurmontables pour un 
Européen. Les Pouls sont des orateurs remarquables et savent suivre 
le fil de leurs discours au milieu des interruptions les plus vio- 
lentes. Ils sont très diplomates, comme les Arabes, et s’emportent 
comme beaucoup de méridionaux, à froid, calculant et pesant 
chaque expression. Ils ne commencent jamais un discours sans les 
saluts d'usage, que je vais transcrire et qui donneront une idée de 
la langue. 

Kori djam oualli, bonjour. 

Djamtou, bonjour. 

Tana ala? comment vas-tu? 

Modji, bien. 

Alhamdoullilaë ! remercions Dieu! 

Puis l'entretien s'engage. Les Toucouleurs, les Al-Poular des 
bords du Sénégal parlent la même langue, mais avec moins de 
pureté. Le voisinage des Ouolofs et des Arabes a amené des diffé- 
rences dans la prononciation et dans le fond de la langue. Le Tou- 
couleur, comme le Ouolof, prononce le ; guttural, le jota des Espa- 
gnols ; le Poul pur, le Poullotigui, ne l’emploie jamais. « Les sons de 
cette langue, dit le général Faidherbe, peuvent tous être représentés 
par des lettres de notre alphabet, maïs on n’y trouve pas nos sons 
u, j, ch, æ, z; ni les sons du ka, du rhaïn et du ’ain arabes. » 
Le poul n’a pas de genres sexuels, il partage les êtres en deux 
catégories : d’une part, ce qui appartient à l'humanité ; d'autre part 
tout ce qui n’est pas à elle : animaux, plantes, choses inanimées. 
Nous renvoyons à l’essai remarquable publié par le général Fai- 
dherbe et complété par mon collègue le docteur Quintin, ceux qui 
voudraient approfondir cètte étude. 

M. d'Eichthal, se fondant sur de simples ressemblances de mots, a 
trouvé des analogies entre le poul et les langues de la Malaisie, de 
l'Archipel Indien, de la Polynésie, et même des langues améri- 
caines comme le caraïbe. Il conclut que les Pouls sont venus de 
l'archipel Indien ou de la Polynésie. 

Il résulte des savantes études du général Faidherbe qu’il y a une 
grande analogie entre le poul et les langues ouolof et sérère, bien 
qu’à première vue le poul semble tout à fait différent, qu’il n'ait 
pas le Zk, qu'il n’ait pas d'article et que les noms souvent mono- 
syllabiques en ouolof et en sérère soient polysyllabiques dans la 
langue qui nous occupe. — Les Pouls, les Ouolofs et les Sérères 
comptent jusqu’à cinq, puis disent cinq un, cinq deux, etc., jusqu'à 
dix. On calcule ensuite par dizaines. 
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L'analogie est surtout frappante avec le toucouleur. Mais si l'on 
veut se rappeler que, depuis des siècles, les Pouls sont sur les bords 
du Sénégal, que même avant l'invasion des Dénianké, les Pouls con- 
quérans venus du Fouladougou, les premiers Pouls pasteurs s'étaient 
unis aux familles sérères et ouolofs, donnant ainsi naissance à la 
caste des Torodo, Toucouleurs qui, bien que noirs, ont des traits 
européens, on ne s’étonnera pas des mots communs que l’on trouve 
dans ces trois langues. Les Pouls se servent de l'écriture arabe, et 
les lettrés écrivent correctement dans cette langue, qui sert aux 
relations diplomatiques avec les peuples du Soudan. 

Les écoles sont nombreuses au Fouta-Djalon. Les professeurs les 
plus célèbres sont à Donhal Fella, à Fougoumba, à Labé et chez les 
Houbbous, qui sont des marabouts très instruits, mais indépendans 
de l’almamy du Fouta. Les jeunes filles apprennent à lire, mais on 
ne leur enseigne que les premiers versets du Koran; ensuite leur 
instruction est jugée suffisante. 

Quant aux jeunes gens, ils lisent et commentent « le livre sacré,» 
Quelques-uns vont au Boundou ou même chez les Maures du Tagant 
compléter leur éducation et reviennent ensuite dans leur pays. 
L'homme instruit est vénéré et respecté de tous. Ils ne lisent toute 
leur vie qu’un livre : le Koran. Jamais le proverbe : que l’homme 
d'un seul livre est à craindre n’a été plus vrai que des Pouk, 
C'est ce qui fait la force de l’islam en apprenant à ses adeptes la 
résignation et le fanatisme, c’est ce qui pousse ces tribus pastorales 
dans leur marche conquérante. 

Ils ignorent l’histoire, mais leurs marabouts en ont composé une. 
Elle est dans le Koran des Pouls, qui est non-seulement le texte de 
la religion, plus ou moins altéré et approprié à leur race et au 
milieu dans lequel ils vivent, mais encore un livre légendaire, 
montrant le triomphe de l'islam sur les peuples blancs ou noirs, 
apprenant aux enfans que leurs pères étaient aux côtés de Moham- 
med, dont ils étaient les plus fermes soutiens, et que l’avenir sur le 
Niger et dans l'Afrique occidentale leur appartient s’ils marchent 
toujours « dans le sentier droit. » | 

Je me hâte d'ajouter, à la louange de ce vaillant peuple, que 
leur fanatisme est resté doux envers les Européens, s’il a été inexo- 
rable pour les populations fétichistes qui les entourent. Aucun voya- 
geur jusqu’à ce jour n’a été massacré par eux. 

Thompson, le missionnaire anglais, est mort au village de Dara, 
près Timbo, entouré de la sollicitude des parens de l’almamy Alfaia 
Ibrahima Sory. Il était venu chez les Pouls pour les convertir au 
protestantisme. Les marabouts de Timbo l’écoutèrent avec bienveil- 
lance, discutèrent avec lui, ne le laissèrent manquer de rien et lui 
dirent qu’ils espéraient que Dieu et Mohammed ouvriraient les yeux 
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à un homme comme lui et qu’il demanderait à devenir musul- 
man. 

C'est peut-être la légende touchante rappelée par Hecquard 
qui est la cause, sinon de la bienveillance, du moins de la réserve 
observée par les Pouls à l'égard des chrétiens. Lorsque Mahomet 
fut de retour de Médine, il envoya, dit la légende poul, un mes- 
sager au chef des chrétiens pour l'engager à embrasser sa reli- 
gion comme la seule véritable. L'ambssadeur du Prophète fut 
très bien reçu par les chrétiens, qui le comblèrent de cadeaux et 
qui, après avoir renfermé dans une boîte d’or la lettre de Ma- 
homet, la lui renvoyèrent en répondant que leur religion étant 
celle de leurs pères, ils ne pouvaient la renier, mais qu'ils avaient 
été touchés et flattés de sa démarche. En recevant cette lettre, 
Mahomet se prosterna et pria Dieu de donner aux chrétiens du bon- 
heur et des richesses pour les récompenser du bon accueil qu’ils 
avaient fait à son messager et du respect qu'ils avaient montré pour 
l'envoyé de Dieu. » 

Il est regrettable que cette légende ne soit pas répandue chez les 
Touaregs et dans ces pays du nord de l'Afrique, où l'islam, oubliant 
le respect et la tolérance que les Européens, les Français surtout, 
ont toujours montrés pour lui, n’enseigne à ses adeptes que la haine 
la plus aveugle et le fanatisme le plus absolu contre ceux qui ne 
partagent pas sa croyance. 

Aussi je n’oublierai jamais les Pouls. Pendant une grave mala- 
die qui a failli m'emporter à l'époque du Kori Leourou Soumayé 
(fête du Radaman), quatre cents hommes prosternés autour de la 
mosquée de Donhol priaient, l’almamy avec eux, pour que Dieu et 
le Prophète voulussent bien conserver mes jours. Je ne sais si ce 
sont leurs prières ou leurs soins, — les deux peut-être, — qui m'ont 
sauvé; quoi qu'il en soit, je conserverai au fond du cœur le souve- 
nir de ces musulmans exempts de fanatisme qui demandent à ne 
faire avec nous qu’une même famille, ayant même père et même 
mère, pour me servir de leur langage imagé. 

Le Fouta-Djalon, qui comprend un territoire considérable habité 
par une race travailleuse, âpre au gain et qui nous désire, doit atti- 
rer l'attention de notre pays. N'oublions pas que cette contrée, comme 
le Sénégal, est la clé du Soudan, que, du Haut-Niger au Haoussa, 
on rencontre partout les Pouls, qu’il y a là un empire commercial 
immense, dont les habitans du Fouta-Djalon sont les courtiers prin- 
cipaux et dont ils ont jusqu’à ce jour défendu l'entrée avec opinià- 
treté, craignant de perdre leur monopole. Mieux vaut douceur que 
violence, au Soudan surtout. Commençons par exploiter le Fouta- 
Djalon, et lorsque les Pouls nous connaîtront mieux, ils seront les 
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premiers à nous prendre par la main et à nous conduire au miliey 
de leurs frères, qui vivent dans la vallée du Niger. C’est par le com- 
merce que nous réussirons auprès d'eux. 





III. 


Le Poul pur existe au Fouta-Djalon, malgré les nombreux mé- 
langes qui ont eu lieu avec les Dialonkés. 1l est d’une taille élevée 
et bien prise. Son physique est agréable; en général, il n’est pas 
gros. Le thorax a une forme trapézoïdale , les muscles sont bien 
développés. Les cheveux très noirs, à peine laineux, sont ou bien 
coupés ras ou tressés sur les tempes. Dans ce cas, on les porte 
longs. Cette manière de se coiffer rappelle la coutume des Sarra- 
colets et des Bambaras. Les tresses sont de la grosseur du petit doigt, 

Le crâne est dolicocéphale. Le front est assez élevé, fuyant vers 
les tempes. Les sourcils sont très épais. Les cils très longs, soyeux, 
voilent des yeux fendus en amande, très beaux, très doux, à l’ex- 
pression un peu sauvage (yeux de gazelle). L’angle externe de l'œil 
est, un peu plus élevé que l’interne. La couleur des yeux, ou mieux 
de l'iris, est d’un jaune brun foncé. Le nez, quelquefois droit, est le 
plus souvent légèrement épaté. La bouche est assez grande; les 
lèvres, charnues, sont sensuelles. Le menton est rond, allongé. Les 
oreilles, petites, ont un lobule peu allongé et sont bien plantées, 
Il y a une grande distance entre le menton et l'oreille. Les mains 
sont fines ; les doigts longs et déliés. Les pieds, généralement petits, 
ont le gros orteil nettement séparé des autres doigts, qui sont 
plantés. Les articulations des doigts de pied sont très souples. Le 
Poul prend le plus grand soin de ses pieds et de ses mains. Ces 
hommes sont de grands marcheurs ; ils font souvent 80 kilomètres 
du lever au coucher du soleil. Le mollet n’est pas en général proé- 
minent. Le cou-de-pied est un peu fort, et le talon fait une sail- 
lie, La région montagneuse dans laquelle ils vivent, région très 
humide (pluies torrentielles de l’hivernage), est la cause de la carie 
dentaire qui sévit chez eux. Les Pouls n’ont pas les dents admi- 
rables des Ouolofs; généralement les incisives de la mâchoire supé- 
rieure, sont cariées chez eux; les dents sont souvent mal plan- 
tées. Le système pileux est peu abondant. Ils ont la moustache rasée 
ou coupée ras; ils portent une barbiche coupée généralement en 
pointe. La; couleur des Pouls est bronzée (couleur chocolat, chocolat 
au lait). Lorsqu'il y a mélange de sang dialonké, la couleur devient 
souvent noire; la face est plus élargie, les pommettes saillantes, le 
nez très épaté et les lèvres plus grosses. 

Les Pouls sont plutôt minces. que gros; cependant quelques-uns 
ont de l’embonpoint. Je citerai Almamy Hamadou et Alfa Aquibou, 
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roi de Labé. J'ai vu un chef, Alfa Gassimou, qui avait une taille 
de 4°,90. Un parent d'Almamy Sory, Modi Aliou, était également 
très grand, mais fort maigre, tandis qu'Alia Gassimou est énorme, 

Les mêmes caractères se retrouvent chez les femmes. Les jeunes 
filles sont gracieuses, même belles parfois, leurs seins fermes 
et d’une forme remarquable, les épaules bien faites, les bras aux 
extrémités fines; les jambes et les cuisses, plutôt fortes que maigres, 
montrent la beauté et la pureté de cette race. Mais ces femmes 3e 
flétrissent de bonne heure, et, à mesure que les couches se répè- 
tent, les charmes disparaissent : les seins se fanent, et à trente 
ans elles sont vieilles et prennent de la corpulence. Il y a cepen- 
dant des exceptions remarquables ; je ne puis m'empêcher de citer 
une femme de l’almamy Sory, Néné-Ayba, qui, à quarante ans, a 
conservé une beauté exceptionnelle, ainsi que la mère de Modi- 
Boukar Biro, fils de l'almamy Omar, qui, malgré son âge avancé, 
possède une physionomie très belle, rappelant d’une manière frap- 
pante, celle d’une reine de France, célèbre par sa beauté et ses 
malheurs, Marie-Antoinette. En résumé, le vrai Poul a, comme on 
l’a dit souvent, un type presque européen. 

Les Berbères, auxquels notre civilisation convient, prospèrent 
dans nos provinces algériennes, tandis que les Arabes, ayant de la 
peine à continuer leur vie pastorale, gagnent le Sahara ; les Pouls du 
Fouta-Djalon, avec leurs terrains immenses, leurs goûts passionnés 
pour l’agriculture, feront comme les Berbères du nord de l'Afrique, 
si la France profite du traité signé avec eux. Ils s’instruiront, travail- 
leront et ne tarderont pas à produire. Il est essentiel de ne pas nous 
laisser devancer et perdre bénévolement des résultats acquis. 

L'histoire du Fouta-Djalon est peu connue encore. Caillié, Mollien, 
Hecquard et M. Lambert, les deux derniers surtout, ont donné des 
renseignemens précieux, mais j'ai pu m'apercevoir, pendant mon 
séjour chez les Pouls, combien il est dificile d'obtenir qu'ils disent 
la vérité. Les différentes chroniques, écrites en arabe, que j'ai rap- 
portées, jetteraient de la clarté sur cette question, je n’ai malheu- 
reusement pas encore pu les faire traduire. Elles donnent la liste 
exacte des chefs principaux, tant des provinces de Timbo et Fou- 
goumba, que l'important pays de Labé, dont le chef à l’origine fail- 
lit devenir le maître suprême du Fouta-Djalon. 

Ge sont les renseignemens recueillis de la bouche même de l’al- 
mamy Ibrahima Sory et de celle de l’almamy Hamadou que je vais 
transcrire. Ils ont été complétés par les récits des griots, chanteurs 
attachés à ces princes et qui ont, comme jadis les trouvères du 
moyen âge, recueilli les hauts faits de leurs seigneurs et les légendes 
concernant leurs aïeux. 

Les Pouls, comme nous l’avons dit, prétendent descendre des 
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blancs. Ils sont venus de l’est, et la tribu qui a envahi les hauts pla- 
teaux du Ba-Fiog, de la Gambie et du Rio-Grande, arrivait du Mas- 
sina, pays situé sur la rive droite du Niger entre Ségou et Tim- 
bouctou. À cette époque, tous les Pouls n'étaient pas musulmans, et 
même aujourd'hui on rencontre, ans le Ouassoulou et le Kankan, 
des Pouls nomades qui n’ont qu’un seul culte, celui de leurs trou- 
peaux qu'ils font prospérer le mieux qu’ils peuvent sans se préoc- 
cuper du lendemain. Il y a près de deux siècles que ce peuple 
habite cette contrée, où il avait trouvé une population nombreuse, 
les Dialonkés, qui faisaient partie de la grande famille mandingue, 

Les Pouls se dispersèrent dans le Dialonka-Dougou (Dialonké, 
pays), c'était le nom du pays, à la recherche des meilleurs pâtu- 
rages et ne tardèrent pas à voir leurs troupeaux prospérer sur ce 
sol fertile. D’autres Pouls descendirent du Fouta sénégalais, où, au 
commencement du xvur- siècle, Abdou-el-Kader avait fondé un 
grand état, et se mêlèrent aux tribus venues de l’est. 

Les tribus vivaient à l’état d'isolement. Quelques noms de chefs 
étaient prononcés, mais aucun n’avait eu l’idée d’unir tous les Pouls 
en une même nation et de les rendre par là capables de se faire 
respecter d’abord et de devenir ensuite les maîtres de ces pays si 
fertiles. C’est à Modi Maka Maoudo (Maka le Grand), grand-père de 
Modi Djogo, président actuel de l’assemblée des anciens à Timbo, 
que devait venir cette pensée qui a fait la grandeur de son pays. 

A leur arrivée, les Pouls étaient conduits par deux frères, Séri 
et Seidi, de la famille princière des Sidiankés, à laquelle apparte- 
nait Ahmadou-Lobbo, chef du Massina. À cette époque, les chefs 
pouls, comme aujourd’hui, portaient des titres de noblesse. Alfa 
était le premier titre; venaient ensuite les tierno et les modi. Modi 
correspond au titre espagnol don. 

Séri et Seidi vivaient dans les environs de Fougoumba, où com- 
mençaient déjà à se réunir des assemblées populaires. L'histoire ne 
parle pas des enfans de Séri. Seidi, qui était plus remuant que son 
frère, prenait peu à peu de l'importance ; il eut un fils appelé Sam- 
bégou, qui lui succéda. Sambégou eut pour descendant Madi, qui 
fut remplacé par son fils Alfa Kikala. Kikala eut deux fils, Nouhou 
et Malik Sy. Les deux frères vécurent en bonne intelligence. 

Fougoumba devenait de plus en plus le centre intellectuel et poli- 
tique des Pouls. Des écoles où l’on enseignait l'arabe y existaient; 
c’est là que furent élevés Alfa, fils de Nouhou, et Ibrahima, fils de 
Malik Sy. Tous deux étaient très pieux, mais Alfa ne tarda pas à 
acquérir une instruction supérieure à celle de ses concitoyens, il 
lut et prêcha le Koran avec une telle éloquence qu’on lui décerna le 
titre de karamoko, l'illustre, et désormais Karamoko Alfa fut vénéré 
comme un grand marabout. 
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Karamoko avait eu pour maîtres Tierno Samba, marabout 
renommé qui habitait alors Fougoumba, et devait mourir plus 
tard à Bouria, où j'ai vu sa tombe, qui est un lieu de pèle- 
rinage. Il existe même une coutume à ce sujet : il est défendu à 
l'almamy, aux chefs et aux simples citoyens d'entrer à cheval dans 
cette ville; tous doivent mettre pied à terre pour rendre hom- 
mage à Tierno Samba. Nous nous sommes conformés à cet usage 
lors de notre passage. Tierno Samba avait également pour halité 
(élève) Maka Djoba, devenu plus tard chef du Bondou et grand-père 
de Bou-Bakar Saada, l’almamy actuel, 

Les Pouls, devenus nombreux, riches et puissans, commençaient 
à lever la tête et parlaient de convertir, les armes à la main, les 
Dialonkés fétichistes qui refusaient de croire au vrai Dieu. De nom- 
breux conciliabules eurent lieu à Fougoumba, point central situé 
à égale distance de Timbo et de Labé; mais la réunion la plus 
célèbre fut tenue entre Broualtapé et Bombolé, dans un endroit 
connu des marabouts seuls, sur les bords d’un ruisseau sacré. C'est 
là que fut décidée la guerre à outrance contre les Keflirs ou infidèles. 
Les marabouts donnèrent à l'endroit où se réunissait la conférence 
le nom de Fouta-Djalon, désignant par ce nom seul le but à pour- 
suivre : l’unité nationale des Pouls et des Dialonkès convertis de 
gré ou de force, — et comptant plus tard étendre ce nom à tout le 
tertitoire compris entre le Niger et l'Océan. C’est de là d’abord, de 
Fougoumba ensuite, que sont partis les mots d'ordre qui dirigeaient 
les fidèles pour les grandes guerres de l’islam. 

Presque tous les prêcheurs de guerre sainte ont commencé par 
se livrer à la méditation dans la solitude, et cette façon d’agir n’a 
pas peu contribué à leur succès en frappant l'imagination popu- 
laire,. « Karamoko Alfa, me disait le chef de Fougoumba, Alfa 
Hamadou, venait de se marier depuis peu avec une jeure et belle 
fille, Un jour, il annonça à sa femme que Mohammed lui était 
apparu et lui avait dit que, s’il priait longtemps, isolé de tous les 
siens, Dieu lui donnerait la gloire de convertir les infidèles et qu'il 
deviendrait le chef de son pays. Karamoko se retira dans une case 
à Fougoumba et y resta pendant sept ans, sept semaines et sept 
jours à demander à Allah la conversion des idolâtres. Jamais il ne 
permit à sa femme de pénétrer jusqu’à lui. Il vécut seul, jeûnant 
toute la journée, ne prenant qu’une faible nourriture que lui faisait 
passer un captif après le salam du soir. « Il y avait sept ans, sept 
semaines et sept jours qu'il vivait ainsi dans l'isolement et le recueil- 
lement le plus absolu, lorsque son épouse, frappant à la porte, lui 
cria : « Allah soit loué! tes prières ont été entendues, et le Fouta te 
réclame comme chef pour le conduire contre les infidèles. » Tous 
les anciens, en effet, réunis à Fougoumba, venaient sur la proposi- 
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tion de Modi Maka et malgré quelques compétitions, celle entre 
autres d’Alfa Labé, le guerrier le plus célèbre qu'il y eût parmi 
eux, de nommer Karamoko Alfa chef suprême des Pouls. 

Modi Maka était ce que l'on appelle en ouolof un diambouren, 
un parleur. C'était l’orateur, le leuder des réunions politiques. Sa 
parole était respectée et la victoire lui restait toujours. On savait 
qu’il n'avait aucune ambition pour lui-même, il nesongeait, disait-il, 
qu'à son pays et se contenta toute sa vie d'être le président du 
conseil des anciens, poste que les Pouls reconnaissans transmirent 
ensuite à sa famille et qu'occupe aujourd'hui son fils Modi Djogo, 
l’homme le plus habile, le plus fin diplomate qu’il y ait peut-être au 
Soudan, où tout le monde n’est pas aussi naïf qu’on se le figure par- 
fois, même après avoir vécu de longues années à la côte d'Afrique, 

Parmi les chefs réunis à Fougoumba se trouvaient Tierno Colladé, 
Cheikou Kébali, le chef de Koïn, le chef de Tembi, Cheikou Sou- 
leyman. Le premier appuyait la candidature d’Alfa Labé; il voulait 
un guerrier à la tête des Pouls. La discussion, paraît-il, fut très 
vive, et ce n’est qu'en voyant l’indécision du conseil que Modi Maka 
parla de Karamoko, un des chefs de leur race et l’un des plus pieux 
parmi les musulmans. Le nom de Karamoko rallia tous les suffrages, 

La chronique qui m'a été confiée par Alfa Suleyman, chef de 
Cousotomi, se rapporte à cette époque. J'ai pu, grâce à mon inter- 
prète, en traduire les débuts qui se rattachent à la fondation du 
Fouta et que je crois intéressant de faire connaître : 

« Louange à Dieu, maître de l'univers, le clément, le miséricor- 
dieux, souverain au jour de la rétribution et qui nous dirige dans 
le sentier droit ! Conduis ma main pour écrire ce livre ; donne-moi 
la mémoire, afin que je n'oublie aucun des noms de nos ancêtres, 
de ceux qui les premiers ont commencé à prier le Très-Haut sui- 
vant les rites de l'islam et à faire la propagande religieuse (la guerre 
sainte : djihad), à élever des mosquées. Ils étaient nombreux, 
C'étaient : Cheïkou Ibrahima, Sambégou, Cheikou Alfa Faïmo, Alfa 
Laadiamo, puis les grands marabouts Karamoko Alfa, Cheikou 
Ibrahima Sory, Yoro Bori, Alfa Samba Bouria, Cheïkou Ousman 
Fougoumba, Cheikou Kébali, Cheikou Hamadou Koukalabé Mahou, 
Cheikou Salifou Bala, Cheikou Souleyman Timbi-Tounni, Cheikou 
Mohamadou Sellou Molabé, et Mahou Tisatou. » 

Ces chefs et ces marabouts avaient formé de nombreux talibés. Ils 
se réunissaient à Fougoumbe pour lire et commenter le Koran. Ils 
se posaient des questions sur le Prophète et s’excitaient à la prière. 
C’est à Fougoumba que ha guerre sainte contre les infidèles fut déci- 
dée. Tous, maîtres et talibés, furent unanimes. Ils se levèrent, sai- 
sirent leur lance, qu'ils jetèrent l’un après l’autre contre un arbre 
appelé doundouké. Celui qui toucheraï l'arbre devait être proclamé 
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chet suprême. Personne ne l’atteignit, et les Pouls se prosternèrent 
de nouveau, demandant à Dieu de les protéger dans laguerre qu’ils 
allaient entreprendre pour l'islam. » 

Nous avons vu plus haut que c’est à Karamoko Alfa que furent 
confiées les destinées de son pays. 

L'armée était prête, et l’on ne tarda pas à se mettre en campagne. 
Ava Bouramo et Condé Bouramo, chefs du Ouassoulou et du San- 
garou, avaient quitté les bords du Niger et s'étaient rapprochés du 
Ba-Fing. Les deux armées ne tardèrent pas à être en présence ; mal- 
heureusement, Karamoko Alfa ne fut pas à la hauteur de sa mis- 
sion, et malgré la bravoure de son fils Modi Salafou, il fut complè- 
tement défait et obligé de battre en retraite, 

Les chefs mandingues envahirent le Fouta, remportèrent de nou- 
veaux avantages sur les Pouls et élevèrent une forteresse (tata) 
non loin de Fougoumba, d'où ils se répandirent dans la campagne 
et ne tardèrent pas à semer la terreur dans le pays. 

Karamako Alfa avait eu la raison ébranlée par tous ces désas- 
tres, Il ne pouvait rester à la tête du gouvernement. On songea 
à le remplacer. Tierno Colladé insista pour qu’on nommât Alfa 
Salifou, mais Modi Maka fit pencher la balance en faveur du cou- 
sin germain de Karamoko, Alfa Ibrahimo, fils de Malik Sy. À peine 
nommé, celui-ci réunissait tous ses parens (il avait une centaine 
d'enfans), attaquait bravement l’armée du Ouassoulou et tuait 
ses deux chefs sur les bords du marigot de Sirakouré, non loin du 
mont Kourou. Ibrahima, poursuivant ses avantages, rejeta bientôt 
les Mandingues sur le Niger. C’est dans cette brillante campagne 
qu'Alfa Ibrahima eut à combattre une amazone, femme de Condé 
Bouramo; plus heureuse que Penthésilée, qui périt sous les coups 
d'Achille en combattant pour les Troyens, l'amazone africaine, d’après 
M. Lambert, aurait été épargnée par le chef poul. 

Le Fouta était sauvé. L'assemblée des anciens, réunie à Fou- 
goumba, décerna à Ibrahima le titre de cheïkou, qui correspond 
à celui de gkäzi décerné à Osman-Pacha pour la bravoure qu'il avait 
déployée en défendant Plewna contre les Russes. Cheikou Ibra- 
hima continua à combattre les infidèles et agrandit rapidement le 
territoire de son pays. Pour le récompenser des services rendus aux 
Pouls, les chefs réunis en assemblée solennelle le proclamèrent 
almamy, à la condition formelle qu’il reconnaîtrait toujours au con- 
seil des anciens le droit de donner son avis sur toutes les questions 
de politique intérieure et extérieure ; que de plus ses successeurs, 
pris dans sa famille, seraient d’abord reconnus comme tels par un 
vote de l’assemblée. 

L'investiture du nouvel almamy aurait toujours lieu à Fougoumba, 
et ce serait le chef de cet endroit qui mettrait sur le front de l’al- 
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mamy le turban insigne du pouvoir suprême. Cette ville était réel. 
lement à cette époque non-seulement la capitale, mais la ville sainte 
du Fouta-Djalon. Ce n’est qu'à ce moment (1789?) que le nom de 
Timbo apparaît dans les chroniques. Des Pouls idolâtres l'habi- 
taient et l’appelaient Gongovi (grande maison). Ils s'étaient conver- 
tis depuis quelques années à la suite d'une expédition à laquelle 
avaient pris part les plus grands chefs qui changèrent le nom de 
Gongovi en celui de Timbo. Son nom lui vient du mot poul timmeé, 
qui désigne un arbre magnifique, dont le bois est comparable, sinon 
supérieur à l’acajou et qui est très commun dans la vallée où s'élève 
cette ville. Almamy Ibrahima transporta le siège du gouvernement 
à Timbo, où le suivirent les principales familles, mais Fougoumba 
resta la ville sainte, la ville des talibés, et son influence politique 
ne périclita pas. 

De cette époque date la prospérité des Pouls. L’almamy fit une 
nouvelle guerre aux Mandingues, venus au secours des Dialonkès, 
il soumit les pays de Koïn et de Colladé; fit reconnaître son autorité 
par Alfa Hamadou-Sellou, chef du Labé, qui s'était déclaré indé- 
pendant; il marcha ensuite vers la Haute-Gambie, imposa le Niokolo 
et força Maka, roi du Bondou, à se faire musulman et à prendre le 
titre d’almamy. D’après mes renseignemens, il ne serait pas allé 
dans le Kaarta, mais il y aurait envoyé des émissaires. 

L'almamy Ibrahima était alors à l'apogée de sa puissance. Les 
Dialonkés avaient été forcés ou d’embrasser l’islamisme ou de se 
réfugier vers le littoral. Les Pouls, pour rappeler le souvenir des 
succès et de la rapidité des expéditions d’Almamy Ibrahima lui 
donnèrent le surnom de Sory, qui signifie le matinal. Ce nom devint 
populaire, et ses partisans prirent tous le nom de souria. Les vic- 
toires d’Almamy Ibrahima Sory et sa popularité ne tardèrent pas à 
inquiéter le conseil des anciens, qui craignit de perdre son influence 
et de s’être donné un maître. 

Karamoko Alfa avait laissé des partisans, que l’on appelait les 
alfaia. C'étaient tous des marabouts fervens, et, bien que peu nom- 
breux, ils avaient un certain pouvoir. À la mort de Karamoko, ils 
avaient essayé, mais sans succès, de faire nommer Alfa Salifou. 
Ce dernier ne se découragea pas, il fit plusieurs expéditions dans 
le Ouassoulou, mais des défaites successives l’obligèrent à revenir 
et il mourut à Timbo. 

C'est à cette époque que Modi Maka, s’alliant aux alfaia, fit 
également proclamer comme almamy Abdoulaye Bademba, frère 
d’Alfa Salifou. 11 y avait désormais deux almamys, l’un en acti- 
vité, l’autre en disponibilité. Le temps pendant lequel ils devaient 
exercer chacun le pouvoir eflectif fut laissé à la décision du conseil 
présidé par Modi Maka. Le plus sage, le plus aimé des citoyens, 
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devait rester le plus longtemps au pouvoir. Cette mesure avait été 
adoptée à une grande majorité par le conseil et fut accueillie avec 
enthousiasme par tout le Fouta-Djalon. C'est le même système qui 
régit toujours le pouvoir, au moment où nous écrivons. 

Cette mesure paraît excellente aux Pouls, qui y trouvent de grands 
avantages. « Le Fouta a de la tête, me disait Modi Mamadou Saïdou, 
le chef de la mission poul en France ; sur deux almamys, il y en a 
souvent un de bon; de plus il est stimulé à se faire aimer et à tra- 
vailler pour le bien de son pays, grâce à la présence de son col- 
lègue, qui n’attend qu'une occasion pour se mettre à sa place. Cette 
rivalité, moderée par la présence du conseil, donne plutôt de bons 
que de mauvais résultats et les guerres entre alfaia et souria ne 
sont jamais ni bien longues ni bien cruelles. Les dissentimens ne 
s'étendent pas aux provinces, tout se règle dans les districts de 
Timbo, et de Fougoumba et, la guerre finie, il faut que le vainqueur 
soit accepté par l'assemblée, qui représente le pays. Un seul maître 
veut souvent tout accaparer, témoin l'exemple de Bou-Bakar Saada, 
almamy du Bondou, dont les exigences ont forcé les sujet à s’ex- 
patrier les uns au Fouta-Djalon, les autres au Kaarta et à Ségou. 
Comme, avec chaque almamy, les chefs de province et les chefs de 
village changent, il en résulte qu’un plus grand nombre de Pouls 
peuvent exercer le commandement à leur tour. 11 y a moins de 
mécontens. De plus, ajoutait Mamadou, comme c’est par les lar- 
gesses que les almamys se font surtout des partisans, tous ceux qui 
les approchent sont heureux; ils reçoivent d’une main les impôts et 
les coutumes et, de l’autre, ils les rendent, par les aumônes qu'ils 
donnent à tous les malheureux et par les riches cadeaux qu'ils font 
à leurs partisans. Almamy est la providence des pauvres. » 

Almamy-Ibrahima Sory se soumit à la décision du conseil, et 
céda le pouvoir à Almamy Abdoulaye; mais il fut rappelé peu de 
temps après, remporta de nouvelles victoires, reçut le surnom de 
Maoudof, le Grand, et mourut dans la province de Labé, où il était 
allé à l'occasion de la mort d’Ala-Mamadou Sellou, chef de ce pays. 
L'œuvre de ce conquérant avait été considérable, Il laissait le Fouta- 
Djalon augmenté de nombreuses provinces et ayant non-seulement 
une unité nominale, mais une unité réelle, et l’almamy était désor- 
mais respecté partout, d'abord comme le chef suprême de la reli- 
gion, puis comme le maître, comme le roi. 

« Almamy Ibrahima Sory Maoudo, dit M. Lambert, avait régné 
trente-trois ans. » À sa mort les dissensions politiques commen- 
cèrent et la guerre civile ne tarda pas à éclater. Son fils, Sadou, 
fut nommé almamy. A cette nouvelle, Almamy Abdoulaye ras- 
semble les alfaia, surprend Sadou à Timbo et le massacre dans 
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cette ville. Le conseil des anciens nomma alors le frère de Sadou, 
appelé Abdoul-Gadiri (Abd-el-Kader). Le premier soin du nouvel 
almamy fut de chercher à tirer vengeance des alfaia, dont la con- 
duite avait révolté les Pouls. Il poursuivit, avec ses partisans, 
Almamy Abdoulaye, qui avait quitté Timbo pour se réfugier au 
Labé, l’atteignit à Quetiquia, près de la rivière Téné, dans la pro- 
vince de Colladé, et le tua de sa propre main. 

Almamy Abdoul-Gadiri mourut de maladie à Timbo après un 
règne peu tourmenté. Il fut remplacé par sonfrère Almamy Yaya, 
Almamy Abdoulaye Bademba avait eu pour successeur Almamy 
Bou-Bakar. Le règne d’Almamy Yaya ne fut pas important. Il mou- 
rut de maladie à Timbo et eut pour successeur Almamy Hama- 
dou, fils de Modi Amidou. Modi Amidou était le fils d’Almamy Sory 
Maoudo et, par conséquent, le frère d'Almamy Yaya. 

Almamy Hamadou n'est resté au pouvoir que pendant trois mois 
et trois jours. Sa nomination avait eu lieu par surprise, et dans un 
grand et violent palabre les habitans de Timbo décidèrent que, Modi 
Amidou n'ayant pas été almamy, son fils ne pouvait l'être, d'après 
les coutumes des Pouls. Ils sommèrent Almamy Hamadou de quit- 
ter le pouvoir. Celui-ci refusa, s’échappa de la capitale et s'enfuit 
dans la direction de Socotoro. Rejoint par ses ennemis au-delà de 
Saréboval, il fut massacré sur les rives du Tiangol Fella, marigot 
qui coule au pied du monticule où se trouve le village de Donhol 
Folla. 

Almamy Oumarou, fils d’Almamy Abdoul:Gadiri, un des chefs les 
plus aimés du Fouta et qui, depuis plusieurs années, s'était fait 
connaître par sa bravoure contre les infidèles et sa haine contre les 
alfaia, fut appelé au pouvoir comme chef des souria, 

Oumarou ne prit, en réalité, le pouvoir qu'à la mort d'Almamy 
Bou-Bakar, qui arriva inopinément. Ses partisans avaient caché sa 
maladie. Mais, le soir même du décès il faisait son entrée dans la 
capitale et conviait son cousin Ibrahima Sory, fils de Bou-Bakar, à 
une réconciliation complète. IL convint de lui céder le pouvoir au 
bout de trois années. Ibrahima Sory prit le titre d'almamy et se 
retira au village de Dara, dans le voisinage de Timbo, 

C'est sous le règne d'Almamy Bou-Bakar que le territoire de Din- 
guiray fut cédé à El-Hadj-Omar et appartint désormais à la famille 
du prophète toucouleur. D'après M. Lambert, El-Hadj:Omar aurait 
réussi à détacher du tronc national et de l'autorité de l’almamy un 
parti de Foulahs ou Pouls, connu sous le nom de Obous, qui, à la 
voix ‘du faux prophète, auraient attaqué Timbo en 4859. C'est un 
marabout vénéré, appelé Modi Mamadou Djoué, qui a formé ce parti 
hostile aux habitans de Timbo, et non le fameux guerrier toucou- 
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leur. Cette histoire des Obous, ou mieux Houbbous, est intimement 
liée aux règnes de l’almamy Omar et de l’almamy Alfaia Ibrahima 
Sory. Elle jette une vive clarté sur la situation politique des Pouls et 
montre que cette race guerrière à une idée nette du mot patrie, qui 
semble inconnu à la plupart des nations du Soudan occidental. Elle 
explique en même temps le fonctionnement de cette coustitution 
bizarre qui serait impossible à réaliser dans nos pays, cependant 
civilisés, où je suis certain que jamais deux rois ou deux présidens 
régulièrement élus, possédant les mêmes attributions et devant 
exercer l'autorité à tour de rôle, ne parviendraient à s'entendre. Il 
faut l’apathie ou la sagesse de ces noirs barbares pour résoudre un 
pareil problème; et pour que cette constitution, qui a plus de cin- 
quante ans d’existence, soit encore debout, je commence à croire 
avec Mamadou Saïdou, qu'il faut que les Pouls aient de la tête et 
beaucoup de bon sens. 

Les Pouls du Fouta-Djalon sont tous musulmans et bon nombre 
d’entre eux, non contens de s’instruire auprès des marabouts de 
Fougoumba et du Labé, se rendent sur le fleuve Sénégal et vont 
dans le pays des Maures compléter leur éducation. Au début du 
règne de l'almamy Oumarou, un chef appelé Modi Mamadou 
Djoué, qui habitait à Laminia, dans le diwal de Fodé-Hadji, vint 
à Podor et fut ensuite dans le Gannar, sur la rive droite du Séné- 
gal, où un chef maure, appelé Cheïk Sidia, fit de lui un marabout 
fervent et instruit. Il revint sept ans après au Fouta, se retira dans 
sa maison de Laminia et commença à prêcher. Sa réputation ne 
tarda pas à se répandre; on vint de tous les points du Fouta-Dja- 
lon voir cet homme vénéré et lui demander des prières. Les chefs 
lai confèrent leurs fils. Alfa Ibrahima, frère de l’almamy Oumarou, 
aujourd'hui almamy des Pouls sous le nom d'Ibrahima Sory, vécut 
quelque temps auprès de Modi Mamadou et fut un de ses talibés 
favoris. Le village de Laminia acquit de l'importance ; les élèves et 
les admirateurs de Modi Djoué prirent le nom de Houbbous. (Æoub- 
bou rasou Lallui : Quelqu’un qui aime bien Dieu.) 

Une querelle insignifiante donna l’occasion à ce chef religieux de 
compter ses partisans et de s'ériger en chef politique, indépendant 
de l’almamy de Timbo. 

Au sud du Fella Coumtat, existe une région montagneuse, d’un 
abord difficile et qui s’étend à plusieurs journées de marche dans la 
direction de Falaba. De nombreux villages pouls, amis de Modi 
Mamadou, étaient cachés dans les montagnes ; ils considéraient 
le pays comme leur appartenant. Cheikou Séry, fils du chef de 
Baïto, et son ami Mamadou Sahfou vinrent à cette époque élever 
un roumdé (maison de campagne}dans ges montagnes et firent des 
plantations de: manioc. Des: élèves de. Modi Mohamadou dévastè- 
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rent les champs, coupèrent le manioc et répondirent par des inso- 
lences, que le latin seul permettrait de rendre aux justes observa- 
tions de Cheikou-Séry. La querelle dégénéra en bataille, et un 
esclave fut assommé à coups de bâton. 

Le chef de Baile envoya une députation à l’almamy Oumarou l'in. 
former des troubles qui venaient d’avoir lieu. Celui-ci ne voulut pas 
trancher le différend, il désigna deux hommes qui furent avec ceux 
de Bailo trouver Modi-Mamadou Djoué, qui devait, en sa qualité 
de marabout, prononcer le jugement. 

Le chef des Houbbous reçut les envoyés de l’almamy Omar entouré 
de ses talibès. 11 fit un discours sur la religion qui arracha des 
larmes à toute l'assistance et termina ainsi : « Mes talibès appar- 
tiennent à Dieu et à moi, ils ne doivent rien à l’almamy. » 

Les envoyés sortirent de la salle du conseil en laissant tomber ce 
mot de : Modji! C'est bon! que les Pouls emploient toujours à la 
fin d’un palabre. C'était la guerre. Le tabala (tambour de guerre) 
retentit dans les provinces de Timbo et de Fougoumba, et quand les 
Pouls furent réunis, l’almamy Oumarou leur dit que les Houbbous 
étaient trop puissans, qu’ils voulaient se mettre au-dessus des lois et 
qu'il fallait les combattre. 

Le conseil refusa à l’unanimité de donner des soldats à l'almamy : 
« C’est ta politique qui a fait les Houbbous puissans. Ce sont nos 
parens ou nos amis et non des rebelles. — Vous avez le droit de 
refuser, répondit Oumar, mais vous ne sauriez m'empêcher d'aller 
les combattre avec mes propres ressources ; j’armerai tous mes 
esclaves et je les conduirai à la victoire. » 

Les anciens de Timbo envoyèrent un courrier à Modi-Djoué le 
prévenir de l'attaque qui se préparait contre lui, et un grand nombre 
de Pouls se joignirent à l’almamy, espérant par leur présence hâter la 
conclusion de la paix. 

Après plusieurs rencontres avantageuses pour l’almamy, les an- 
ciens le prièrent de cesser une guerre sacrilège, puisque c’'étaient 
des musulmans pouls qui combattaient les uns contre les autres. 
L'almamy se soumit, mais à regret, à l'avis de ses conseillers, et 
retourna à Timbo. Il fit appeler soa cousin Almamy Ibrahima Sory, 
qui était à Dara, et lui dit : « Les Pouls viennent de laisser se créer 
un troisième almamy : c'est le chef des Houbbous, Modi-Djoué. 
Devons-nous laisser amoindrir notre prestige ? » 

Les deux almamys convinrent de faire de concert une nouvelle 
campagne à la fin de l’hivernage ; mais ils furent devancés par les 
Houbbous, qui avaient recruté de nombreux partisans. Ces derniers 
détruisirent un village voisin de Bailo; mais leur armée échoua à 
l'attaque du village de Malako, non loin de Donhol-Fella. Almamy 
Omar et Almamy-Ibrahima Sory arrivèrent sur ces entrefaites avec 
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des renforts, livrèrent une bataille désastreuse à Modi Djoué sur 
les bords du marigot de Mongo, affluent du Tinguino, et furent obli- 
gés de battre en retraite, poursuivis par les Houbbous, qui sacca- 
gèrent Timbo. Almamy Oumarou se retira dans le diwal de Koïn 
et Almamy Sory se réfugia au Labé. 

Bademba, frère d'Almamy Sory, réunit plus de six cents guerriers 
du Labé et se dirigea sur Timbo, qui était resté sans défenseurs. Sa 
population se com posait de femmes et d’enfans. Les Houbbous occu- 
pèrent tous les villages situés dans les environs de Donhol-Fella, où 
ils s'étaient retranchés, : 

Bademba envoya le chef de ses esclaveslannoncer à Modi Djoué 
et à tous les Houbbous qu'il les considérait comme des captifs et 
que lui, Bademba, était leur maître. Une bataille sanglante eut lieu 
à Koumi; deux mille quatre cents Houbbous (des Pouls, des Ma- 
linkés, des Dialonkés s'étaient réunis et avaient formé cette armée) 
luttèrent tout un jour contre les hommes de Bademba et furent 
obligés de battre honteusement en retraite. Après cette victoire, le 
chef poul écrivit aux deux almamys de revenir à Timbo, « que 
les Houbbous n’étaient pas à craindre. » 

Ce ne fut que six mois après que Oumarou et Sory revinrent 
l'un de Koïn et l’autre de Labé, où ils avaient passé l’hivernage. 
Ils firent avec succès une expédition contre les Houbbous qu'ils 
battirent à Consogoya ; les femmes assistèrent à la bataille et rame- 
nèrent des prisonniers. Modi Mamadou Djoué gagna avec ses par- 
tisans les hautes montagnes qui s'étendent entre le Ba-Fing et le 
Tinguisso et mourut quelque temps après. Son fils, Mamadou, que 
le Fouta connaît sous le nom d’Abal (le sauvage), devint le chef des 
rebelles. Almamy Oumarou ne tarda pas à venir l’attaquer et le bat- 
tit complètement sur les bords du Kaba, affluent du Tinguisso. 

La défaite des Houbbous semblait irrémédiable, quand les soldats 
de l'almamy l'abandonnèrent, lui reprochant de vouloir anéantir des 
gens de leur race et de n’agir que par ambition personnelle sans 
songer aux intérêts du Fouta-Djalon. Resté seul avec ses captifs, 
Almamy Oumarou eut à supporter une attaque d’Abal et, ne se trou- 
vant plus en force, il se replia du côté de Socotoro, accompagné par 
son frère Alfa Ibrahima, l’almamy actuel. 

Les Pouls avaient vu d’un mauvais œil la guerre contre les 
Houbbous, et les deux almamys en sortirent amoindris dans leur 
influence et leur prestige. Oumarou était trop fin politique pour 
ne pas essayer de reconquérir sa popularité et de refaire sa fortune 
entamée par les dépenses de:ses dernières expéditions. Il déclara 
qu'il voulait augmenter le territoire poul du côté du Comba (Rio- 
Grande) et combattre les populations fétichistes du N'Gabou. 11 laissa 
Alfa Ibrahima comme gardien du pays et le fit reconnaître comme 
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son successeur. Ses fils Mamadou Paté et Bou-Bakar Biro l'accompa- 
gnaient dans son expédition. Almamy Oumar détruisit le village de 
Kansala, coupa la tête au chef, et parcourut en vainqueur tout le 
territoire de Koli. Cette campagne, qui dura deux ans, cessa par 
la mort de l’Almamy Oumar, qui survint en 1872. Le chef poul 
s'éteignit à Dombi-Hadji dans le N’Gabou des suites d’une maladie 
chronique pour laquelle ses médecins lui avaient fait faire usage des 
eaux thermales du village de Kadé. 

Alfa Ibrahima fut proclamé almamy sous le nom d’Ibrahima 
Sory. La nouvelle de la mort d'Oumar s’était répandue dans tout le 
Fouta-Djalon avec une étonnante rapidité. Les regrets sincères des 
Pouls prouvèrent en quelle estime ils tenaient le chef qui venait 
de disparaître. C’est sous le règne de ce prince que les deux explo- 
rateurs Hecquard et M. Lambert visitèrent le Fouta-Djalon. 

Ils furent accueillis par lui avec la plus grande bienveillance, 
tandis qu'ils trouvèrent une sourde antipathie auprès du chef 
alfaia Ibrahima Sory. Ils en conclurent l’un et l’autre que les sou- 
ria étaient nos amis et les alfaia nos ennemis. Cette distinction n’a 
plus sa raison d’être aujourd’hui, Les deux partis sont nos alliés et 
le resteront tant que nous ne chercherons pas à occuper le Fouta- 
Djalon. C’est un sentiment de jalousie contre Oumar qui a fait 
d'Almamy-lbrahima Sory un ennemi pour Hecquard et M. Lambert. 
.… Les deux chefs du Fouta s’appelant tous les deux Ibrahima Sory, 
on disait Almamy Sory-Donhol Fella pour désigner le chef des souria, 
successeur d'Oumar, et Almamy Sory-Dara quand on parlait du chef 
alfaia. 

Pendant la campagne d’Oumar sur les bords du Rio-Grande, 
Almamy Sory-Dara était resté à Timbo, sans songer à faire la guerre 
aux Houbbous. 

A l'annonce de sa mort, il crut le moment favorable pour appe- 
ler le Fouta-Djalon à entreprendre une nouvelle expédition contre 
des gens qu'il considérait comme des rebelles. Ayant réuni un con- 
tingeut assez fort, il se rendit à Bailo, ensuite à Firia, dans les pays 
des Dialoukés, cherchant inutilement les Houbbous, qui, prévenus 
par des espions s'étaient dirigés vers les montagnes de Coumtat, 
non loin de Donhol. Il finit par les rencontrer au village de Boqueto, 
résidence d’Abal. 

Voici le récit de ce combat d'après Mamadou Saïdou. « La bataille 
commença à quatre heures du soir, un samedi, et continua jusqu’au 
dimanche. À quatre heures du soir, le dimanche, Abal, chef des 
Houbbous, fit tuer Almamy Sory-Dara sur les bords d’un petit ruis- 
seau appelé Mongodi. Almamy Sory, abandonné par ses hommes, 
n'avait pas voulu s'enfuir; il s’assit sur les bords du marigot, et un 
homme d’Abal, le trouvant là, le frappa d’un coup de sabre à l’avant- 
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bras droit. Cet homme, nommé Coumba, appelait à son aide, tout 
en frappant : « Venez, criait-il, je tiens l'almamy. » Il donna un 
deuxième coup de sabre sur l'épaule du chef poul, mais celui-ci ne 
bougea pas. Un enfant, entendant les cris, était allé prévenir Abal, 
Après avoir inutilement frappé l'almamy, Coumba courut après les 
Pouls qui fuyaient et coupa le cou à un grand nombre. 

Abalarriva sur ces entrefaites. Il vint dire bonjour à Almamy Ibra- 
hima. Almamy lui dit bonjour. « Viens dans le tata (enceinte du 
village), je vais te faire soigner, » ajouta Abal. Almamy répondit : 
« Non, je ne bouge pas de place, ni pour aller à Timbo, ni pour 
entrer dans ton tata. À la fin du monde, on me trouvera ici: Tue- 
moi. » Abal lui dit alors : « Tu ne veux pas venir? » Almamy dit : 
« Non ! » Aux renseignemens que le chef houbbou cherche à obtenir 
de l'almamy vaincu, celui-ci répond : « Si tu étais mon prisonnier, 
je ne te demanderais rien; tu n’as rien à me demander, » 

Abal est parti pour retourner dans son village, en disant aux 
gens qui étaient avec lui de rester et de tuer l’almamy. Ges hommes 
l'ont tué à coups de bâton, parce qu’un grand marabout comme 
Ibrahima Sory est invulnérable par le sabre, la balle et le fer, 
Il faut l’assommer pour en venir à bout; il a la peau trop dure, 
Une fois mort, on lui a coupé la tête. Mamadou, fils d’Almamy 
Sory Dara, est retourné sur le champ de bataille, où il avait laissé 
son père; il est descendu de cheval, puis est resté immobile. Les 
hommes d’Abal l’ont tué à coups de sabre. Un autre de ses fils, 
Ba Paté, est venu également se faire massacrer sur le corps de l’al- 
mamy, ainsi que ses deux frères, Sadou et Aliou, puis quarante- 
cinq guerriers pouls sont venus l’un après l’autre se faire tuer, 
escortés de leurs griots, qui chantaient leurs louanges et les encou- 
rageaient à mourir avec leur roi. C'est Bay, Toucouleur du Bon- 
dou, griot dévoué à l’almamy, qui, par son chant enthousiaste, 
avait fait revenir tous ces hommes, qui fuyaient. Il fut massacré à 
son tour. Un autre chanteur reçut trois coups de sabre et trois 
balles; il a survécu. Seul, le plus jeune des chanteurs, appelé 
Hamadou, dut à sa grâce et à sa bonne mine d’être épargné. I 
fut emmené par les Houbbous, et, plus tard, Abal en fit cadeau à 
Almamy Ibrahima, le chef des souria. La tête d'Almamy Sory Dara 
fut exposée sur la porte de la maison d'Abal. 

Quand le bruit de ce désastre parvint à Timbo, les alfaia pro- 
clamèrent Hamadou, second fils de Bou-Bakar, almamy. Celui-ci, 
depuis son avènement au pouvoir, n’a jamais songé à venger son 
frère. Je crois devoir ajouter que le chef alfaia est peu influent, 
Almamy Ibrahima Sory, que son titre d’ancien talibé de Mamadou 
Djoué, père d’Abal, a rendu favorable à celui-ci, ne permettrait sans 
doute pas cette expédition, 
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Les Houbbous ne sont pas nombreux. Abal, qui n’a que quarante. 
trois ans, sera remplacé par son frère Sory. Bien qu'ils habitent un 
pays d’une défense facile, je les crois appelés à disparaître on, 
mieux, à se mêler de nouveau à leurs frères du Fouta-Djalon, si 
Fodé Darami, poursuivant ses succès du côté du Kouranko et de 
Falaba, leur fermait la route de Mellacorée et de Sierra-Leone, où 
ils vont acheter les fusils et la poudre. 


REVUE DES DEUX MONDES, 


IV. 






La constitution du Fouta-Djalon est une république aristocra- 
tique. Le pouvoir est partagé entre deux chefs élus qui prennent le 
titre d’almamy, prince des croyans. Nous avons vu qu'ils étaient 
toujours choisis dans les familles d’Alfa et de Sory. Un conseil des 
anciens, dont font partie de droit tous les notables de Timbo, est 
chargé de discuter les affaires publiques. Il donne son avis sur les 
nominations des chefs des provinces et sur les questions de poli- 
tique intérieure ; il discute les rapports avec les états voisins, 
approuve les traités passés au nom de l’almamy, qui n’est que le 
premier représentant de la nation poul. Une mesure ne peut être 
adoptée que si elle obtient l’assentiment de la majorité des anciens. 
C'est parmi eux que l’almamy choisit souvent ses ambassadeurs. 

Le pays est divisé en treize provinces ou diwals; ce sont ceux 
de Timbo, Bouria, Fougoumba, Kébali, Colladé, Colen, Koïn, Timbi 
Tounni, Timbi Médina, Labé, Bailo, Fodé-Hadji, Massi. 

Chaque province a son chef, ou mieux, ses deux chefs, l’un sou- 
ria, l’autre alfaia. Ce sont eux qui nomment ensuite les chefs des 
villages qu’ils commandent. Ceux du Labé et de Timbi, Alfa Aguibou 
et Tierno Maadjiou, sont les plus influens. Dans chaque capitale de 
diwal, il y a un conseil de notables. 

Chaque chef de village a le droit de rendre la justice, aidé de son 
marabout. C’est le Koran qui sert de code; mais seuls les chefs de 
provinces peuvent prononcer une condamnation capitale, et même, 
souvent, le condamné est envoyé à Timbo afin que l'almamy et son 
conseil puissent prononcer en dernier ressort. 

Le chef possède le pouvoir civil et militaire. Tous les Pouls sont 
soldats. En cas de guerre, chaque village désigne son nombre 
d'hommes suivant son importance, qui sont dirigés sur le chef-lieu 
où se forme le corps d'armée de la province, avant de se rendre sur 
ke théâtre des événemens. Les chefs amènent en outre leurs esclaves. 
l'estime que le Fouta-Djalon, qui a une population libre d’environ 
cinq cent mille habitans et peut-être cent mille esclaves, peut avoir 
facilement une armée de vingt-cinq mille hommes, tous armés de 
fusils à pierre. 
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Les villages si coquets des Pouls, bien que n'ayant pas de rem- 
parts, sont plus difficiles à prendre que ceux du Fouta-Toro ou du 
Haut-Sénégal. Chaque case est entourée d’une solide palissade qui 
se réunit à celle des maisons voisines. Une rangée de vigoureux 
arbustes (épurges) complète cette défense. Il faudrait faire le siège 
de chaque maison, et le canon serait d’une faible utilité. 

Il y a une véritable organisation municipale dans chaque village. 
J'ai défini le pouvoir du chef. Immédiatement sous ses ordres vien- 
nent des notables, chargés, l’un de la voirie, l’autre de la police, 
celui-ci marabout des mariages. Les voleurs, si nombreux chez 
les Pouls, ne jouissent pas longtemps de leurs méfaits; ils sont 
généralement retrouvés et le châtiment ne se fait pas attendre. 

L'impôt est fondé sur le principe de la dîme. Les chefs de village 
prélèvent la dîime sur les récoltes et sur les héritages et envoient 
des cadeaux au chef de la province, lequel, à son tour, est obligé 
d'en faire à l'almamy. Celui-ci, outre ce qu’il reçoit de chaque chef 
du Fouta, soit à l’époque de sa nomination, soit à titre gracieux, 
perçoit encore un tribut sur les peuples soumis et sur les caravanes 
qui traversent le pays; enfin il a droit au cinquième du butin fait 
dans chaque guerre. 

La fortune de l’almamy, en esclaves, bœufs, chevaux, moutons, 
or, étoffes, armes, ne tarde pas à devenir considérable; mais ses 
revenus sont bien vite dépensés en largesses à ses partisans et 
surtout en aumônes. En temps de guerre, il contribue à l'entretien 
de l’armée, mais chaque village doit fournir aussi sa part d'appro- 
visionnement. Ce sont surtout les armes et la poudre que l’almamy 
distribue à ses soldats. 

Les villes ou villages, au Fouta-Djalon, s'appellent des missidas, 
des mosquées. On désigne sous le nom de foulahsos des aggloméra- 
tions de cases, quelquefois importantes, où les habitans des missi- 
das viennent pendant la saison des pluies surveiller leurs planta- 
tions. C’est autour des oulahsos que se trouvent les parcs à bœufs: 
c'est dans les cases que l’on enferme les grains (foigno, riz, maïs) 
après la récolte. Une marga est formée par plusieurs fouhlasos. Les 
roumdés sont des réunions de cases habitées par des esclaves. Ils 
dépendent du foulahso et se trouvent au niilieu même des lougans. 

Ceci expliquera qu’on ait pu croire à l'existence d’une popula- 
tion très nombreuse au Fouta ; mais si l’on songe que, depuis le 
mois de juin jusqu’à la fin d'octobre, la plupart des Pouls, surtout 
les chefs et les gens fortunés, désertent les villes pour aller habiter 
la campagne, on comprendra que, malgré ses villes, ses margas et 
ses foulahsos, ce pays, considérable comme étendue, soit relative- 
Meut peu habité. 

TOME Liv. — 1882. 59 
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Les villages ont un aspect ravissant. Les cases sont les mieux 
faites et les plus propres de toute la Sénégambie. Elles sont Con- 
struites de façon à résister aux pluies torrentielles qui durent se 
mois,et donnent de l’ombre et de la fraicheur pendant la Sécheresse, 

Le climat est tempéré sur les hauts plateaux de ce pays, dont 
bien des sites m'ont rappelé certaines provinces de la France, k 
Bourbonnais et l'Auvergne. Je le crois habitable pour les Européens, 
surtout dans le Timbi et le Labé. 

Outre l’industrie pastorale, qui est très prospère chez eux (dans 
certaines régions, le Bouvé, le Tangué, les bœufs viennent très 
bien et se multiplient avec une grande facilité), les Pouls forment 
des caravanes qui descendent à la côte, portant des cuirs préparés, 
du caoutchouc, de la cire, de l’ivoire et de l'or, du beurre de karité 
et du café qui vient sur les bords du Rio-Fattala. 

Le sol leur donne en abondance du foigno, graminée très nour- 
rissante qui fait la base de leur nourriture, du riz, des arachides, 
des sésames, du maïs, du mil et des fruits, tels que les orangers, 
les citronniers, les papayers, les mangos, les kolas, les dattes et 
quelques fruits particuliers au pays. Le tabac y vient très bien, et je 
crois que beaucoup de plantes d'Europe y pousseraient, le blé, le 
mûrier, peut-être la vigne. Les textiles, les matières tinctoriales se 
rencontrent partout. Les bois de construction abondent; les acacias, 
les cailcédras, les rosiers, les tamariniers, les pandanus, les rhat 
pourraient être utilisés. 

La faune n'est pas moins riche que la flore. Les antilopes, les 
gazelles, les singes, quelques rares léopards habitent dans lesforêts, 
Les insectes, les papillons aux riches couleurs y sont en grand 
nombre; les abeilles donnent un miel excellent et de la cire. 

Le fer est un peu partout. C’est le seul métal exploité par les 
indigènes; on a renoncé à chercher l'or, qui existe en abondance 
sur les bords du Ba-Fing et du Tené. Il existe du cuivre dans les 
environs de Donhol-Fella. Je n'ai pu découvrir la houille, bien que 
les forgerons de Socotoro m'’aient parlé souvent d’une pierre noire 
qui brûle et qui existerait à un jour de marche de ce point. Quoi 
qu'il en soit, le mouvement d'exportation en cuirs, cire, ivoire, 
or, arachides, caoutchouc et café augmente chaque année, et le 
chiffre traité dans les factoreries comprises entre Sierra-Leone 
et la Casamance est considérable, C'est ce commerce des rivières 
du sud avec le Fouta-Djalon qui fait en partie l'augmentation du 
mouvement commercial que l’on constate à Gorée. 

Depuis quelques années, les caravanes du Haut-Niger sont moins 
nombreuses. Elles se forment aujourd'hui dans les provinces de 
Labé, Timbo, Koïn et Timbi et vont surtout au Rio-Nuñez, un cer- 
tain nombre d'entre elles gagnent le Rio-Pongo, le Kaporo et la Mella- 
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corée. La Gambie (Sainte-Marie de Bathurst) et Sierra-Leone ont 
beaucoup perdu de leur importance commerciale. 

Malgré la jalousie qui divise les alfaia et les souria, on peut 
affirmer sans crainte que le Fouta-Djalon forme un tout politique 
avec lequel on doit compter. Les rivalités des chefs n'empécheront 

as les Pouls de tenir les promesses qu'ils ont faites. Le traité du 
4h juillet 1881 ouvre cette riche contrée à notre commerce et per- 
met moyennant une redevance fixe à tout Français d'installer une 
factorerie dans l’intérieur du pays après en avoir informé le chef de 
la province où il voudra résider. Ce traité a reconnu notre situa— 
tion dans les rivières du Sud, et l’almamy auquel presque tous 
les chefs qui environnent notre comptoir paient tribut, nous a 
offert de porter nos postes plus à l’intérieur. 

Les traités que j'ai réussi à passer, au nom du gouvernement 
français, avec les différens états du Bambouk situés entre la Gam- 
bie et le Sénégal confirment ceux obtenus des Pouls, car ils ouvrent 
une route nouvelle des postes du Haut-Sénégal au Niokolo, qui est 
la province la plus septentrionale du Fouta-Djalon. 

Cette contrée est un des chemins les plus courts pour gagner le 
Niger; mais si cette région montagneuse et coupée de nombreuses 
rivières n’est pas aussi commode que la vallée du Haut-Sénégal pour 
la construction d’un chemin de fer, elle n’en restera pas moins long- 
temps encore la route préférée par les caravanes qui viennent du 
Bouré, du Ouassoulou et du Kankan, jusqu’au jour où la voie ferrée 
unira Bamako à Médine. 

Les Pouls du Fouta-Djalon, bien que musulmans, se tiennent à 
l'écart des intrigues politiques qui se nouent entre le Bosseia (Fouta- 
Toro indépendant) et Ségou. Je ne dirai pas qu’ils combattraient 
leurs frères en Mahomet, mais ils resteront neutres. 

Jaloux de l’influence prise par El-Hadj Omar, auquel ils avaient 
donné un asile à Dinguiray et des visées ambitieuses de son suc- 
cesseur Ahmadou Cheikou, les Pouls du Fouta-Djalon, qui consi- 
dèrent leur almamy comme le calife du Soudan occidental, ont 
observé la plus grande réserve. Ils ont appuyé Fodé-Darami, dont 
l'influence s’éteud de plus en plus sur la région du Niger, voisine 
des sources, et envoient des armes à Samadou, ennemi du prince 
Aguibou, qui commande ‘à Dinguiray, depuis la mort d’El-Hadj 
Omar. 

On dirait que le sang dialonké mêlé au sang poul a rendu l’ha- 
bitant de Timbo moins fanatique. Il ne craint pas de s’allier aux infi- 
dèles. Le rêve de l’almamy Ibrahim Sory est de voir sa suprématie 
reconnue sur le Haut-Niger, non par la force de ses armes, mais par 
l'alliance qu’il médite depuis longtemps avec les chefs du Ouassou- 
lou et du Sangaran qui ont embrassé la religion musulmane, Ce 
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jour-là Hamadou Cheiïkou, battu en brèche par les Béleris du Béle. 
dougou, contenu au nord par les gens du Massina, se trouvera 
contact dans le sud-ouest de son empire avec une puissance formi. 
dable. Le jour où des états puissans liés par des traités avec Je 
nations européennes auront remplacé les nombreux royaumes qu 
se partagent le Soudan à l'heure actuelle, la question de l'abolitin 
de l'esclavage sera bien près d’être résolue. La religion musulman 
qui l’autorise, et qui deviendra dans cinquante ans le culte de tox 
ces peuples, résoudra malgré elle cette tâche difficile, dont l'hume 
nité bénéficiera. La paix seule peut amener un résultat si désirable, 
Les musulmans ne’se font pas captifs entre eux, et le jour prochan 
où les états fétichistes (Bambaras, Malinkés, Soussous) seront co 
vertis à l'islam, les chasseurs d’esclaves seront obligés d'aller a 
chercher sur les bords du Congo. Non que je sois pour les musul- 
mans contre les Mandingues, mais l’on est forcé d’avouer en étudiant 
l’histoire de la Sénégambie, que les populations fétichistes sont en 
décadence et qu'il est malheureusement trop tard pour les groupæ 
en une nation destinée à arrêter les progrès de l’islamisme, 

Quoi qu'il en soit, le rôle de la France est tout indiqué. Elle doi 
poursuivre résolûment une politique pacifique destinée à étendre 
son influence sur le Soudan central. L'exemple de notre puissante 
voisine l'Angleterre doit toujours être présent à nos yeux. La tâche 
à entreprendre est rude, et les compensations que nous réserve le 
Haut-Niger ne seront pas immédiates. 

Il faut que les travaux qui s’exécutent dans le Haut-Sénégal, sous 
l'initiative patriotique du département de la marine, et la nouvelle 
campagne que va entreprendre le vaillant colonel Borgnis-Des- 
bordes, rendent la position de la France à jamais assurée dans ces 
régions. Si l'on ne peut unir l'Algérie au Sénégal par un chemin de 
fer, on peut essayer de les rattacher l’une à l’autre en faisant des 
traités avec tous les peuples qui les séparent. C’est le but que doit 
poursuivre sans relâche notre pays, et je suis heureux, pour ma part, 
grâce à la mission que le gouvernement m'avait fait l’honneur de 
me confier, d’avoir pu, en plaçant le Fouta-Djalon et le Bambouk 
sous le protectorat français, contribuer à cette grande œuvre qui 
touche à notre avenir colonial en Afrique, car s'attacher ces deux 
pays (Fouta-Djalon et Bambouk), c’est fermer au gouvernement 


britannique les routes qui, de la Haute-Gambie et de Free-Town, 
conduisent au Dioli-Ba (Niger). 


M. BaxoL. 
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LIVRES D’ÉTRENNES 





Si les livres d’étrennes sont un peu moins nombreux cette année 
que d'ordinaire, on nous permettra de ne pas trop nous en plaindre, 
puisque aussi bien depuis trois ou quatre ans il y avait excès, et qu’au 
surplus, d'une manière générale, pour être moins nombreux, ils ne 
sont pas moins beaux. Il y a même un progrès à signaler dans la 
manière ou, pour mieux dire, dans l’art de les habiller. On fait aujour- 
d’hui des cartonnages moins solides assurément, moins durables que 
les reliures, et d’un goût moins sévère, mais d’une grande élégance et 
d’une remarquable légèreté. Puisque l’on a perdu cette habitude 
antique de mettre en vente les livres tout reliés, nous souhaiterions 
qu'au moins, comme en Angleterre, l’usage de les vêtir d’un carton- 
nage s'étendit des livres d’étrennes à tous les autres indistinctement. 
Ïl nous a fallu quelque temps pour égaler les Anglais dans cette partie 
de l’industrie du livre. Si j’en juge toutefois par quelques-uns des 
échantillons que j'ai là sous les yeux, — ce sont surtout des Albums, 
— nous pourrions désormais, sans trop de désavantage, rivaliser avec 
eux. On nous pardonnera cette apologie du cartonnage; mais rien de 
ce qui touche la confection du livre ne saurait nous être indifférent, et 
s’il est un temps qui convienne à ces menus détails, n’est-ce pas le 
temps des étrennes ? 

En fait de publications d’art proprement dites, si nous omettons, 
pour laisser à quelqu'un de nos collaborateurs plus compétent le soin 
de les apprécier selon leur mérite, le Benvenuto Cellini de M. Eugène 
Plon, et le Jean de Bologne, de M. Abel Desjardins, nous ne voyons 
guère à mentionner cette année que le Troisième Récit des temps méro- 
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vingiens (1), illustré de six grandes compositions de M, J.-P. Laurens. 
Nous l'avons déjà dit : le grand historien, dont le nom depuis déjà 
longtemps est devenu celui de l’un de nos classiques, n’aurait sang 
doute pu souhaiter une interprétation de ses récits plus fidèle, plus 
profondément pénétrée de son esprit, plus mérovingienne enfin, gi je 
puis ainsi dire, que celle de M. J.-P. Laurens. Il y a bien, sans contredit, 
une part d'artifice dans les compositions du peintre, mais il ne faut 
pas oublier qu’il y en a une aussi dans les récits de l'historien. Ce qui 
du moius n’est pas douteux, c'est que la convenance est étroite entre 
l’impression que l’on reçoit du texteet celle que le caractère très marqué 
de l'illustration nous procure; et, en fait de couleur locale, que peut-on 
demander davantage? Maintenant je ne répondrais pas que, parmi 
les scènes dont il avait le choix, M. J.-P. Laurens, dans ce Troisième 
Récit, ait toujours choisi celles que l’on attendait. Peut-être a-t-il aussi 
un peu abusé des chevaux, cette fois. La quatrième composition est bien 
poire; la cinquième nous a paru maigre et dure. Il y aurait, dans les 
quatre autres, de ci de là, quelque détail à reprendre, mais l’ensemble 
emporte le détail, et l'accent y est. S’il existe un artiste aujourd'hui 
qui ait le sens de ces époques barbares, c’est M. J.-P. Laurens; et tout 
récemment encore, il me semblait que cela éclate quand on compare 
ses vigoureuses et hardies peintures de l'église Sainte-Geneviève aux 
décorations plus poétiques peut-être et surtout plus architecturales, 
mais un peu trop sommaires aussi et d’une naïveté trop voulue, de 
M. Puvis de Chavannes. 

Je devrais placer ici le Livre de fortune (2) que publie M. Ludovic 
Lalanne, s’il n’était, à la vérité, d’un intérêt un peu bien spécial. Il fait 
partis de cette Bibliothèque internationale de l'art brillamment inaugu- 
rée l’an dernier par le livre de M. Eugène Müntz sur les Précurseurs de 
la renaissance. Nous exprimions alors la crainte, en parcourant la liste 
des ouvrages que l'on nous promettait, qu’un trop grand nombre 
d’entre eux ne répondit pas à l'ampleur du titre de la collection. 
Faut-il avouer aujourd’hui que ni le Livre de fortune ni les Origines de 
la porcelaine en Europe n’ont donné tout à fait tort à ces prévisions? 
Non pas certes, après cela, que la publication de M. Ludovic Lalanne 
n’ait son genre d'intérêt. Deux cents dessins inédits de Jean Cousin, — 
c’est-à-dire d’un artiste dont nous ne sommes peut-être pas assez 
fiers, comme d’ailleurs de la plupart de nos aruistes de la renaissance, 
— assurément sont quelque chose, et même quelque chose que les 
amateurs apprécieront. Nous nous plaignons seulement qu’il n’y en ait 
que pour les amateurs, et faisant bon marché, comme profane ou bar- 


(1) Troisième Récit. des temps méropingiens, par Augustin Thierry, avec six dessins 
de M. J.-P. Laurens, 1 vol. in-folio; Hachette. 

(2) Le Livre de fortune, recueil de deux cents dessins inédits de Jean Cousin, publié 
par M. Ludovic Lalanne, 1 vol. in-4*; librairie de l'Art. 











jé 





LES LIVRES D'ÉTRENNES. 935 


pare que nous s0mImes, de tel ou tel autre ouvrage de la collection, 
nous attendons avec impatience les études que nous vo; ons annoncées 
gur Claude Lorrain, par exemple, ou sur Ghiberti et son École. 

Je reviens aux livres d’étrennes : les livres d'histoire d’abord, et 
particulièrement le cinquième volume de l'Histoire des Romains de 
M. Victor Duruy (1). Je dirais volontiers, s’il ne fallait toujours craindre 
d'aflliger un auseur en laissant paraître une préférence trop décidée 
pour une partie de son œuvre, que, de toute cette grande histoire, ce 
cinquième volume est le plus remarquable. Le vaste tableau de la 
société romaine au n° siècle de notre ère y est tracé, dans l'ensemble 
comme dans le détail, avec une sûreté de main, une netteté de con- 
tours, une vivacité de relief admirables. C’est que l’ensemble et le 
détail s'y rapportent à une idée maîtresse, que l’on sent partout pré- 
sente, et sous l’unité de qui tous les infiniment petits de l’érudition 
viennent se classer et s'ordonner. Cette idée, c’est qu’il y a comme une 
double histoire de l'empire, une histoire apparente en quelque sorte, 
pour ne pas dire convenue, l’histoire telle que les écrivains, les his- 
toriens comme Tacite et les satiriques comme Juvénal l'ont faite, l’his- 
toire de la ville impériale et de cour des Césars; et d’un autre côté 
l'histoire vraie, l’histoire du monde civilisé, l’histoire de ces soixante- 
dix ou soixante-quinze millions d'hommes vivant pour la première fois 
en repos sous la protection de la paix romaine, éprouvant aussi peu 
dans le fond de leur province les effets de la folie furieuse d’un Caligula 
que de l’austère sagesse d’un Marc Aurèle, et régis par des lois, des 
coutumes, des usages administratifs qui nous servent encore, après 
dix-huit cents ans bientôt, de modèles et de guides. Ainsi réduite à ses 
traits essentiels, et mutilée plutôt que résumée, l'idée prend une appa- 
rence de système qu’il faut nous empresser de dire qu’elle n’a pas 
dans le livre de M. Duruy. Mais elle en vivifie toutes les parties, et 
c’est ce qui fait de ce volume une véritable œuvre d’histoire, je veux 
dire une œuvre d’art qui n’est pas moins à l'honneur du talent que de la 
science et de la conscience de M. Victor Duruy. 

C'est toute une histoire de France « écrite de siècle en siècle par 
les contemporains » que Mme de Witt s’est proposé de nous donner 
dans ses Chroniqueurs (2). L'ouvragefentier formera trois volumes. 
Le premier commence avec Grégoire de Tours et finit avec Guillaume 
de Tyr : il s'étend donc des premiers Mérovingiens à la première croi- 
sade. Le format, l'exécution typographique, le caractère de l’illus- 

(1) Histoire des Romains, par M. Victor Duruy, t. v, Hadrien, Antonio, Marc Aurèle 
et la société romaine dans le haut empire, contenant 442 gravures, 3 cartes, 1 plan et 
# chromoithographies, 1 vol. in-8°; Hachette. 

(2) Les Chroniqueurs de l'Histoire de France, texte abrégé, coordonné et traduit 
par Me de Witt. Première série. Ouvrage contenant 11 planches en chromolitho 


graphie, 41 grandes compositions tirées en noir et 267 gravures, 1 vol. in-8°; 
Hachette. 
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tration, sont les mêmes que, l'an dernier, ceux du Loyal serviteur, 
rajeuni par M. Lorédan Larchey, et l’année précédente ceux du Frois. 
sart, traduit par Me de Witt. C’est ainsi comme un commencement qui 
ven sera pas moins bien accueilli pour venir après sa suite. Je leg. 
père du moins, et pour plusieurs raisons, dont la principale est que 
l’on ne saurait trop travailler, dans le temps où nous vivons, à rani- 
mer chez les générations nouvelles la piété pour l’ancienne Franç 
C'est à quoi pourra servir aussi le volume dont M. Auguste Maquet vien 
d'écrire le texte: Paris sous Louis XIV (1). 11 n’est pas établi, je doiscom. 
mencer par le dire, dans les mêmes conditions de luxe que les Chroni: 
queurs de l'Histoire de France, mais ce n’en est pas moins un fort be 
livre, bien imprimé, convenablement illustré, et dont le texte a gp 
intérêt. Paris y est décrit quartier par quartier, chaque description par 
quartier y étant précédée d’un plan de l’époque, chaque monument y 
ayant sa notice particulière comme suspendue au-dessus de la planche 
qui le représente sous son aspect du temps, enfin chaque description 
suivie de la brève énumération des maisons, boutiques, fontaines, cou- 
vens, prisons et lanternes que contenait le quartier. De bons por- 
traits des artistes d'alors s’intercalent dans cette rapide revue de leurs 
œuvres. 

Est-ce bien le moment, à propos de livres d’étrennes, de s’expliquer 
sur la révolution ? Je ne le pense pas, et, quoique je partage en plus 
d’un point, sur les hommes et les choses de 1793, ou même de 1789, 
l'opinion de M. d'Héricault (2) ; quoique je fasse, avec lui, remonter 
la responsabilité des violences et des crimes de la révolution jus- 
qu'aux philosophes du xvui° siècle, et j'entends par là Rousseau, Dide- 
rot, Voltaire; quoique j’admette enfin comme lui que la France de 
1883 est mal remise des convulsions qui, depuis cette mémorable 
date, n’ont pas cessé de la secouer périodiquement, j'estime néan- 
moins que ce n’était pas le temps de la trêve des étrennes qu'il fallait 
choisir pour le dire. Car enfin ce livre appelle de nombreuses restric- 
tions, comme tout livre de polémique; et le moyen de les faire, entre 
des considérations sur le progrès de l’industrie du cartonnage, et des 
réflexions sur l’envahissement de la chromolithographie? Ceci dit, nous 
n’en louerons pas moins la pensée, sinon l'exécution du livre de 
M. d’Héricault, qui n’est pas toujours heureuse. Il s’agit,bien entendu, 
de l’exécution littéraire ; car, pour l'exécution matérielle et pour le 
caractère de l'illustration surtout, la Révolution est l’un des plus beaux 
livres et des plus habilement faits que nos éditeurs aient produits 
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(1) Paris sous Louis XIV. Monumens et vues. Texte par M. Auguste Maquet, 1 vol. 
in-8° ; Laplace et Sanchez. 

(2) La Révolution, 1189-1882, par M. Ch. d'Héricault. Appendices par MM. de Saint- 
Albin, Victor Pierre et Arthur Loth, { vol. in-8°; Dumoulin. 
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cette année. Les curieux retrouveront là des pièces qu'en vain cher- 
cheraient-ils ailleurs , quelques-unes même uniques peut-être, — 
portraits, scènes populaires, autographes, caricatures, — qui donnent 
aux yeux la sensation immédiate de ces temps troublés. Et c’est pour- 
quoi ceux mêmes qui n’approuveraient pas les opinions de M. d’Héri- 
cault, s'ils ne lisent pas son livre, — ce qui serait pourtant le premier 
de leurs devoirs, — voudront le feuilleter au moins, et quand ils 
auront feuilleté, ne manqueront pas de lui donner une place dans 
Jeur bibliothèque. 

Mentionnons enfin pour mémoire un volume intitulé Galerie de por- 
traits historiques (1). C’est un choix de figures politiques et militaires 
tiré de l'œuvre, ou d’une partie de l’œuvre de Sainte-Beuve, — des 
Portraits littéraires et des Causeries du lundi, — depuis Henri IV et 
son fidèle Sully jusqu’à Napoléon Ier. Les mêmes éditeurs, il y a déjà 
quelques années, avaient ainsi formé successivement une Galerie des 
grands écrivains français et une Galerie des hommes célèbres. Sans 
compter de fort beaux portraits, gravés au burin selon le vieil usage, 
qui était le bon, on trouve un intérêt particulier, pour ne pas dire 
tout neuf, à parcourir ces volumes : c’est d’y voir, grâce à la différence 
du groupement, la pensée de Sainte-Beuve, si diverse et si ondoyante, 
prendre sous une lumière nouvelle des nuances nouvelles et des 
aspects nouveaux. 

Avec l'Algérie (2) de M. Paul Gaffarel, nous ne sortons pas des livres 
d'histoire, mais déjà nous arrivons aux livres de géographie. Le livre 
se divise en trois parties. L’Introduction résume brièvement l’histoire 
de l'Algérie et de ses rapports avec la France jusqu’en 1830. La pre- 
mière partie est intitulée la Conquête : elle se subdivise en trois sec- 
tions : la Résistance turque, la Résistance arabe, la Résistance nationale 
ou kabyle. La deuxième partie est intitulée : Géographie de l'Algérie, 
et se subdivise en quatre sections : Géographie physique, Géographie 
économique, Géographie politique, Géographie descriptive. Cette espèce 
de table des matières donnera, je crois, une meilleure idée du livre 
qu'une analyse que nous serions forcément obligé d’écourter. Un excel- 
lent Index bibliographique, où sont classés les documens de toute sorte 
dont l’auteur a pu se servir, termine très utilement l'ouvrage. L’exé- 

cution typographique est digne de la maison Didot. Pour l'illustration, 
nous serions tenté de faire quelques réserves, comme de trouver qu’elle 
n’est pas assez étroitement incorporée au texte, que la composition des 
chromolithographies, — le Gourbi du Kabyle, ou la Tente de l'Arabe, — 
rest pas toujours ce que l’on voudrait, et autres menues chicanes, 


(1) Galerie de Portraits historiques, souverains, hommes d'état, militaires, par 
Sainte-Beuve, 4 vol. in-8°; Garnier frères. 

(2) L'Algérie, par M. Paul Gaffarel, ouvrage illustré de quatre chromolithogra- 
phies, 3 cartes en couleur et 220 gravures, 1 vol. in-8°; Firmin-Didot. 
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mais comme ce sont observations que nous ne songerions seulemen 
pas à faire s’il ne s'agissait pas de la maison Didot, le lecteur voudra 
bien n’y attribuer qu’une importance toute relative. 

Les livres de voyages sont les seuls qui soient presque aussi nom. 
breux cette année que d’habitude. En première ligne : le récit des 
quatre voyages du docteur Crevaux dans l'Amérique du Sud. Dans œ@ 
quadrilatère que dessinent sur les cartes l’Atlantique, d'une part, et les 
Andes, de l’autre, le cours de l’Orénoque au nord, et le cours de l'Ama- 
zone au sud, il existait encore, il y a quelques années, de vastes régions 
qui r’étaient guère moins inconnues des géographes que l'Afrique 
centrale elle-même. Ce sont ces régions que le docteur Crevaux s'était 
proposé d’explorer ; qu’il avait successivement attaquées par trois points 
différens, en trois voyages, entrepris coup sur coup, de 1876 à 1884; 
et c’est le récit fidèle de ces voyages, écrit au jour le jour, encore tout 
animé de la fièvre de la découverte, que l’on nous donne aujourd'ii 
Le compagnon du docteur Crevaux dans le dernier de ces voyages, 
médecin de la marine comme lui, M. le docteur Lejanne, y a joint 
quelques notes sur une Excursion chez les Guaraænos (ce sont des Indiens 
de l’Orénoque) ; et, en tête du livre, avec les dernières lettres du mal- 
heureux voyageur, une courte notice biographique. Il est à peine utile 
de rappeler qu’en 1880, la Société de géographie décernait sa médaille 
d’or au docteur Crevaux pour sa laborieuse traversée, de rapides en 
rapides, depuis Cayenne jusqu'aux Andes. C’est du moins un souvenir 
qui pourra faire juger aux plus indifférens de la difficulté de l’entre- 
prise, de l'importance du succès et de l’intérêt auquel l'explorateur a 
droit. 

Du livre du docteur Crevaux au livre de M. de Nadaillac sur l'Amé- 
rique préhistorique (2) la transition est facile. En effet, c’est peut-être à 
l'ethnographie du Nouveau-Monde que profiteront surtout les voyages 
du docteur Crevaux, et c’est la difficile question de l’origine de l’homme 
américain que M. de Nadaïllac a traitée dans son livre. L'homme amé- 
ricain est-il ce qu'on appelle autochtone, et, sinon, d’où vient-il? Tel 
est le problème réduit en quatre mots à ses termes essentiels. La 
place nous manquerait si nous voulions discuter, ou seulement énu- 
mérer les nombreuses solutions, plus ou moins probables, que l’on en 
a données. Bornons-nous à résumer la réponse de M. de Nadaillac. 
Les races très diverses qui successivement ont peuplé le continent 
américain, — exception faite, comme aussi bien pour l'Europe, de 
celles qui ont vécu contemporaines des grands pachydermes et des 
grands édentés, — sont venues d’Asie, selon toute vraisemblance. 


(4) Voyages dans l'Amérique du Sud, par le docteur J. Crevaux, avec 252 gravures 
sur bois, 1 vol. in-4° ; Hachette. 

(2 L'Amérique préhistorique, par M. le marquis de Nadaillac, avec 249 figures dans 
le texte, 1 vol. in-8°; G. Masson. 
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C'est du moins ce que semble prouver le très curieux parallélisme 
que lon observe entre le développement des civilisations du vieux 
monde et celui des grandes nations du nouveau. C’est ce que confr- 
ment les analogies que l’on retrouve « entre les monumens, les inscrip- 
tions, les armes, les outils, les coutumes elles-mêmes des anciens 
Égyptiens, des Assyriens, des Étrusques, des Ibères » et ceux des 
peuples les plus anciens de l'Amérique. C’est ce qu'achève de démon- 
trer étroite conformité du type de l’homme américain avec le type de 
l'homme de l’ancien continent. Nous avons d’ailleurs assez dit, il y a 
deux ans, à l'occasion de son excellent livre sur Les Premiers Hommes 
et les Temps préhistoriques, quelle était la rigueur de méthode de M. de 
Nadaillac, et sa prudence, pour que lon enveloppe de toutes les res- 
trictions que l’état de la science commande ce qu’il peut y avoir, non 
pas précisément dans ses conclusions, mais au moins dans le sec 
résumé que nous en donnons, de trop aflirmatif et de trop absolu. 

Le voyage de M. Blunt et de lady Blunt (1) au « berceau de la race 
arabe » est aussi bien curieux à lire, et je ne doute pas qu’il ne profite 
en ce moment du surcroît d'intérêt qui s'attache aux choses d’Orient. 
Comme le fait remarquer le traducteur, M. Derôme, dans la savante 
préface qu’il a mise en tête de l'ouvrage, il y a un Orient que nous 
connaissons, que nous croyons du moins connaître, l'Orient ‘turc, et 
un Orient que nous ignorons, l'Orient nomade, l'Orient proprement 
arabe, l'Orient sémitique. Or c’est cet Orierit que nos deux voyageurs 
ont visité sinon pour la première fois, du moins dans des conditions 
telles qu'aucun Européen ne l'avait encore visité, non pas même Pal- 
grave. Aussi est-ce avec le récit de Palgrave sous les yeux, — une 
Année de voyage dans l'Arabie centrale, — qu’il conviendra de lire le 
récit de lady Blunt. L'auteur lui-même, au surplus, tout en rendant 
hommage à l’œuvre de Palgrave, a pris la peine de marquer ce que 
son récit y ajoutait de véritablement nouveau. 

Les quatre volumes que voici maintenant nous ramènent en Europe, 
ce qui ne veut pas toujours dire, — et deux au moins d’entre eux en 
sont la preuve, — en pays plus connu. 

M. Victor Tissot (2) est un guide toujours agréable, qui sait voir, 
qui sait faire voir, étonnant pour la quantité d’anecdotes qu’il glane 
chemin faisant et dont le tort n’est que d’être quelquefois trop 
caractéristiques, d’ailleurs depuis longtemps passé maître dans l'art 
de soutenir jusqu’au bout une attention qu’il sait éveiller dès les pre- 
mières pages. Une bonne carte permet de suivre pas à pas l'itinéraire 
du voyageur. De fort belles héliogravures et de nombreuses gravures 


(1) Voyage en Arabie, pèlerinage au Nedjed, traduit de l'anglais par M. Derôme, 
contenant une carte et soixante gravures sur bois, 4 vol. in-8°; Hachette. 

(2) La Hongrie. De l'Adriatique au Danube, par M. Victor Tissot, 4 vol. in-8°, 
ouvrage illustré de 10 héliogravures et de 160 gravures dans le texte ; Plon. 
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sur bois, — au bas d’un bon nombre desquelles nous avons retrouvé Je 
nom de M. Poirson, que peut-être nos lecteurs se rappelleront-ils que 
nous leur avions l'an dernier signalé tout particulièrement, — ajoutent 
encore à l'intérêt du livre. Ce voyage, ou plutôt cette promenade en 
Hongrie, est assurément un des beaux et bons volumes d’étrennes de 
cette année. Nous en dirons presque autant du récit d’un autre voya. 
geur, M. Paul du Chaillu : le Pays du soleil de minuit (1). Le pays dusolei 
de minuit, c'est cette partie de la péninsule scandinave comprise en 
dedans du cercle arctique, et d’où l’observateur, projeté pour ainsi dire 
en dehors du globe, et littéralement n’y tenant plus que par les pieds, 
peut voir à certains jours de l’année le « crépuscule du matin et celui 
du soir se fondre l’un dans l’autre » et le lever du soleil, à quelques 
minutes d’intervalle, succédant à son coucher, ou réciproquement. 
Quant au livre lui-même, ce ne sont pas seulement des impressions 
de voyage notées au courant de la plume, c’est un livre composé, où 
les résultats scientifiques et les observations morales d’un séjour 
d'environ cinq années dans le pays, ont été rassemblés pour en former 
. un tout. On y retrouvera la question des âges préhistoriques, et ceux 
que peut-être cette perspective ne suflirait pas à séduire, des descrip- 
tions et détails de mœurs abondans, curieux et nouveaux. 

Je passerai plus rapidement sur le livre de M. Edmondo de Amicis: 
Constantinople (2),ayant eu prématurément l'occasion lan dernier d’en 
dire quatre mots. La réputation de M. de Amicis n’est plus à faire parmi 
nous, et d’ailleurs ce n’est que l'illustration du livre qui nous est nou- 
velle. Je dois pourtant ajouter que je ne sais si de tous les récits de 
M. de Amicis que l'on a,traduits en français, Constantinople ne serait 
pas celui qui par l’agrément de la narration, et peut-être aussi la sin- 
gularité du fond, mérite la préférence. Pour M. Victor Fournel (3), dans 
ce journal de voyage, ou plus exactement d’un passage aux pays du 
soleil, — Espagne, Italie, et un petit coin d'Égypte, — c’est un tour 
de force que d’avoir réussi à se faire lire jusqu’au bout. Madrid, 
Séville et Grenade; Venise, Rome et Naples; Alexandrie même et le 
Caire, est-ce qu’on ne nous en a pas assez décrit le ciel, et les monu- 
mens, et les habitans? Eh! bien non, pas encore, et la preuve Cest 
que vous lirez le livre de M. Victor Fournel, et que vous y trouverez 
du plaisir, parce qu’il est écrit de bonne humeur d’abord; — par un 
homme qui sait beaucoup, ensuite; — et enfin, parce que les choses 
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(1) Le Pays du soleil'de minuit. Voyages d'été en Suède, Norvège, Laponie et dans 
la Finlande septentrionale, par M. Paul du Chaillu, ouvrage illustré de nombreuses 
vignettes, 1 vol. in-8°; Calmann Lévy. 

(2) Constantinople, traduit par M=* Colomb, et illustré de 183 reproductions de des- 
sins pris sur nature, par M. Biseo, 1 vol. in-°; Hachette. 

(3) Voyage aux pays du soleil. Un éts en Espagne. A travers l'Italie, Alexandrie et 
le Caire, par M. Victor Fournel, 4 vol. in-8°; Alfred Mame. 
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eussent-elles été vingt et six vingts fois décrites, ce qui importe déci- 
dément, ce n’est pas les choses qui sont vues, mais c’est bien l’œil qui 


les voit. 


Il faut qu'en les comptant j'aie eu l'esprit distrait, 


car plus j'avance dans cette énumération des livres d’étrennes et plus 
j'en découvre dont je n’ai point encore parlé. Tels sont quelques récits 
d'imagination que l'on appellerait tout bonnement romans s’ils n’étaient 
illustrés. Ainsi le Roman d’un brave homme, de M. Edmond About (1), 
roman honaëte s’il en fut, composé tout exprès, si j'ai bonne mémoire, 
pour faire pièce au pontife du naturalisme, et qui reparaît en beau for- 
mat, agréablement illustré par M. Adrien Marie. Si c’est un roman, ce 
n'est pas le meilleur des romans de M. About; mais si ce n’est pas un 
roman, il contient assez de roman pour insinuer, sans qu’on s’en aper- 
çoive, les excellentes leçons dont il est tout farci. Ainsi encore, Le 
Yœu de Nadia (2), d'Henry Gréville, illustré par le même M. Adrien 
Marie, et dont l’auteur me permettra de dire que je l'aime mieux 
quand il nous peint, comme ici, la vie russe que quand il veut faire, 
comme quelquefois, du roman parisien. Ainsi encore, l'Histoire d'un 
mauvais garçon, de M. T. Bailey Aldrich, traduite ou réduite, sous le titre 
d’un Écolier américain (3), par M. Th. Bentzon : l’un et l’autre, auteur 
et traducteur, assez connus des lecteurs de la Revue. J'ajouterai, pour 
ceux que le titre seul de cet humoristique récit n’attirerait pas, que 
cette histoire d'un écolier n’est rien de moins que l’autobiographie du 
célèbre poète et romancier américain. Mais je ne l’ajoute qu'avec une 
sorte de remords, car le livre est bien de ceux qui doivent être lus 
pour eux-mêmes, et non pas pour aucune raison tirée des circon- 
stances. On en appréciera surtout l’accent de justesse et de fran- 
chise. 

Il eût peut-être été curieux de comparer au livre de M. T. Bailey 
Aldrich le livre de M. André Laurie : Mémoires d'un collégien (k). Ren- 
contre bizarre! on se fût aperçu au cours de la comparaison qu’un 
écolier français ne ressemble pas mal à un écolier d'Amérique, et que 
l’homme est sensiblement le même à Rivermouth et à Châtillon. Mais 
il y a dans les Mémoires d'un collègien une intention pédagogique visible 
qui ne permet pas la comparaison. M. André Laurie se propose de nous 
retracer ainsi les Scènes de la vie de collège dans tous les pays, en y mê- 
lant de fort sages conseils à nos écoliers. Il me paraît surtout enthou- 


(1) Le Roman d'un brave homme, par M. Edmond About, 1 vol. in-8° ; Hachette. 

(2) Le Vœu de Nadia, par M. Henry Gréville, 1 vol. in-8 ; Ch. Delagrave. 

(3) Un Écolier américain, par T. Bailey Aldrich, traduit de l'anglais par Th. Bent- 
10n, 1 vol. in-8°; Hetzel. 

(4) Mémoires d'un collégien, par André Laurie, 1 vol. in-8°; Hetzel. 
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siaste de la gymnastique. Le récit se lit aisément, couramment, maisÿ 

se termine d’une façon un peu bien tragique. Je ferai de plus remar. 
quer à l’auteur que ses héros parlent d'ordinaire un langage d'un 
deux ans plus àgé qu’ils ne sont eux-mêmes. — Si M. André Laurie 
semble voir parfois dans la gymnastique le fonds même de l'éducation, 
c’est dans la lecture à voix haute que M. Legouvé en a posé la base (1). 
J'admire ce que M. Legouvé a su découvrir de choses dans l’art de 
lecture ! Non pas sans doute que de bien lire soit une chose à méprise 
mais je crains que M. Legouvé ne prenne trop souvent l'effet pour k 
cause, et réciproquement. Il suppose ce qui est en question, et il rai. 
sonne d’un art de la lecture qui conduirait à l'intelligence des textes 
tandis que c’est l'intelligence des textes qu’il faut avoir d’abord et l'a 
de la lecture qui vient ensuite. Quoi qu’il en soit, il n’y a pas moïm 
dans ce volume de fort bonnes pages de critique littéraire, habilement 
mises en scène ; et que d’ailleurs on en retire ou non pour apprendre 
à lire le profit que croit M. Legouvé, le fait est qu’elles y sont, Tow 
ces livres sont des publications de la librairie Hetzel. Ne nous sera 
permis de regretter en deux mots que Stahl n’y soit point représenté 
cette année ? 

Il ne me reste plus qu’à dire quelques mots de ces nombreuses pu. 
blications, — livres, albums, journaux même, — à l’adresse de la jeu- 
nesse, mais auparavant je voudrais signaler dans un rang à part ethom 
cadre un ouvrage qu'aussi bien je n’ai pu placer nulle part : C’est le 
Paris à cheval (2), signé du pseudonyme de Crafty. M. Gustave Drozy 
a mis une courte préface dont nous ne saurions mieux faire que d'em- 
prunter les termes. S'il lui semble que les croquis du dessinateur ont 
parfois « la sûreté d’un Carle Vernet, » c’est un éloge où nous ne pou 
vons que souscrire, et quand il ajoute que le texte de l’humoriste 
« sent la causerie délicate d’un homme bien élevé, » c’est un juste 
compliment que nous avons plaisir à transcrire. Quiconque a seule. 
ment feuilleté quelquefois la Vie parisienne y avait depuis longtemps 
remarqué ces croquis élégans, malicieux et vivans, voisins de la cari- 
cature et cependant n’y tombant jamais, comme ce texte dont l'allure 
était aussi fringante que celle des dessins qu'il soulignait. Texte et 
dessins, réunis en un beau volume, si je n’avais peur, vu l'emploi 
que l'on a fait du mot, d’effaroucher l'artiste et l'écrivain, je m’en- 
gagerais qu’ils demeureront comme un document précieux pour les 
historiens à venir du Paris contemporain. 

Si j'avais reçu le don de rimer, c'est en triolets que j’essaierais de 
compter les mérites ou défauts respectifs des trois journaux qui se 
disputent la faveur de la jeunesse : le Journal de la jeunesse, que publie 


(1) La Lecture en famille, par M. Ernest Legouvé, de l’Académie française, 1 voi, 


in-8° ; Hetzel. 
(2) Paris à cheval. Texte et dessins par Crafty, 1 vol. in-8°; E. Plon. 
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Ja maison Hachette; le Magasin d'éducation et de récréation, que publie 
lalibrairie Hetzel; et le Saint-Nicolas, que publie la librairie Delagrave. 
Mais, en simple prose, et justice une fois rendue sommairement au 
soin dont chacune de ces publications porte le témoignage, — quoi- 
qu’il y en ait deux qu’on imprime peut-être un peu fin, — je dirai 
qu'il en est une (c'est le Saint-Nicolas) dont je désapprouve tout à fait 
Pusage d'entretenir correspondance avec ses abonnés pour l'échange 
entre enfans de dix ou douze ans, je suppose, de métagrammes, 
charades, acrostiches, et autres semblables jeux, fort impertinem - 
ment appelés jeux d’esprit. Pourquoi pas des combles aussi ? 

Les éditeurs de ces trois journaux en extraient chaque année un 
certain nombre de volumes d’étrennes. Citons sans autres commen- 
taires, à la librairie Hachette : le Roman d'un cancre, par M. J. Girar- 
din; Le Tambour de Royal-Auvergne, par M. Louis Rousselet, illustré 
par M. Poirson; les Aventures de trois fugitifs en Sibérie, par MM. V. Tis- 
sot et C. Améro; à la librairie Hetzel : l’École des Robinsons et le Rayon 
vert de l’infatigable M. Jules Verne; le Théâtre de famille de M. A. Gen- 
nevraye, et Lucia Avila, de M. Lucien Biart, — deux écrivains dont nos 
lecteurs n’ont certainement pas perdu le souvenir et depuis long- 
temps savent les qualités; à la librairie Delagrave : Sans souci, de 
M= Adrienne Piazzi ; enfin, à la librairie Hennuyer, un autre volume 
de M. Lucien Biart, Entre deux océans (1), d'actualité, comme on dit, 
s'il en fut, puisque l’auteur y raconte, avec sa verve accoutumée 
d'invention, les premières tentatives que l’on ait faites pour mettre 
PAtlantique et le Pacifique en communication. Deux autres ouvrages, 
encore, doivent être nommés à part pour ce qu’ils contiennent, sous 
la fable, d’enseignemens utiles. L’un est intitulé : les Épreuves de Nor- 
bert; il a pour auteur M® S. Blandy. Nous souhaitons qu’il inspire à 
ses lecteurs un vif désir de faire plus ample connaissance avec 
le curieux monde chinois où le récit les aura introduits (2). L'autre 
est intitulé : les Mercenaires (3) et il a pour auteur M. Léon Cahun. 
C'est un récit de la seconde guerre punique, d’une érudition sûre, 
d'un intérêt réel, et qu’en vérité, n’était sa forme, renouvelée du 
Jeune-Anacharsis, nous aurions pu classer parmi les livres d'histoire. 

Que si maintenant, par une rencontre heureuse, il se trouvait 
quelque lecteur encore, dans ce siècle trop scientifique, pour le conte 
de fées, nous recommanderions le recueil de M. de Lescure (4). C’est 


(1) Les Explorations inconnues. Entre deux océans, par M. Lucien Biart, avec de 
nombreuses gravures, 1 vol. in-8°; Hennuyer. 

(2) Les Épreuves de Norbert, par M®° S. Blandy, 1 vol. in-8°; Hetzel. 

(3) Les Mercenaires, par M. Léon Cahun, 1 vol. in-8°; Hachette. L'ouvrage, comme 
tous ceux que nous avons cités, est illustré de gravures. Ici, les gravures dans le texte 
sont d’après l'antique. 

(4) Le Monde enchanté, choix de douze contes de fées, par M. de Lescure. Ouvrage 
orné de 37 gravures, 1 vol in-8e; Firmin-Didot. 
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un choix de douze contes, depuis Charles Perrault, l’immortel contew 
de Cendrillon et du Petit Poucet, jusqu'à Me Leprince de Beaumont, 
l’auteur de la Belle et la Bête. En tête du recueil, M. de Lescure a 
mis un morceau considérable sur l'Histoire des fées et de la Littérature 
féerique en France. Et si peut-être encore on aimait mieux un conte 
écrit d’original, par un véritable écrivain, un conte d’une naïveté plus 
étudiée, mais plus gracieux aussi, plus délicat, plus poétique, et qui 
fût un charmant album en même temps qu’un joli récit, c’est à 
M. Avatole France qu’il faudrait le demander; et lire Abeille (1). 

Et les albums? 11 y en a tant cette année qu’on ne sait ni lesquels 
citer, ni lesquels omettre. Voici les Scènes humouristiques de M. Caldecott, 
genre anglais, et voilà la Diligence de Ploërmel (2), de MM. Quatrelles 
et Courboin. Je n’en aime guère les planches, et pour le texte, cest 
l'erreur d’un homme d’esprit, mais l'erreur est complète. La bizarre 
invention et la froide plaisanterie ! Voici l'Afaire Arlequin, illustrée 
par M. Robert Tinant, et racontée par M. Léon Valade en petits triolets 
insignifians, et voilà Deux contre un, ou les Suites d’une consullation, 
du même dessinateur, avec un texte en vers, par M. Ernest d’Hervilly. 
Ni le dessinateur ni le poète ne manquent de verve (3). Voici les Cing 
Sous d'Isaac Laquedem (4), texte de M. Aimé Giron, et dessins de 
M. Henri Pille, et voilà les Vieux Proverbes sur de nouveaux airs, de 
Ms Eudoxie Dupuis, illustrés par Me Lizzie Lawson, — un des plus 
jolis albums de cette année. Voici l’Alphabet musical de M'e Lili, une 
invention épouvantablement compliquée, et voilà une Chasse extraor- 
dinaire(5).Je voudrais bien savoir, en passant, pourquoi c’est dans les 
ateliers de Harlem ou d'Amsterdam que bon nombre de ces albums 
s’impriment… 

Mais d’album en album l’énumération tourne au catalogue. Arrt- 
tons-nous, il en est temps, et je m’en aperçois peut-être un peu tard. 
Le lecteur, que nous avons prévenu que les livres d’étrennes étaient 
peu nombreux cette année, doit en effet se demander ce que ce 
serait donc s'ils étaient plus nombreux. Il comprend sans doute aussi 
que nous ne le souhaitions pas et qu’au contraire nous prenions très 
aisément notre parti de voir un peu baisser de temps en temps la pro- 
duction du livre d’étrennes. 


(4) Abeille, conte, par M. Anatole France, 4 vol. in-4°; Charavay frères. 
(2) Chez Hachette. 
(3) Chez Delagrave. 
(4) Chez Didot. 
(5) Chez Hetzel. 
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14 décernbre. 


Depuis quelque temps, on ne peut se le dissimuler, la France a le 
privilège d’être redevenue d’une manière toute particulière un objet 
de curiosité en Europe. Elle offre d’inépuisables alimens aux polémi- 
ques de toutes les capitales, aux correspondances des journaux, aux 
conversations des politiques. Il est certain que si on ne s'intéresse 
pas beaucoup à notre pays, on ne cesse de parler de lui, de ses crises 
intérieures, de ses désarrois financiers ou de ses déboires diplomati- 
ques, et il est assez de mode parmi les étrangers de nous traiter légè- 
rement, souvent avec ironie, parfois avec quelque pitié pour nos 
misères. On se plaît à représenter la France tantôt comme une nation 
qui s’affaisse dans une irrémédiable impuissance, dont il n’y a plus 
rien à craindre, tantôt comme un foyer d’anarchie qu’il est bon de 
surveiller, dont il faut se garder. Les développemens peuvent être 
variés, le thème est assez uniforme, et dans tous les commentaires 
peu bienveillans qui courent l’Europe, s’il peut y avoir quelque appa- 
rence de vérité, il y a certes encore plus de frivolité et d’exagération. 

Oui, sans doute, on le sait assez, nous n’avons pas besoin qu’on 
nous le répète, les affaires de la France ne sont pas depuis quelque 
temps dans un brillant état. Notre pays, sans l’avoir mérité, est la vic- 
time d’une politique d’imprévoyance qui lui attire aujourd’hui de cruels 
mécomptes dans sa diplomatie, dans ses finances, dans toute sa vie 
intérieure, et une des plus pénibles conséquences de cette politique 
est justement d’exposer la France à ces jugemens dédaigneux qu'on 
répand sur elle en Europe; mais enfin il faut rester dans le vrai. S'il 
y a des sévérités que nous pouvons nous permettre entre Français, 
que nous pouvons même exagérer au risque de donner des armes à 
tous nos ennemis, est-ce que ces étrangers qui le prenuent de si haut 
avec notre pays ont bien ie droit d’être si fiers d'eux-mêmes et de se 
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montrer si exigeans? S'il y a des médiocrités dans nos assemblées et 
dans n0s ministères, est-ce que les hommes de génie sont si nom- 
breux dans les capitales de l’Europe, dans les parlemens et les cabi- 
nets étrangers? Si la France a ses difficultés, ses luttes intimes, ses 
conflits de partis, ses agitations stériles, est-ce que les autres nations 
peuvent se flatter de vivre dans une si complète sécurité, de rester 
indéfiniment à l’abri des commotions intestines, même des révolu- 
tions ? Toutes les nations en sont aujourd’hui à mener une vie labo. 
rieuse, et ont leurs embarras, leurs maladies. L'Allemagne elle-même, 
la puissante Allemagne, a eu beau avoir des victoires qui ont comblé 
son orgueil, elle n’est pas moins travaillée par des sectes révolution- 
naires qui ont plus d’une fois menacé les jours des victorieux et contre 
lesquelles on est réduit à s’armer des ressources du grand ou du peti 
état de siège. La Russie vit dans de si étranges conditions que son 
souverain, monté au trône à la suite d’un effroyable attentat, paraît à 
peine à Saint-Pétersbourg, hésite encore à se faire couronner à Mos- 
cou, et c’est maintenant du Nord que nous viennent les plus merveil- 
leuses inventions de l'anarchie. L’Autriche a ses conflits de races qui, 
un jour ou l’autre, peuvent se raviver et menacer l'empire. L'Italie, ce 
nous semble, n’a pas eu de tels succès, elle ne jouit pas de telles 
prospérités et n’est pas tellement à l'abri des propagandes révolution- 
paires qu’elle puisse regarder les autres du haut de sa sécurité. L’An- 
g'eterre enfin, jusque dans sa puissance, a l’immortelle plaie de 
l'Irlande et ces meurtres agraires qui recommencent sans cesse. Les 
choses sont ainsi, en définitive, pour tout le monde, et c’est bien de 
la bonté de la part des étrangers d’oublier si généreusement leurs 
propres affaires pour ne s'occuper que de nous et de nos embarras, 
pour nous plaindre de ce qu’un député allemand, M. de Bennigsen, 
appelait, il n’y a que peu de jours, une « situation peu séduisante. » 
La vérité est, n’en déplaise à ceux qui nous censurent et ne seraient 
pas fâächés de croire à un irréparable déclin, que la France est peut- 
être encore la nation de l’Europe la moins atteinte dans l’essence de 
sa vie sociale, de sa constitution nationale. Elle est la moins atteinte 
ou la moins menacée en ce sens que le mal dont elle souffre, qui est 
réel sans doute, mais qu’on exagère assez souvent, est d’une nature 
particulière, Le mal, il n’est pas dans la masse nationale elle-même, 
dans cette France vivace qui a traversé sans faiblir et sans périr, sans 
reculer devant les sacrifices, les plus terribles épreuves, qui, même 
à l'heure qu’il est, reste toujours laborieuse, économe, paisible, étrau- 
gère aux agitalions et aux excitations des partis. Non, le mal n’est pas, 
jusqu'ici du moins, dans cette masse française préservée par le tra- 
vail; 11 n’est, pour le moment encore, que dans ceux qui la représen- 
leur et ia gouvernent, qui sont chargés de la conduire et la conduisent 
mediocrement, dans ceux qui abusent de ses finances, qui, au lieu de 
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s'attacher à des réformes sérieuses dont on parle toujours, font ce 
qu'ils peuvent pour violenter les consciences, pour mettre le désordre 
dans l’armée, dans la magistrature, dans les lois, dans les institutions. 
C’est toujours un danger, et des plus graves sans doute, que le mal soit 
là, dans ce monde ofliciel, qui, en définitive, est censé représenter la 
France aux yeux de l’Europe et qui, en certains momens, peut disposer 
du pays; mais enfin il n'est que là, et, pour le guérir, il n’y aurait, 
en vérité, ni une révolution à accomplir ni les institutions à renouve- 
ler. 11 n’y aurait tout simplement qu’à reconnaître sans faiblesse les 
causes de cette situation troublée sur laquelle l’Europe se méprend si 
souvent, qui fatigue l'opinion, et à changer de conduite, à revenir au 
bon sens, à attester la volonté de redresser la direction de la politique 
dans les affaires financières comme dans les affaires morales de Ja 
France. 

C'est après tout la vraie question qui se débat depuis quelques 
mois, et cette question d’un changement nécessaire de politique ou de 
conduite, on aurait beau vouloir l’éluder, elle revient sans cesse, sous 
toutes les formes. Elle s’agitait ces jours derniers encore dans la dis- 
cussion qui a recommencé sur cet éternel budget ordinaire et extra- 
ordinaire dont on ne peut venir à bout. Que les finances aient pris 
depuis quelque temps une importance particulière dans les préoccu- 
pations publiques, c'est assez simple, parce qu'ici tout se traduit en 
chiffres et on se trouve bientôt en face des conséquences précises, 
inexorables d’une fausse direction. C'est ce qui arrive, et maintenant 
on chercherait vainement à se faire illusion en renouvelant Part de 
grouper les chiffres, en usant de toute sorte d’euphémismes : le déficit 
est toujours le déficit; le développement démesuré des dépenses est 
un fait; le gaspillage des ressources publiques est un autre fait triste- 
ment évident qui apparaît de toutes parts. M. le ministre des finances, 
en ouvrant cette discussion récente sur le budget extraordinaire par un 
exposé de ce qu’il a appelé le système financier et économique du 
gouvernement, a tenu sans doute à ne pas laisser prononcer trop haut 
le mot de déficit, à ne pas paraître alarmant ; il a voulu, lui aussi, 
montrer un certain optimisme et garder une bonne contenance. Il a 
fait tout cela cependant, il faut le dire, en brave homme, sans voiler 
la vérité, sans déguiser même la gravité de la situation, Il n’a point 

(hésité à reconnaître que, depuis quelques années, on s’est laissé aller 
‘beaucoup trop complaisamment à une augmentation incessante de 
dépenses, sans s’apercevoir qu’à un certain moment, l'augmentation 
. des recettes n’avait plus marché du même pas. Il n’a fait aucune diffi- 
culté de convenir qu’on avait trop multiplié les travaux de tout genre, 
qu'on s'était lancé dans l'inconnu, qu’il y avait là une « tendance 
Mauvaise, » et que le moment était venu « de réfléchir, » de s’arrè- 
ter, de mettre un frein au déchaîinement des crédits imprévus, M, le 
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ministre des finances ne pouvait certes parler plus honnêtement, et 
si quelque chose est de nature à rendre plus saisissante la nécessité 
d’une sagesse sévère, méthodique, c’est le système qui a été suivi 
jusqu'ici, qui a conduit à la situation où l’on se trouve aujourd’hui. 

On ne peut, en effet, imaginer rien de plus étrange, de plus carac- 
téristique que la manière dont se sont trouvés engagés tant de tra- 
vaux, tant d'entreprises, qui retombent maintenant de tout le poids 
de sommes colossales sur les finances, sur le crédit public. Exemple: 
il y a quatre ans à peu près, M. de Freycinet proposait c® fameux 
plan qui embrassait tout un ensemble de travaux, chemins de fer, 
canaux, réparations de ports, et qui devait coûter quatre milliards, 
Quatre milliards, c'était certes déjà beaucoup dans la situation de la 
France, au lendemain des rançons de la guerre, et les hommes de 
quelque prévoyance sentaient bien le danger; ce n’était rien encore 
cependant. À peine voté, le budget des grands travaux et de Pimprévu 
s’est développé de toute façon. Tout le monde s’est jeté sur l’opulent 
butin, toutes les influences locales et électorales se sont déployées; 
chacun a voulu avoir son chemin de fer, surtout à la veille des dernières 
élections. Les lignes se sont multipliées, les travaux ont été engagés 
sur une foule de points à la fois, sans esprit d'ensemble ni de suite, 
uniquement pour satisfaire des intérêts ou pour capter la popularité, 
et en peu de temps toutes les prévisions ont été dépassées. Ce n’est plus 
maintenant 4 milliards qu’il faudra, si l’on veut aller jusqu’au bout, 
c'est 9 milliards, peut-être plus, on ne le sait pas au juste, tantona 
procédé avec prévoyance! Autre exemple: les dépenses de l’enseigne- 
ment primaire ont pris depuis quelques années une importance fort 
légitime, sans doute, en principe, mais qui commence à devenir sin- 
gulièrement démesurée. On a créé, toujours en 1878, une « caisse des 
écoles » destinée à aider les communes par des subventions, par des 
prêts, pour la construction de leurs maisons d’enseignement. Cette 
caisse a été dotée d’un fonds de 220 millions, qui devait être dépensé 
en sept ans, à partir de 1881. Or les 220 millions sont déjà épuisés; 
le gouvernement a demandé un premier supplément de 120 millions, 
et il n’y a que peu de jours M. le ministre de l'instruction publique 
avouait à la commission du budget qu’on ne s’en tirerait pas à moins 
de 700 millions, qui s’élèveront peut-être à 1,200, à 1,500 millions 
avec les procédés en usage. On s’est livré à un véritable gaspillage des 
ressources de l’état aussi bien que ‘les ressources des communes, et 
M. le ministre des finances faisait l’autre jour le mélancolique aveu 
que, d’après tout ce qui lui revenait, on dépensait pour les écoles 
« des sommes infiniment supérieures à celles qui sont absolument 
nécessaires. » 

C’est l’imprévoyance érigée en système, introduite dans le gouver- 
uement des finances publiques et c’est ainsi que, par toutesles voies, on 
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arrive à cette situation d'aujourd'hui qui peut se résumer en quelques 
mots. Le déficit est dans le budget ordinaire de 1882, on en convient, 
et il sera, malgré tout, on peut le craindre, dans le budget ordinaire 
de 1883. Pour le budget extraordinaire, même en se défendant de nou- 
velles entreprises ou en ralentissant les travaux engagés, il n’y a pas 
d'autre moyen, à ce qu’il paraît, que de recourir à la deite flottante, 
qui est déjà démesurément surchargée, qui atteint 2 milliards, de 
sorte que tous les ressorts sont tendus et presque violentés à la fois. 
Après cela, qu’on s'efforce de nous rassurer, qu'on nous répète sans 
cesse que rien n’est en péril, que c’est tout au plus un moment difficile 
à passer, que le pays garde d’inépuisables ressources de travail et 
d'industrie, c’est vrai, sans doute, jusqu’à un certain point. C’est vrai, 
en ce sens que la France reste toujours la France, qu’elle a assez de 
vigueur native pour tenir tête à des difficultés réelles, même pour 
réparer les erreurs dont elle souffre; mais, ce qui n’est pas moins vrai, 
c'est que, depuis quelques années, elle a été mal gouvernée, et lorsque 
M. le ministre des finances assure qu’il y a lieu de réfléchir, lorsque 
M. le rapporteur du budget dit que ce qui se passe aujourd’hui est un 
avertissement, ces paroles n'auraient aucun sens si elles ne signifiaient 
qu'il faut charger de conduite dans la politique comme dans les finan- 
ces. [l faut en finir avec les jactances de parti, avec les passions agitatri- 
ces, avec tout ce qui a jeté le trouble dansle gouvernement moral comme 
dans l’administration économique du pays. Il faut se décider enfin, si 
l’on veut compter sur l'avenir du régime qu’on défend, à faire la répu- 
blique pour la France, non une France pour certains républicains, et 
c’est la meilleure manière de répondre aux dénigremens, aux frivolités 
ou aux dédains des critiques étrangers qui se chargent si généreuse- 
ment de faire notre réputation en Europe. 

Il y a aujourd'hui de tels désordres d'idées, de telles confusions 
d'esprit que tout semble interverti, qu'il ne reste plus aucun senti- 
ment de la vérité et de la mesure dans le jugement des choses et des 
hommes. Parce qu’on a la majorité, on se croit tout permis. On dis 
pose du budget, des faveurs de l’état, des hommes publics dans des 
vues et des intérêts de parti; on élève des statues à des inconnus, on 
crée de faux grands hommes, on barbouille les plaques de coins de 
rues et de boulevards du nom de quelque vieux factieux, sans discer- 
nement et sans choix. L’étiquette républicaine, on le croit du moins, 
est un titre universel et supplée à toutes les illustrations. On finit par 
créer un panthéon assez vulgaire. 

Un homme qui a eu une renommée retentissante de tribun et qui a 
été mêlé un moment à une des crises les plus graves d’autrefois, 
M. Louis Blanc, vient de mourir; il s’est éteint doucement, simplement 
dans une ville du Midi, d’où il a été ramené à Paris. Aussitôt le gou- 
vernement s’est empressé de demander aux chambres un crédit pour 
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faire au mort d’hier des funérailles au nom de l’état, et lé conseil 
municipal de Paris, qui ne laisse jamais passer une occasion d’inter- 
venir à sa façon, s’est hàté d'émettre le vœu que la rue Royale pr 
désormais le nom du théoricien de l’organisation du travail: c’est aller 
un peu vite dans Papothéose ! M. Louis Blanc a été, sans nul doute, 
un homme d’un esprit éminent qui, depuis longtemps, s'est fait esti. 
mer par la dignité de sa vie, par le désintéressement de son carac- 
tère; mais enfin, quel rapport y a-t-il entre ce qu’a été M. Louis Blanc 
et ces hommages publics, officiels qui lui sont rendus? De tels hon. 
peurs sont d'ordinaire réservés à des hommes qui ont illustré le pays 
par une carrière remplie de grandes actions, par des services éclatans 
ou par une gloire exceptionnelle dans les sciences, dans les lettres, 
Sérieusement, quels éclatans services M. Louis Blanc a-t-il rendus à Ja 
France? Est-ce par son rôle public, est-ce par ses opinions qu'il a 
servi le pays ? Il a commencé sa carrière par un livre qui, sous le nom 
d'Histoire de dix ans, n’était qu’un ardent et habile pamphlet sur la 
monarchie de juillet. Porté par une révolution au gouvernement pro- 
visoire de 1848, il était pendant trois mois l’orateur du socialisme au 
Luxembourg, et par ses propagandes, par ses excitations, il contri- 
buait sans le vouloir, imprudemment, mais réellement, à allumer les 
passions qui allaient livrer la redoutable et sanglante bataille de juin, 
Cest une fatalité qui a pesé sur lui. Condamné par la république 
même de 1848, bien avant l'empire, à un exil qu’il a supporté avec 
honneur pendant vingt ans, il n’est revenu en France, après le 4 sep- 
tembre 1870, que pour se retrouver bientôt un peu dépaysé dans un 
mouvement tout nouveau, assez différent de celui de 1848. Il est resté 
toujours dans les assemblées un orateur correct et brillant, fidèle à un 
vieil idéal de république unitaire gouvernée par une convention; il a 
eu, par le fait, peu d’influence même dans son parti, si bien qu'on 
peut se demander à quel moment et en quoi il a servi cette répu- 
blique nouvelle, pour laquelle il n’a été, en fin de compte, qu’une 
sorte d’ancêtre respecté et peu écouté. S'il eût été écouté, il aurait eu 
probablement une aussi triste fortune qu’en 1848, et, avant tout, il 
aurait sûrement contribuë à empêcher la république de s'établir. 

Le politique, chez M. Louis Blanc, à toujours été parfaitement chi- 
mérique avec ses idées révolutionnaires et socialistes. L'écrivain seul 
a des dons éminens qu’on ne peut méconnaître, et, par une sin- 
gularité curieuse, l’écrivain, chez M. Louis Blanc, n’a jamais été plus 
brillant que lorsque, dépouillant le sophiste, il est resté lui-même. 
Son meilleur ouvrage est cette série de Lettres qu’il écrivait de l’exil et 
où il racontait, pour ainsi dire jour par jour, l'Angleterre à la France, 
Ce sont ces lettres qu'il a recueillies depuis sous le titre de : Dix Ans 
de l'histoire d'Angleterre. Là, dans cette retraite de Londres, loin des 
obsessions de la politique de parti et des tentations socialistes, il se 
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retrouvait avec un esprit plus dégagé; il n’était plus qu’un observa- 
teur pénétrant et fin, décrivant les institutions, les mœurs, les ano- 
malies anglaises: prenant prétexte d’un incident imprévu, de la mort 
d'un homme, d’une cérémonie nationale, d’un procès ; finissant par 
comprendre ou par avoir l’air de comprendre comment, dans une 
vieille et forte société, les traditions se concilient avec les libertés les 
plus étendues, avec les plus sérieux progrès. M. Louis Blanc racontait 
avec une humeur libre et un esprit vif cette histoire de tous les jours, 
une cour-e d’Epsom ou le banquet du lord-maire, une visite au Jardin 
de Shakspeare ou la mort du prince Albert. À parler franchement, ces 
pages sont plus intéressantes et même plus philosophiques que toutes 
les transfigurations de la révolution française, et que toutes les décla- 
mations socialistes sur l’organisation du travail. Qu’on rende justice à 
l'écrivain et à ses qualités, rien certes de plus simple; mais où était 
la nécessité de se prêter à des manifestations disproportionnées, de 
paraitre confondre dans une sorte d’apothéose officielle l’homme de 
talent et le politique qui dans sa vie publique ne représente et n’a 
jamais représenté que les idées, les préjugés, les fanatismes révolu- 
tionnaires ? C’était évidemment dépasser le but par un faux calcul, par 
faiblesse pour des passions qui ne se sont même pas tenues pour satis- 
faites, qui, à ce qu’il semble, n'ont pu pardonner encore à M. Louis 
Blanc de s'être arrêté en chemin, de ne point être venu se jeter dans 
la fournaise de la commune en 1871. Aujourd’hui, ces funérailles plus 
ou moins officielles sont accomplies, et M. Louis Blanc reste pour tous 
ce qu’il a été, un homme qui avait trop de talent pour trainer dans les 
factions vulgaires, qui n’avait pas la raison assez forte pour s’élever 
au-dessus des vaines et décevantes tentations d’une fausse popularité. 

L'Europe est, pour le moment, assez calme. Elle ne s’occupe guère 
ni des voyages de M. de Giers à Berlin, à Rome ou à Vienne, ni des 
tentatives pour former des alliances nouvelles, ni des négociations pour 
réunir une conférence au sujet de la crise égyptienne; elle est à peine 
détournée de sa quiétude par les mystérieuses révolutions ministé- 
rielles qui se déroulent à Constantinople ou par la condamnation et 
l'exil d'Arabi, qui, à l’imitation de Napoléon, fait appel à la générosité 
britannique. Les questions générales, celles qui ont intéressé, qui 
peuvent intéresser encore tous les cabinets, semblent provisoirement 
suspendues ou assoupies. Les parlemens européens, récemment rêu- 
nis, sont cependant à l’œuvre; ils discutent leurs affaires intérieures, 
et tandis qu’à Rome les premières séances des chambres paraissent 
créer une situation singulièrement favorable au ministère ou, si l’on 
veut, au président du conseil, M. Depretis, le chancelier de Berlin, 
vient, de son côté, d’avoir un mécompte de plus avec son parlement 
allemand. M. de Bismarck, entre bien d’autres projets sur toute sorte 
de questions économiques et financières, a particulièrement, depuis 
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quelques années, une idée à laquelle il tient. Il voudrait, dans l’inté. 
rêt de la liberté du gouvernement, obtenir du Reichstag le vote du 
budget pour deux ans. Malheureusement la constitution de l'empire 
n’a point prévu le cas et n’autorise pas cette combinaison prévoyante 
qui, au besoin, dispenserait de réunir tous les ans le parlement; mais 
qu’à cela ne tienne, M. de Bismarck ne demande pas mieux que de 
reviser ou interpréter le pacte fédéral. Il a déjà essayé plusieurs fois 
d'y arriver, et, à la vérité, il n’a point réussi, il a toujours rencontré 
une opposition décidée. Que faire à cela? Puisque le chancelier n’a 
point réussi en attaquant de front la difficulté, il a espéré être plus 
heureux en la tournant; il a récemment imaginé une combinaison 
ingénieuse qui consisterait à faire voter par le Reichstag les deux bud- 
gets de 1883-1884 et 1884-1885 simultanément; les deux budgets étaient 
distincts, les deux votes devaient se succéder dans cette session même, 
L’expédient était curieux; il n’a point eu malheureusement plus de 
succès que toutes les tentatives précédentes. Le Reichstag, qui n’a pes 
déjà des droits trop étendus, a refusé de livrer cette dernière préro- 
gative financière et, à une immense majorité il vient de repousser la 
proposition du chancelier. Les choses en sont là, de sorte que voilà 
M. de Bismarck, obligé encore une fois de se mettre à la recherche de 
quelque combinaison nouvelle. A vrai dire, le terrible chancelier a bien 
des combinaisons à chercher pour arriver à se mettre d’accord avec son 
parlement ou ses parlemens à l’occasion de ‘ous les projets qu'il leur 
propose sur les impôts, sur les assurances, sur les monopoles finan- 
ciers, et qui ne paraissent pas jusqu'ici avoir la faveur parlementaire. 
M. deBismarck finira-t-il par réussir ? C’est dans tous les cas un curieux 
spectacle que celui de ce puissant homme sans cesse aux prises avec 
des difficultés qu’il crée lui-même et qu’il ne sait comment résoudre. 

Des difficultés, il y en a pour les plus grands états, il y en a aussi 
pour les petits, et dans les pays entièrement libres où il n’y a pas un 
chancelier pour dicter sa volonté, pour dominer toutes les volontés 
trop résistantes, ces difficultés ont une solution naturelle : un vote en 
décide. Un événement ou un incident singulier qui s’est terminé par 
un vote populaire, par un plébiscite, vient de se passer en Suisse, et 
comine la Suisse est un pays de république, de démocratie, de suffrage 
universel, l'incident a son intérêt pour ceux qui vivent sous les mêmes 
institutions. Il peut surtout être un avertissement pour ceux qui, sous 
prétexte qu'ils sont les représentans privilégiés de la république, de la 
démocratie, sont tentés d’abuser d’une victoire d’un moment. 

La Suisse est aujourd’hui le seul pays de l'Europe où le plébiscite 
soit un droit, un usage consacré par la constitution, et ce droit de plé- 
biscite ne s’exerce pas seulement dans des circonstances graves, excep- 
tionnelles, par exemple pour la revision ou l'interprétation du pacte 
fédéral ; il peut aussi s’exercer à l’égard de toutes les mesures légis- 
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atives susceptibles d’être déférées à la sanction directe de la nation, 
jl suit que l'appel au peuple soit réclamé dans un délai déterminé par 
30,000 électeurs ou par huit cantons de la fédération. Cest précisé- 
ment ce qui vient d'arriver dans des conditions significatives où une 
menace de prépotence abusive du radicalisme qui est depuis longtemps 
au pouvoir a rencontré la résistance décidée du sentiment populaire, 
de lesprit cantonal qui s’est manifesté avec éclat. De quoi s’agissait-il 
donc? Au premier aspect, la question semblait bien peu importante, 
puisqu'elle se réduisait à savoir s’il y aurait un simple fonctionnaire 
fédéral de plus aux modestes appointemens de 6,000 francs; au fond, 
sous une apparence presque insignifiante,elle touchait à un sentiment 
toujours vif en Suisse. La constitution helvétique, telle qu’elle existe 
depuis la revision de 1874, a établi en principe l'obligation et la gra- 
tuité de l’enseignement primaire en même temps qu’elle a consacré 
la neutralité religieuse des écoles. D’après l’article constitutionnel, le 
gouvernement de la confédération est autorisé à prendre les mesures 
nécessaires pour veiller à l'application du principe, et d’un autre côté 
les cantons restent chargés de tout ce qui intéresse l’organisation et le 
développement de l’enseignement primaire. Ce sont les deux droits 
toujours en présence en Suisse. Que s'est-il passé réellement? Quel- 
ques-uns des cantons, dans le sentiment de leur souveraineté, 
ont-ils interprété et appliqué le principe constitutionnel à leur ma- 
nière, selon leurs idées et selon leurs mœurs, en adoucissant quelques- 
unes des prescriptions obligatoires ou en maintenant un élément reli- 
gieux dans les écoles? Toujours est-il que les radicaux qui règnent 
dans les conseils de la confédération n’ont pas tardé à vouloir interpré- 
ter à leur tour la constitution pour ressaisir et centraliser la direction 
de l’enseignement. Le chef du département de l’intérieur, M. Schenk, 
n’a pas caché son intention de proposer des lois nouvelles our assu- 
rer plus strictement l'obligation et pour bannir définitivement tout 
élément confessionnel des écoles. Mais avant tout, par un arrêté qui 
date de quelques mois, du 14 juin de cette année, l’assemblée fédé- 
rale a voulu procéder à une enquête « au sujet de la situation des écoles 
dans les cantons, »et elle a adjoint au département de l’intérieur chargé 
de ce service un nouveau fonctionnaire, un secrétaire, une sorte de 
directeur de l'instruction publique de la confédération. C’est là précisé- 
ment que la question s’est envenimée et a pris une gravité singulière. 

Cette création d’un secrétaire ou ministre de l'instruction publique, 
en effet, est apparue aussitôt comme une tentative usurpatrice de l’es- 
prit de centralisation, et elle a rencontré une opposition ardente non- 
seulement parmi ceux qui veulent garder la liberté de maintenir un 
certain caractère religieux dans l’enseignement, mais encore parmi les 
partisans de l'autonomie cantonale. L’agitation n’a fait que grandir 
en se propageant dans toute la Suisse, et bientôt le recours au plébis- 
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cite a obtenu près de deux cent mille signatures au lieu des trente 
mille exigées par la constitution. Dès lors la lutte était engagée dans 
le pays tout entier, et elie a été des plus vives. Vainement les radicaux, 
s’apercevant uu peu ta: d de leur imprudence, out essayé d’atténuer 
la portée de leur création et de leurs intentions; vainement aussi ils 
ont usé dans la lutte de tous les moyens d'influence administrative 
ou personnelle dont ils peuvent di-poser. Le mouvement était trop 
prononcé, trop spontané et trop vif pour être aisément détourné, et 
lorsque le scrutin s’est ouvert, aux derniers jours de novembre, l'arrêté 
fédéral du 44 juin soumis au vote populaire a été repoussé à une ma- 
jorité de près d: 150.000 voix; il n’a obtenu quelque petit avantage 
que dans trois cantons et demi, Soleure, Thurgovie, Neufchätel, Bâle. 
Vilie. Les plus grands canton, Berne, Zurich, Genève, ont voté contre 
l'arrêté. La victoire de l'autouomie est comp ète : Ja défaite de l'esprit 
de centralisation est éclatante, et au premier abord il semblerait que 
le crédit des radicaux qui sont au pouvoir dût en être ébraulé; mais 
ceux-ci ont déjà pris leur parti, et, à la récente réunion des chambres 
suisses, les présidens des deux assemblées se sont hàtés de déclarer 
que le peuple avait parlé, qu'il fallait s’incliner, qu’il n'y avait plus 
pour les chambres qu’à s'efforcer de « rétabiir le contact qu’elles ont 
perdu avec la nation. » Rien de mieux; c’est la moralité pratique de 
cet épisode, et elle est à l'usage des radicaux de tous les pays qui se 
figurent qu'ils peuvent impunément et indéfiniment se livrer à leurs 
fantaisies sans tenir compte des croyances, des traditions, des senti- 
mens intimes d’une nation. 

Le parlement espaguol vient de se rouvrir à son tour, comme la plu- 
part des parlemens européens, et si les circonstauces dans lesquelles 
il reprend ses travaux n’ont rien d éclatant, elles ne laissent pas d'offrir 
un certain intérêt. Cette session annuelle piquait même d'avance la 
curiosité, et elle était attendue d'autant plus impatiemment à Madrid 
qu’on se demandait quelle figure allait faire le ministère de M. Sagasta 
en face de l’opposition nouvelle qui iravaille à s’organiser depuis quel- 
ques mois. Au point de vue parlementaire, la question a été bientôt 
tranchée ; elle a été résolue dès les premiers jours par lélection à la 
présidence du congrès de M. Posada Herrera, candidat ministériel. 
M. Posada Herrera l’a emporté sans grand effort sur son concurrent, 
le général Lopez Dominguez, qui est le propre neveu du général Ser- 
rano, chef de lopposition nouvelle; mais ce n’est là évidemment 
qu’une escarmouche de scrutin qui ne peut avoir une signification 
bien décisive. La vraie question est de savoir quelle sera latuitude, la 
politique du ministère au milieu des partis, en face d’adversaires qui 
le pressent de toutes parts et dont quelques-uns ne sont pas sans im- 
portance. Le principal de ces adversaires, on le sait, est aujourd’hui 
le général Serrauo en personne qui, après sept ou huit anuées de 
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retraite, s’est mis en tête de rentrer en campagne. Depuis quelques 
mois, aidé de ses amis, il emploie à refaire un parti, ce qu’il appelle 
une opposition dynastique, avec des dissidens de la majorité, avec des 
démocrates monarchistes, et même avec quelques républicains qui ne 
refusent pas de se rallier à lui. 11 n’a pas réussi dans toutes ses avances 
aux divers partis qui divisent l'Espagne; il est du moins arrivé à se créer 
un certain bataillon d’adhérens, une apparence de force parlemen- 
taire. Qu'en fera-t-il? 11 est clair que ce parti nouveau est l’incohé- 
rence même, et de plus le général Serrano rentre dans la politique sous 
un drapeau singulièrement compromis. }] n’a ni plus ni moins que la 
prétention de relever la constitution de 1869 qui a déjà perdu la royauté 
d'Amédée; il offre en d’autres termes à l'Espagne de recommencer 
les révolutions, et au roi Alphonse XII de se rouvrir le chemin de l'exil 
par les procédés qui ont conduit le roi Amédée à linfaillible dénoù- 
ment. Évidemment le ministère n’a qu’à attendre cette opposition avec 
son chef, en restant lui-même sur le terrain libéral et constitutionnel, 
où il s’est placé, où l'Espagne peut trouver, avec la garantie d’un 
ordre intérieur assuré, la possibilité de tous les progrès. 


CH. DE MAZADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 


La liquidation de fin novembre n’a pas rendu au marché ce qui lui 
fait de plus en plus défaut, la confiance. Les conditions de report ont 
été des plus douces, les ressources très abondantes; mais la liqui- 
dation était à peine terminée que les cours ont recommencé à fléchir. 
On dirait que la seule préoccupation des rares spéculateurs restés sur 
la brèche soit de se dégager peu à peu des positions qu’ils ont pu 
conserver envers et contre tous événemens. 

La baisse n’a pas tardé à s’arrêter, et depuis le commencement de 
la première quinzaine de décembre, les cours, après une très légère 
velléité de reprise frappée d’insuccès, se sont tenus dans une immobi- 
lité à peu près complète, La tendance est pluiôt encore à la réaction, 
mais les mouvemens brusques et violens ne sont plus de saison. 
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En fait, depuis quinze jours, la spéculation a pour ainsi dire disparu 
de la Bourse. Il n’y aurait là que demi-mal si le rôle de l'épargne avait 
grandi d'autant. Il n’en est rien; les capitaux de placement font grève; 
le marché du comptant n’est pas plus animé que celui du terme, et 
l’épargne n’achète rien, pas même la rente française. 

Comment expliquer cette faiblesse de nos fonds publics, alors que 
les acheteurs à terme de 5 pour 100 par exemple peuvent s’assurerun 
revenu mensuel de 42 centimes, moyennant le sacrifice d’un report 
moyen de 15 à 17 centimes, tous frais de courtage compris? Il faut tenir 
compte d’abord de la situation de la place. Si le nombre des acheteurs 
va diminuant, celui des vendeurs augmente. Il y a maintenant un 
découvert, phénomène qui n’avait pu être observé à notre Bourse 
depuis trois ou quatre ans au moins. Ce découvert ne rachète pas 
encore, ou du moins il ne rachète qu’accidentellement et dans l’inten- 
tion de doubler ses ventes en cas de reprise. 

D'un autre côté, l’attention du monde financier a été constamment 
portée sur les questions budgétaires et sur la discussion des mérites 
respectifs de l’état et de l’industrie privée à l’ésard des constructions 
de chemins de fer. De nombreux articles ont été publiés, ayant pour 
objet de démontrer que nos finances sont en fort mauvais état et que, 
si nous n’y prenons garde, nous allons tomber, au point de vue écono- 
mique, au rang des nations de troisième et de quatrième ordre afi- 
gées du déficit à l’état chronique. Les pessimistes ont eu mainte occasion 
de broyer du noir; le discours de M. Hérisson à la grande commission 
des chemins de fer a posé de nouveau la question du régime de nos 
voies ferrées. M. Ribot, dans son rapport sur le bu get, a établi que 
s’il n’y avait pas lieu de désespérer encore, il était opportun cependant 
de tout craindre, La Chambre a voté au pas de course le budget ordi- 
paire et discute en ce moment le budget extraordinaire. M. Tirard a 
fait à cette occasion les aveux les plus candides. 

Oui, la situation des finances est fàcheuse, le budget de 1883 est en 
déficit; on dépense beaucoup trop pour les chemins de fer, les canaux 
et les bâtimens scolaires; l’état ne peut pas construire à des prix aussi 
modérés que l’industrie privée; on a procédé sans méthode à l'exécu- 
tion du programme Freycinet. Mais les travaux sont commencés, il 
faut bien les finir; à l’aide de quelles ressources? On ne pourra pas 
toujours charger la dette flottante et il faudra bien un jour emprun- 
ter. Le ministre des finances le reconnaît formellement; le dernier 
terme, la sanction des erremens financiers#suivis jusqu'ici, c'est un 
grand emprunt en 3 pour 100 1mortissable. Or il est avéré que Pétat 
du marché ne comporte pas un emprunt, que l’amortissable déjà émis 
n’est pas classé, que le type ne plaît pas aux petits rentiers, enfin que 
si jamais le besoin d'emprunter se transforme en nécessité absolue, 
l'opération ne pourra s’effectuer qu'après une: forte baisse des fonds 
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publics et lorsque déjà on aura réussi à préparer une amélioration 
durable sur ces bas cours. 

Aussi le 3 pour 100, qui avait atteint un moment 80.60, at-il rétro- 
gradé subitement à 80.10, entraînant après lui l’amortissable au-des- 
sous de 81. L'opinion dominante est que l’exploitation du découvert 
existant pourrait sans peine se transformer, entre les mains d’une 
spéculation habile, puissante, en instrument de hausse, mais que la 
haute banque n’interviendra pas contre les entreprises des baissiers 
aussi longtemps que le gouvernement n’aura pas déclaré sans ambages 
qu'il est résolu à traiter avec les grandes compagnies pour l’exécution 
du programme Freycinet, Or il ne serait pas impossible qu’on deman- 
dât au gouvernement, comme un témoignage indiscutable du revire- 
ment opéré dans ses dispositions l'abandon de ce réseau d’état dont 
l'exploitation a donné jusqu'ici de si piètres résultats. 

Autrefois on voyait régner à la Bourse, pendant la première quin- 
zaine de décembre, une animation extraordinaire, et presque toutes 
les valeurs étaient portées aux plus hauts cours que comportât la 
situation, parce que chaque société de crédit, au moment d’établir son 
bilan de fin d'année, cherchait à obtenir une cote favorable pour les 
titres composant son portefeuille, Après un exercice comme celui de 
1882, à quoi bon cet effort? Tout le monde sait que la plupart des 
sociétés n’ont rien gagné, que quelques-unes ont beaucoup perdu. 
Quel que soit le niveau des valeurs à la fin de décembre, il est cer- 
tain que, dans le plus grand nombre des rapports qui seront présen- 
tés aux assemblées générales le printemps prochain, on ne pourra pas 
exposer une situation favorable. Les sociétés paraissent donc avoir 
renoncé cette fois à tenter ce qu’on appelait jadis la hausse des bilans. 
On confessera hardiment les pertes subies, et l’on pourra engager 
ainsi dans des conditions moins défavorables la campagne de 1883. 

Il avait été question un moment d'une grande opération que tente- 
rait le Crédit foncier en décembre. Il s'agissait de la création de six cent 
mille obligations rapportant 15 francs et remboursables à 500 francs, 
comme les obligations de chemins de fer. On pouvait se demander 
pourquoi une affaire de cette importance serait lancée pendant les 
dernières semaines de l’année, alors que les besoins d'argent sont 
toujours considérables et quand le marché accuse des dispositions si 
peu favorables. C’est que le Crédit foncier se trouve dans cette situa- 
tion fort embarrassante, qu’il continue toujours à prêter et que ses 
ressources sont complètement épuisées. Il y a bien une émission con- 
tinue d'obligations de 4 pour 100 à 480 francs, mais ces titres ne sont 
pas goûtés du public, et si notre grand établissement hypothécaire ne 
trouve pas un autre moyen de se procurer 200 millions, il se verra 
contraint d’arrêter ou du moins de ralentir ses opérations. 

Le Crédit foncier a donc pensé à offrir au public un type connu et 
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populaire, celui de l’obligation de chemin de fer; il espérait qu'en 
fixant le prix d'émission à 350 francs environ, il assurerait le succès 
de l'émission. On dit que les compagnies de chemins de fer se sont 
émues de ce projet et qu’ün premier obstacle a surgi de leur opposi- 
tion. De plus, il n’a pas été aussi facile qu'on le supposait de consti- 
tuer un syndicat de garantie; enfin le gouvernement a préféré que 
l'affaire fût renvoyée à janvier. Dans un mois, les tendances du mar. 
ché seront peut-être meilleures, la confiance aura peut-être reparu, 
Quel effet désastreux aurait produit l'insuccès notoire d'une émission 
de titres du Crédit foncier ! Combien de temps aurait-il fallu laisser 
passer avant de proposer à l'épargne un papier nouveau, fût-ce un 
papier de l’état! L'action du Crédit foncier, qui s'était relevée un mo- 
ment à 4,350, a fléchi ensuite à 1,330. 

On a recherché l’action de la Banque de France jusqu’à 5,400, à 
cause du coupon qui sera détaché dans quelques jours et dont on éva- 
lue le montant à 120 francs environ. 

Les titres de presque toutes les sociétés de crédit ont faibli. La 
comparsison des cours d’hier avec ceux de la liquidation dernière 
accuse une baisse de 15 francs sur la Banque de Paris, de 17 francs 
sur la Banque d’escompte, de 20 francs sur le Crédit lyonnais, de 
30 francs sur le Crédit mobilier, de 25 francs sur la Société foncière 
lyonnaise, de 2 francs sur la Société générale, de 7 francs sur la 
Banque franco-égyptienne, de 10 francs sur le Crédit mobilier espagnl. 

Le Suez a fléchi de 40 fr. et la Part civile de 65 fr. Les recettes se 
maiutieonent à un niveau élevé, mais il est question de grands tra- 
vaux à effectuer, et les journaux anglais continuent à déclarer indis- 
pensable la construction d’un second canal. Le Panama reste immobile 
à 482 fr. Les nouvelles de l’isthme ne sont pas satisfaisantes ; il est 
trop évident que le climat est désastreux et que les travaux n’ont pu 
eucore être sérieusement commencés. 

La question du gaz est posée devant le conseil municipal; un projet 
de iraité entre la ville et la Compagnie est soumis à ses délibérations. 
Les actionnaires attendent avec confiance l’issue du débat, et l'action 
conserve avec fermeté le cours de 1,570. 

Les actions des chemins français ont été complètement délaissées; 
il en est de même des titres des chemins étrangers. Parmi les valeurs 
internationales, l’Unifiée, en grande faveur, s’est élevée à 360; le Turc 
et la Banque ottomane se sont bien tenus sur la nouvelle que l'entente 
était complète à Constantinople sur l’affaire de la régie des tabacs. 


Le directeur-gérant : C. BuLoz, 
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